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ĮVADAS 


Vokietiją pirmąkart išvydau 1935-aisiais —- baigęs pir- 
muosius metus koledže nuvykau ten rinkti medžiagos 
tolesnio kurso moksliniam darbui, kurį turėjau įteikti 
kitų metų pavasarį. Tam darbui pasirinkau temą „Vei- 
maro respublikos susikūrimas ir baigtis“, nes tas liūdno 
likimo demokratijos eksperimentas buvo nesėkmingai 
pasibaigęs prieš dvejus metus ir man atrodė, kad jau 
metas kažkam jo žlugimą deramai įvertinti. Nė kiek 
neabejojau, kad per keletą mėnesių Vokietijoje surasiu 
visą reikiamą medžiagą šiai spragai užpildyti. 

Mano naiviems lūkesčiams buvo lemta sužlugti, nes — 
nors darbą parašiau ir jis buvo įskaitytas - mano egza- 
minatoriai nė nemanė pripažinti, kad šia tema tai esąs 
paskutinis žodis. Kita vertus, Vokietijoje praleistas lai- 
kas išėjo man į naudą. Gavau progą pamatyti nemažą 
dalį Vokietijos ir Austrijos: daugiausiai - Miuncheną, 
kur lankiau paskaitas universitete, vakarines Žemes 
nuo Kelno iki Breisgau Freiburgo, Vieną, dar neatsi- 
gavusią nuo vasario kautynių sukrėtimo ir nepavyku- 
sio praėjusių metų nacių pučo, Niurnbergą ir mūrais 
apjuostus Vidurinės Frankonijos miestus, taip pat 


EADS 


Saksonijos ir Prūsijos miestus. Mačiau Albrechto Dūre- 
rio „Keturis apaštalus“ Miuncheno Senojoje pinakote- 
koje, praleidęs dieną Imperatoriaus Frydricho muziejuje 
Berlyne susižavėjau Cranacho vyresniojo tapyba ir gė- 
rėjausi Žaliojo Skliauto lobiais Dresdene. Tame pačiame 
mieste pirmąsyk klausiau Figaro vedybas, Miunchene - 
visą Nibelungų žiedą su Frida Leider ir Wilhelmu Rode, 
ir Užburtąją fleitą bei Laisvąjį šaulį Berlyno valstybinėje 
operoje Unter den Linden gatvėje. Nors ir menkai mo- 
kėdamas vokiečių kalbą, įstengiau susivokti Gėotzo von 
Berlichingeno ir Heinricho von Kleisto Sudužusio ąsočio 
siužetuose; Miuncheno rezidencijos Fontanų kieme sto- 
vėjau bežadėje iš susiža.“jimo minioje, kai Elly Ney 
skambino Schubertą, o Zalcburge buvau priblokštas Ma- 
xo Reinhardto Fausto Piriios dalies pastatymo. 

Šie aukštosios vokiečių kultūros šedevrai paliko man 
gilų ir neišdildomą įspūdį, tačiau ne mažiau mane 
paveikė ir daugybė kultūros paniekinimo pavyzdžių, 
netgi nežmoniškumas ir barbarystė, su tuo man teko 
susidurti. Miunchenas, kuriame aš praleidau beveik vi- 
są vasaros pradžią, buvo žavus miestas su plačiom 
alėjom ir šokančiais fontan: is, bet to žavesio toli gražu 
nedidino šūkiai ant krautuvių fasadų: „Tas, kas perka 
iš Žydų koncerno, - tautos išdavikas!“ ar dailiai išve- 
džioti užrašai Anglų sode „Žydai čia nepageidaujami“. 
Buvo akivaizdu, kad universitetą, kadaise iškilios vo- 
kiečių kūrybinės minties simbolį, ištikęs nuosmukis. Kur- 
sas apie Richardą Wagnerį, kurio aš nekantraudamas 
ir entuziastingai laukiau, pavirto nacionalizmo ir nacių 
propagandos pratybomis: daug daugiau buvo kalbama 
apie Hegelį ir Hitlerį negu apie kompozitorių ir siekia- 
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ma parodyti, jog Hegelis išradęs valstybę, o Wagneris 
fantazavęs apie jos paskirtį, bet jųdviejų veikla buvusi 
beprasmė, kol Adolfas Hitleris nesuteikęs toms vizijoms 
substancialios jėgos. 

Ir tatai dar ne blogiausia. Sykį per Lichtsaal (kur po 
septynerių metų Hansas ir Sophie Schollai pažers iš 
viršutinių aukštų antinacistinius lapelius savo kolegoms 
studentams ant galvų ir už šią akciją jiedu vėliau bus 
nuteisti mirti) nuėjom į Aulą, arba Didžiąją salę, pa- 
siklausyti Frankonijos gauleiterio Juliuso Streicherio pa- 
skaitos apie nacionalsocialistų rasinę politiką. Tris su 
puse valandos šis storžievis demagogas, neišsitenkantis 
savo rudoje uniformoje, tvindė auditoriją tokiais pur- 
vais, kokių neįsivaizdavau kada išgirsiąs viešoje kalbo- 
je — ką jau sakyti apie universiteto katedrą, - ir „moks- 
liškai“ įrodinėjo žydų grobuonišką prigimtį, o vienu 
tarpu net ėmė įtikinčti, esą jei atidžiai apsidairytume 
zoologijos sode, tai pastebėtume, jog baltapūkiai Vo- 
kiečių vaikučiai gražiai sau žaidžia smėlio dėžėse, o 
tamsbruviai Žydukai, sutūpę priešais plėšrūnų narvus, 
godžiai mėgaujasi jų kruvinu apetitu. Publika Auloje 
klausėsi įdėmiai, daugelis užsirašinėjo. 

Nors Streicherio įžeidžiama kalba buvo agresyvi, ją 
tarytum švelnino abstraktus temos plėtojimas ir ta ap- 
linkybė, kad nedalyvavo aukos. Tačiau vieną dieną 
pakeliui iš Jenos į Dresdeną aš sėdėjau traukinio kupė 
su dviem kitais keleiviais - ramiu, iš pažiūros prislėgtu 
žmogumi, kurio atlape pastebėjau juostelę, liudijančią, 
jog jis — Pirmojo pasaulinio karo veteranas, ir kresnu 
raudonskruosčiu vyriškiu, kuris buvo kupinas pasiti- 
kėjimo ir kalbėjo įsakmiu balsu. Matydamas, kad esu 
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užsienietis, pastarasis ėmėsi mane šviesti apie esamo 
režimo privalumus ir jo išmintingą politiką, ypač apie 
antisemitizmą. Jis leidosi įrodinėti, neva Žydai gerokai 
prisidėję prie 1918 metų Vokietijos žlugimo, tikino, esą 
1923-ųjų infliacija buvusi žydų spekuliantų sąmokslas, 
teigė, jog Respublikos laikais žydai susimokę tvirkinti 
jaunimą ir pakirsti moralę, nes į savo rankas buvo 
paėmę spaudą, teatrą bei kiną; ir vis klastingai, šnairai 
žvilgčiojo į antrąjį pakeleivį. Kai traukinys sulėtino greitį 
ir sustojo Neumarcke, šis susirinko nešulius ir manda- 
giai atsisveikinęs išlipo. Vos paskui jį spėjo užsiverti 
durys, pastebėjau savo pašnekovą nesitveriant pergalin- 
gu džiaugsmu. „Tai buvo vienas iš jų! —- sukikeno jis. — 
Matėt? Jis žydas! Aš iš pat pradžių supratau!“ 
Kartkartėmis restorane ar Kneipe galėjai įsišnekti su 
kokiu jautresniu Žmogumi, kuris netiesiogiai užsimin- 
davo nepritariąs antižydiškai politikai. Bet netgi tokie 
žmonės būdavo linkę nukrypti į vienokius ar kitokius 
pateisinimus —- nei iš šio, nei iš to pastebėdavo, esą 
Hitleriui vis dėlto pavykę išspręsti nedarbo problemą 
arba jo užsienio politika grąžinusi Vokietijai savigarbą, 
ar kad jis nieko nežinojęs apie savo pavaldinių išpuo- 
lius prieš žydus. Ginčytis būdavo neišmintinga, nes 
kalba tuoj pat pakryptų į linčiavimus Jungtinėse Vals- 
tijose ar tikrosios civilizacijos stoką anapus Atlanto. 
Ksenofobija visą laiką slypėjo negiliai ir kartais prasi- 
verždavo į paviršių bjauriais pavidalais. Tą man teko 
patirti kartu su draugu iš Amerikos užeigoje Eschen- 
lohe's kaime, už penkiolikos kilometrų nuo Garmischo, 
kai raumeningų rudmarškinių iškylautojų grėsmingi 


žvilgsniai ir vis pasigirstančios piktos replikos apie užsie- 
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niečius įtikino mudu, jog sveika anksti atsigulti, ir vė- 
liau, Jenos smuklėje, kur mes tyliai šnekučiavomės savo 
kalba ir buvom nutraukti girto šūksnio nuo gretimo 
stalo: „Kalbėk vokiškai!“ 

1935 m. vasarą nebuvo justi jokios Žymesnės opo- 
zicijos Hitleriui ir jo politikai. Po to, kai kovo mėnesį 
vadas sėkmingai pasipriešino Versalio sutarties valsty- 
bėms - atmetė sutarties straipsnius apie Vokietijos nu- 
siginklavimą ir strimgalviais pradėjo perginklavimo pro- 
gramą —- ir kai birželio mėnesį jam pavyko savo 5ą- 
lygomis sudaryti jūrinį paktą su Didžiąja Britanija, vo- 
kiečių tautos daugumą apėmė patriotinė euforija, atsi- 
spindėjusi laikraščiuose, teatrų auditorijos nuotaikose 
stebint dokumentinės naujienas ir kasdieniuose pokal- 
biuose. Tomis dienomis Miunchene, netoli tos vietos, 
kur Rezidenzstrasse įsilieja į Odeono aikštę, ant Feld- 
herrnhalle's sienos kabėjo memorialinė lenta, įamžinanti 
atminimą dvylikos nacių „kankinių“, kurie krito toje 
vietoje 1923 metų lapkritį, kai buvo nuslopintas Hitlerio 
Alaus pučas. Abipus šio memorialo stovėdavo ginkluoti 
pėstininkai, 0 praeiviai turėjo pakelti rankas vadinama- 
jam Hitler Gruss. Jie visuomet taip ir darydavo, o sykį, 
pirmąkart eidamas Rezidenzstrasse, apstulbau išvydęs, 
kad ir autobusais važiuodami ta gatve visi darė tą 
pat - vairuotojo, konduktoriaus ir keleivių rankos uoliu 
vieningu mostu švysteldavo aukštyn, net automobilis, 
regėjosi, bandė atsiplėšti nuo grindinio. Efektas buvo 
stulbinamas ir pirmąsyk netveriamai juokingas, bet il- 
gainiui tas jausmas pakito, ir tie autobusai man virto 


slogiu uolaus klusnumo valdžiai simboliu, komiškai, 
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bet grėsmingai iliustruojančiu šūkį „Fiihrer, befiehl! Wir 
folgen!“ („Fureri, įsakyk! Mes seksime paskui tave!“). 

Panašias mintis išdėsčiau Amerikos konsului Miun- 
chene, maloniam Žmogui pavarde Charlesas Hatha- 
way'us, ir pridūriau, jog man keista, kad tauta, kadaise 
garsėjusi nepalenkiamu religiniu ir filosofiniu individu- 
alizmu, klusnumą politinei valdžiai ėmė laikyti tokia 
didžia vertybe. „O taip, taip, - atsakė Hathaway'us. — 
Aš gyvenu kaimelyje į pietus nuo Miuncheno, žmonės 
ten darbštūs ir draugiški ir šiaip jau politika nesidomi, 
mes mėgstam ir gerbiam vieni kitus. Bet jei ateitų koks 
uniformuotas ir pasakytų: „Pirmyn!“, jie ir žengtų pir- 
myn. O jei jis palieptų: „Eikit ir nukirskit Hathaway ui 
galvą! Jis blogas Žmogus!“, — jie atsilieptų: „Mes ne- 


[7 


žinojome!“ Bet vis tiek nukirstų man galvą“. 
Trečiasis Reichas, 1935-aisiais dar tik pradėjęs mankš- 
tinti raumenis, atšventė savo greitas, bet netvirtas per- 
gales ir tuomet subyrėjo dėl savo vado arogancijos ir 
pasipūtimo, ir iš Hitlerio paliktų griuvėsių lėtai, skaus- 
mingai, bet su vis didesniu pasitikėjimu ėmė kilti nauja 
Vokietija. Turint galvoje tai, kokia visa apimanti buvo 
destrukcija ir kaip ilgai bei vargingai truko atgimimo 
procesas, - ar galima įžvelgti kokį aiškų ryšį tarp 
šiandienos Vokietijos ir tos, kurioje viešėjau 1935 me- 
tais, 0 ir visų kitų praeities Vokietiją - Wilhelmo Ant- 
rojo, Bismarcko, Frydricho Antrojo ir Liuterio Vokietijų? 
Šiuo klausimu tebesiginčijama nuo 1945 metų, tame 
ginče dalyvauja ne tik vokiečiai, bet ir jų kaimynai, ir 
nenuostabu, jog būtent šie atkakliausiai teigia, kad są- 
sąja su praeitim yra ir tikra, ir tvirta. Ypač prancūzai 
neperkalbamai įsitikinę, kad „vokiečiai niekad nesikei- 
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čia“, ir nesiliauja įtarinėję, jog ne tik įmanoma, bet ir 
tikėtina, jog vokiečiai grįš į seną bjaurią praeitį ir pa- 
klus, pasak vieno Žurnalisto, savo gerai pažįstamiems 
demonams. Tatai vokiečius erzina; 1977 m. prancūzų 
spaudoje pabirus pasakojimų apie pasirodžiusius rena- 
cifikacijos grėsmės ženklus, grafienė Marion Dėnhoff 
įtakingame Hamburgo savaitraštyje Die Zeit gana griež- 
tai išdėstė, jog tokia nuomonė esanti absurdiška, jog 
pernelyg daug kas Vokietijoje ir visame pasaulyje pa- 
sikeitę, kad būtų galimas grįžimas į 4-0jo dešimtmečio 
nuostatas ir elgseną; tęstinumo gijos esą nutrūkusios, 
net ir tos, kurios siejo su vertybėmis, praeityje buvu- 
siomis svarbiausia autoriteto atrama Vokietijoje. 
Tolesni šios knygos puslapiai parodys, kad aš su- 
tinku su grafienės Dėnhoff principine nuostata, ir drau- 
ge atskleis mano abejones dėl detalesnio teiginio, t.y. 
dėl požiūrio į tęstinumą. 2-ame ir 13-ame skyriuose 
pateikiami argumentai, įrodantys, kad 1945-ieji metai 
Vokietijos istorijoje padarė cezūrą, kuri buvo staigesnė 
ir lemtingesnė negu bet kuris kitas naujųjų laikų lūžis, 
nepalyginamai daugiau nulėmusi nei, pavyzdžiui, va- 
dinamoji 1918 metų revoliucija. Antrojo pasaulinio karo 
griuvėsiuose ir Šaltojo karo įtampos veikiamos radosi 
dvi vokiečių valstybės, kurių politinės ir ekonominės 
sistemos radikaliai skyrėsi nuo praeitin nuėjusių, ir abi- 
pus sienos ant šių naujų pamatų augo struktūros, apie 
kurių šansus grįžti į praeitį beveik neverta nė kalbėti. 
Tačiau tai nereiškia, kad jokio perimamumo neliko 
ir kad šiuolaikinės Vokietijos tyrinėtojai gali nekreipti 
dėmesio į praeitį. !-ame skyriuje mėginu parodyti, kad 


klusnumo įpročiai, kėlę man nerimą 1935 metais, buvo 
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kilę veikiau ne iš tos nenusakomos kokybės, kurią mes 
vadiname tautiniu charakteriu, o iš ypatingos —- iš tik- 
rųjų unikalios — istorinės patirties; panašiai ir šių dienų 
vokiečių nuostatas ir mąstyseną labiau ar menkiau te- 
beveikia istorija ir tradicija. Nėra tokių priemonių - 
natūralių ar spekuliatyvių, — kuriomis tautą būtų ga- 
lima visiškai atkirsti nuo jos praeities. Štai tą ir turėjo 
galvoje Willy's H. Schliekeris — praktiškai iš nieko su- 
kūręs pramonės ir laivybos imperiją ir šios sėkmės 
paverstas vienu ryškiausių 6-ojo dešimtmečio vunder- 
kindų, - ironiškai tardamas: „Jūs, amerikiečiai, padarėt 
vieną didelę klaidą stengdamiesi mus, vokiečius, de- 
mokratizuoti, — ir būtent dėl tos klaidos jūs nepasiekėt 
tikslo <...> Iš pat pradžių pamiršote mus dekaizerizuo- 
ti“. 

Istorinės atminties ir kultūros tradicijos įtaką šiuo- 
laikinės Vokietijos gyvenime sunku bent kiek tiksliau 
išmatuoti; taip pat sunku nusakyti, kokiu mastu vokie- 
čių tauta asimiliavo savo neseną praeitį ir įsisąmonino 
jos vardu nacių įvykdytas žiaurybes. Tačiau istoriko 
pareiga atsižvelgti į prieštaringus pokyčių ir tęstinumo 
vertinimus, stengiantis dėl savo profesinio palinkimo į 
praeitį nepasiduoti pagundai menkinti permainas arba 
leistis, kad jo kartos tendencinga orientacija į ateitį 
užtemdytų jam praeities svarbą. 

Tokią pusiausvyrą mėginau pasiekti antroje knygos 
dalyje. Jos skyriuose norima parodyti, kaip šiuolaiki- 
nėms vokiečių nuostatoms atsiliepia seni, bet giliai įsi- 
šakniję nusistatymai ir prietarai: religingumas visuomet 
buvęs prieštaringas dėl savo polinkio sykiu į establiš- 
mentarizmą ir maištą; pagarba atkakliam darbui ir juo 
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pelnomiems pinigams ir tą pagarbą drumsčiantis, ne- 
rimą keliantis, dėl skaudžios istorinės patirties atsiradęs 
supratimas, kad to darbo vaisiai dažniausiai esti ne- 
pastovūs; išsimokslinimo ir raštijos garbinimas, kurį at- 
sveria tradicinis nusistatymas neleisti jiems visiškai lais- 
vai reikštis; priešinimasis permainoms ir nesitaikstymo 
dvasiai bei tiems, kurie tai skleidžia, — ar tai būtų 
maištingi studentai, ar moterų teisių gynėjai; ir galiau- 
siai su tuo susijęs nenuoseklus santykis su modernybe, 
beveik visais Naujaisiais laikais reiškęsis entuziastingu 
technikos ir ekonomikos naujovių sveikinimu ir tuo pat 
metu nepritarimu jų socialinėms ir moralinėms pasek- 
mėms, - pastarasis jausmas neretai įgyja romantinį, 
rasistinį ar regresyvų pavidalą. 

Čia nesiekiama prognozuoti Vokietijos ateities ar net 
spręsti apie esamas vokiečių mąstysenos tendencijas. 
Kai dėl pastarųjų, tai apie jokią tautą nėra taip sunku 
kalbėti apibendrintai kaip apie vokiečius, gal todėl, kad 
jie ne visuomet paklusdavo logikos dėsniams kaip kitos 
tautos. Tiesą sakant, vieninteliai du man pasirodę tei- 
singi bendri teiginiai apie juos beveik gali būti suprasti 
kaip perspėjimai vengti apibendrinimų. Pirmasis jų bu- 
vo garsusis Tacito apibrėžimas, apibūdinęs vokiečius 
kaip propriam et sinceram et tantum sui gentem, „ryškią, 
gryną padermę, nepanašią į nieką, išskyrus save“. Ant- 
rasis priklauso Thomui Mannui, kuris kadaise rašė: 
„Vokiečiai yra išties problemiška tauta. <...> Jei kas 
mėgintų Vokietiją pakeisti <...> vakarietiška prasme, 
kėsintųsi į geriausią ir svarbiausią jos ypatybę - prob- 
lemiškumo dovaną, kuri yra jos tautiškumo esmė“. 


PIRMA DALIS 





PRAEITIS IR DABARTIS 
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ISTORINĖS PERSPEKTYVOS 


„Vokiečiai, - kartą pasakė Goethe, - viską apsunkina, 
tiek sau, tiek visiems kitiems.“ Turbūt kaip tik todėl vi- 
suomet egzistavo vokiečių problema, o svetimšaliai kart- 
kartėmis prisipažindavo nesugebą perprasti vokiečių elge- 
sio, o ką jau kalbėt apie vokiečių filosofiją ir vokiečių 
kalbą. 1860 m., komentuodamas vokiečių valstybių poli- 
tiką, Londono laikraštis The Times apmaudavo: „Vokiečių 
politika tokia aikštinga, kad mes nė neapsimetame ją su- 
prantą. Nėra prasmės tikėtis gilumos ten, kur visa rodo 
esant tik pedantizmą, ar ieškoti apčiuopiamų dalykų įno- 
ringuose posūkiuose, kurie iš tikrųjų daromi tik trokštant 
įgyvendinti kokią miglotą istorinę idėją. Jei vokiečiai gy- 
ventų kaip mes - jei jiems vadovautų praktiški valstybės 
vyrai, o ne disciplinieriai ir sofistai, — manytume juos 
turint kokį iš anksto numatytą tikslą. <...> Tačiau, paži- 
nodami juos, jų elgesyje teįžvelgiame tik dar vieną pavyz- 
dį to silpnumo ir užgaidumo, kuris ne sykį užtraukė jiems 
daugybę nelaimių.“ 

Po šešiasdešimties metų Logan Pearsall Smith rašė savo 
žavioje, bet nepelnytai pamirštoje knygoje Trivia: „Žemė- 
lapį, kurį su malonumu piešiau vaikų klasės kambariui, 
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vadinau „Žinomu pasauliu“. Jis apėmė Prancūziją, Angliją, 
Italiją, Graikiją ir visas senąsias Viduržemio jūros pakran- 
tes; o likusius plotus aš pažymėjau „Nežinoma“, į rytus 
apmečiau abejotinų Ninevijos ir Semiramidės karalysčių 
kontūrus, Vokietijai sugrąžinau Hercinų miško pavadinimą 
ir pripiešiau paveikslėlių, vaizduojančių numanomus šių 
neištirtų sričių gyventojus...“ 

Šie pasažai, ypač pirmasis, primena Henry'o Higginso 
apmaudingą priekaištą moterų adresu: „Na, ir ko gi jos 
negali būti kaip mes?“ Tačiau vokiečiai iš tikrųjų nepa- 
našūs į nieką, išskyrus vokiečius, ir turint galvoje jų 
istoriją, vargu ar galima tikėtis, jog jie bus kitokie. Anglija 
ir Prancūzija dar nepasibaigus XV amžiui tapo galingais 
nacionaliniais vienetais, o išsiskaidžiusias vokiečių Žemes 
tik XIX a. 7Z-ajame dešimtmetyje suvienijo Bismarcko di- 
plomatija ir ištobulėjusi Prūsijos armija ir įkūrė centrali- 
zuotą karalystę, valdomą vienos vyriausybės. Didieji Eu- 
ropos istorijos poslinkiai per ankstesnius du šimtmečius iki 
šio įvykio sąlygiškai nepalietė didžiumos to, ką dabar 
vadiname Vokietija, - vėliau paaiškės kodėl. Visai natūra- 
lu, kad šalies gyventojai pamažu įgijo tokią mąstyseną ir 
požiūrį į gyvenimą bei politiką, kokie labiausiai tiko jų 
padėčiai, tad . daugelis savybių, kurias laikome „tipiškai 
vokiškomis“, radosi būtent šiuo laikotarpiu. Jos nenunyko, 
Vokietijai 1871 m. tapus vieninga tauta; tiesą sakant, dar 
visą šimtmetį Vokietijos politikos pobūdį ir toliau iš esmės 
veikė šie mąstymo įpročiai ir jais galima paaiškinti kai 
kuriuos nesusipratimus tarp Vokietijos ir Vakarų. 


I 


Paradoksalu, kad vokiečiai beveik visais Naujaisiais lai- 
kais, Friedricho Holderlino žodžiais, nuolat draskyti ir 
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skaldyti, Viduramžiais ir ypač X — XII a. atrodė politiškai 
labiau subrendę, labiau už savo kaimynus pasirengę kurti 
veiksmingas politines institucijas. Būtent germanų gentys 
paveldėjo ir toliau puoselėjo Romos imperijos tradiciją ir 
Karolio Didžiojo palikimą, ir kai spaudžiama naujų bar- 
barų įsiveržimų Karolingų imperija žlugo, vokiečiai buvo 
vienintelis stabilus elementas Šiaurės ir Vidurio Europoje. 
Tai jie išstūmė skandinavus atgal į jūrą, atrėmė slavų 
išpuolius rytuose ir, sudarydami stiprią sąjungą su popie- 
žium, Europos centre įtvirtino taiką. 962 metais, Otoną 
I karūnavus imperatoriumi, vokiečiai, galima sakyti, įsi- 
viešpatavo Europoje, ir kitą šimtmetį pasirodė ženklų, kad 
germanų žemėse ima kurtis pirma tikrai tautinė Europos 
valstybė. X a. datuoti įrašai byloja apie regnum teutonico- 
rum kaip apie įvykusį faktą, o tatai leidžia manyti, kad 
jau egzistavo ir tam tikras tautinis identitetas ar tautinė 
savimonė. Ją, be abejonės, skatino žymus prekybos atgi- 
jimas ir miestų civilizacijos užuomazgos, Vokietijos vals- 
tybėje radęsi anksčiau nei kur kitur, taip pat atkaklios 
vokiečių karalių — imperatorių pastangos pralaužti provin- 
cijų ribas ir suvienyti savo valdas. 

Tačiau šis teikiąs vilčių procesas sustojo. Pati ekono- 
mikos pažanga stiprino vietinius kunigaikščius, jau ir šiaip 
nerimstančius po imperinės valdžios sparnu, ir jie ėmė 
reikšti vis didesnes pretenzijas. Dar rimtesnę grėsmę kėlė 
tai, kad popiežiaus valdžia pradėjo atsigauti po ankstesnio 
nuosilpio. X a. popiežius ir vokiečių karaliai glaudžiai 
šliejosi draugėn; XI a. popiežiai suprato, kad norint at- 
silaikyti prieš vokiečių valdovų ambicijas, jiems pravartu 
susirasti sąjungininkų iš savo nepatenkintų vasalų. Ši tak- 
tika pasirodė veiksminga. Gerai žinomas susirėmimas tarp 
popiežiaus Grigaliaus VII ir imperatoriaus Henriko IV 
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pasibaigė Imperijos kapituliacija Kanosoje; tokia baigtis 
būtų buvusi neįmanoma, jei kunigaikščiai nebūtų stoję 
Grigaliaus pusėn; ir nors Kanosa nebuvo galutinė popiežių 
pergalė, ji turėjo svarbių pasekmių Vokietijoje. Ji Žymėjo 
prasidėjusią lemtingą tendenciją Vokietijos istorijoje — cen- 
trinės valdžios ir kunigaikščių priešpriešą, galų gale pas- 
taroji įveikė pirmąją ir įtvirtino vokiečių Žemėse partiku- 
liarizmą, veikusį visus tautos gyvenimo aspektus Naujai- 
siais laikais. 

Galutinį šio proceso įsigalėjimą pagreitino tai, kad XII a. 
Hohenstaufenų dinastijos imperatoriai susižavėjo galimybe 
nukariauti Italiją ir įsivėlė į naujus konfliktus su popie- 
žiais, dabar pradėjusiais nuosekliai laikytis antiimperinės 
jėgų pusiausvyros politikos. Šioje kovoje ir patys vokiečių 
imperatoriai buvo priversti derėtis su vasalais ir už pa- 
ramą žadėti jiems koncesijų. Šios malonės, davusios ku- 
nigaikščiams teisę laikyti savo dvarus, statydintis pilis ir 
burti pašauktinių armijas, rinkti mokesčius bei kaldinti 
pinigus ir valdyti jų teritorijoje esančius miestus, išmušė 
Vokietijos monarchijai žemę iš po kojų. XIII amžiuje pro- 
cesas, vadinamas Vokietijos teritorializacija, buvo jau ge- 
rokai pažengęs — vokiečių žemės skaidėsi į stulbinamas 
sangrūdas nepriklausomų vienetų, kuriuos valdę atskiri 
valdovai pripažino tik labai menką ryšį su Imperijos val- 
džia; o XIV amžiuje, kai Aukso Bulė suteikė juridinį teisių 
ir suvereniteto pripažinimą svarbiausiems kunigaikščiams, 
Vokietijos karūna praktiškai nebeteko galios, o vokiečių 
vienybė tebuvo vien fasadas. 

Tarytum tyčia, kad paryškėtų šis procesas, Vokietijos 
padėtis Europoje pakrypo į blogąją pusę. Saksų ir Hohens- 
taufenų imperatorių laikais Vokietijos imperija buvo stip- 
riausia Europoje, ir niekas iš kaimynų nedrįso kėsintis į 
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jos sienas. Dabar Vokietiją ėmė spausti iš visų pusių, ir 
ji tiesiogine prasme tapo Das Land der Mitte, vidurio kraš- 
tu, kaip vėliau neretai vadinta. XV a. paribio teritorijos, 
nuo seno laikytos vokiškomis, atsiskyrė arba atiteko stip- 
resniems kaimynams. Teutonų riterių nukariautą Prūsiją 
užvaldė lenkai; Bohemija pasiskelbė nepriklausoma, Ny- 
derlandai ir Šveicarija pamažu nutolo, o vakaruose kylanti 
Prancūzijos galybė pradėjo glemžti Pareinės žemes. Darėsi 
akivaizdu, kad sparčiai kintančioj Europoj susiskaldžiusios 
valstybės likimas nei ramus, nei pavydėtinas. Vokiečių 
istorikas Hermannas Onckenas vėliau rašė: „Apskritai Rei- 
chas tarytum mažėjo, kaimynai artėjo, ribos buvo nebe 
lanksčios, o griežtos, ir vis akivaizdesnė darėsi <...> ap- 
suptis.“ 

Jei bent vienam iš tuometinių valdovų būtų rūpėję 
Vokietijos tautiniai reikalai, tokia nesaugi padėtis galėjo 
būti panaudota suaktyvinti naujoms telkimosi ir plėtros 
jėgoms, ir vokiečių valstybės būtų Žengusios tuo pačiu 
keliu, kurį jau pasirinko Anglija ir Prancūzija. Bet taip 
neįvyko, ir nemenka dalimi dėl to, kad imperatoriaus 
titulas dabar perėjo Habsburgų dinastijos nuosavybėn. Daž- 
nas valdovų buvo gabus ir energingas vyras, bet šeimos 
interesai kreipė jų talentus ne Vokietijos labui, o kita 
linkme. Toliaregiška vedybų politika jie įgijo didžiules 
valdas nuo žemutinio Reino ir Šeldės iki rytų Alpių ir 
nuo Ispanijos iki žemių palei Dunojų. Vokietija jiems te- 
buvo antrinis dalykas, patogus kaip jungiamoji grandis 
tarp jų išblaškytų valdų ir kaip mūšio laukas arba erdvė 
aneksijoms ir kompensacijoms, reikalinga jų kylančioje 
konkurencijoje su Prancūzijos karaliaus galybe. Koks nors 
Maksimilijanas 1 ar Karolis V galėjo šnekėti apie tai, kad 
reiktų nuodugniai pertvarkyti senąją Imperijos struktūrą, 
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bet taip nieko ir nesiimdavo. Taip buvo todėl, kad jų 
širdys į tai nelinko, kad vokiečių kunigaikščių konsolida- 
cija jau buvo nuėjusi per toli, ir galiausiai todėl, kad 
padėtį sukomplikavo XVI a. kilusi protestantiškoji Refor- 
macija. 

Vokiečių sąmonei ir netgi vokiečių kalbai ši milžiniška 
dvasios revoliucija turėjo esminių padarinių, kuriuos toliau 
šioje knygoje dar aptarsime. Kol kas mums svarbu atkreip- 
ti dėmesį tik į lemtingiausią jos išdavą, t.y., kad ji su- 
griovė ir šiaip miglotą vieningos Vokietijos regimybę ir 
pradėjo ilgą religinės nesantaikos laikotarpį, kurio kulmi- 
nacija buvo šiurpus karas, pratrūkęs 1618 m. ir siautėjęs 
Vidurio Europoje tris dešimtis metų. 

Nors Trisdešimties metų karas kilo kaip konfliktas tarp 
tikybų, bet religinis fanatizmas daugeliu atvejų pasirodė 
esąs tik priedanga politiniam oportunizmui, ir karas pa- 
virto milžiniška dvikova tarp Austrijos bei Ispanijos vie- 
noje pusėje ir Prancūzijos, Švedijos bei jūrinių valstybių 
kitoje, o Vokietija tapo arena, kurioje vyko jų grumtynės 
dėl viršenybės. Šis karas prisimenamas ne dėl didžiųjų 
vadų žygių, nors karvedžių vardai, be abejonės, mus pa- 
siekė. Tačiau Peteris von Mansfeldas, Albrechtas von Wal- 
lensteinas, Gustavas Adolfas, Johannas von Tilly's, Amb- 
rosio di Spinola ir Bernardas von Saxe-Weimaras nepa- 
sižymėjo nei strateginiais gabumais, nei vadovavimo meist- 
ryste; prisimename juos greičiau kaip karvedžius, menkai 
tesuvaldžiusius brutalią Soldateska, kurią jie atvedė į Vo- 
kietiją, — kaip vyrus, tiesą sakant, bejėgiškai stovėjusius 
pašaly, kai jų pradėtas karas viršijo tikslus, dėl kurių neva 
buvo kariaujama ir — kaip Karlas von Clausewitzas savo 


kariniuose veikaluose rašė, jog tokia buvusi šio karo vi- 


26 


1. ISTORINĖS PERSPEKTYVOS 


dinė tendencija — įgavo visuotinį ir visiškai besąlyginį 
pobūdį. 

Tik pagalvokime, kas ištiko klestintį Magdeburgo mies- 
tą tryliktaisiais karo metais. Habsburgų imperatoriaus Fer- 
dinando II armijoms sutriuškinus protestantizmą Bohemi- 
joje ir traukiant į šiaurę, protestantų jėgos susilaukė gei- 
džiamos naujos paramos iš jaunojo Švedijos karaliaus Gus- 
tavo Adolfo, kuris 1630 m. liepos mėnesį išsilaipino Use- 
dome Pomeranijoje su šešiolika švedų raitelių būrių, stip- 
riu artilerijos daliniu ir devyniasdešimčia kuopų pėstinin- 
kų, daugiausia škotų bei vokiečių samdinių, ir leidosi į 
pietus. Norėdamas sutrukdyti jam užimti Magdeburgą, 
svarbiausią tvirtovę prie Elbės, ir kartu siekdamas aprū- 
pinti savo būrius, išsekintus kruvinų, tačiau bevaisių puo- 
limų prieš Gustavo komunikacijų linijas, imperatoriaus kar- 
vedys Tilly's apgulė miestą ir 1631 m. balandį užėmė jo 
išorinius įtvirtinimus. Nors dėl savo nepriekaištingai doro 
asmeninio gyvenimo Tilly's garsėjo kaip karys vienuolis, 
jis nebuvo religinis fanatikas ir nenorėjo be reikalo aukoti 
gyvybių. Todėl paragino miesto gyventojus prisiminti jų 
priklausomybę imperatoriui ir atverti vartus, žadėdamas 
gerbti jų laisves ir nuosavybę. Miesto vyresnybė, Žinoda- 
ma, kad jų parako atsargos beveik išsibaigusios, o likę 
įtvirtinimai, skubomis supilti iš birios žemės, puolimo ilgai 
neatlaikys, buvo linkusi pasiduoti. Bet vos tik jie pamė- 
gindavo tą padaryti, juos nustelbdavo Šv. Ulricho bažny- 
čios pastoriaus iškalba. Prisiekęs liuteronas, vardu Gilber- 
tas de Spaignart'as, pareiškė, esą Viešpaties akyse būtų 
negarbinga pasiduoti popiežiaus šalininkams; be to, miesto 
gynybos vadas, Hesse's miesto kareivis Dietrichas von 
Falkenbergas, vis tikino, kad Švedijos karalius žygiuojąs 
į Magdeburgą ir greitai nutrauksiąs apsuptį. 
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Toks delsimas buvo -savižudiškas. Tilly'o būrių vadai, 
ypač karštakošis grafas Gottfriedas Heinrichas von Pap- 
penheimas, — būgštaudami įkliūsią tarp miesto sienų ir 
švedų armijos, primygtinai prašė vadą leisti jiems nusiaub- 
ti Magdeburgą ir jų argumentams svarumo teikė tai, kad 
kariauna, pavargusi nuo stovyklos gyvenimo suvaržymų 
ir ištroškusi miesto patogumų, darėsi vis labiau nesuval- 
doma. Prislėgta širdimi Tilly's davė įsakymą pulti. Gegu- 
žės 19-osios rytą, tarp šeštos ir septintos valandos, Pap- 
penheimo vyrai įsiveržė pro šiaurines sienas, sutrikusiai 
miesto įgulai nespėjus reikiamai atremti jų ugnimi, ir miesto 
pakraščių gatves užplūdo Landsknechte, nusiteikę gerti, plėšti 
ir prievartauti. Netrukus paaiškėjo, jog karininkai neįsten- 
gia sulaikyti kraujo ištroškusios ir griovimo aistros apsės- 
tos kariaunos. Patsai Tilly's jodinėjo po neįsivaizduojamų 
žudynių scenas nešinas kūdikiu, kurį rado klykiantį ne- 
begyvos motinos rankose; jis liepė vietinio vienuolyno aba- 
tui pamėginti paraginti moteris ir vaikus ieškoti prieglobs- 
čio katedroje. Žinoma, šiek tiek gyvybių šitaip pavyko 
išgelbėti, nors jų skaičius nublanko prieš galybę smurta- 
vimo aukų. Antpuolio metu Pappenheimas padegė vie- 
nerius miesto vartus, iš ten stiprus vėjas išnešiojo kibirkš- 
tis, ir mediniuose miesto statiniuose įsiliepsnojo gaisrai, 
kuriuose Žuvo tiek gyventojai, tiek užpuolikai, o iš Mag- 
deburgo beliko smilkstančių pelenų marios. Iš 30 000 mies- 
to gyventojų liko gyvi vos 5 tūkstančiai, o ir iš jų daugelį 
kaip tarnus ir suguloves išsigabeno traukdamasi Tilly'o 
armija. 

Magdeburgas — ne vienintelis karo nuniokotas miestas. 
Kol konfliktas baigėsi, Berlynas neteko pusės gyventojų, 
Chemnicas — aštuoniasdešimties procentų. Įžengę į Miun- 
cheną ispanų būriai užnešė marą ir per kelias savaites 
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išmirė 10 000 Žmonių. Poetas Andreasas Gryphiusas šitaip 

išreiškė karo ištiktų Vokietijos dalių miestelėnų neviltį: 
Wir sind doch nunmehr ganz, ja mehr denn ganz verheeret! 
Der frechen Volker Schar, die rasende Posaun, 


Das vom Blut fette Schwert, die donneinde Karthaun 
Hat aller Schweiss and Fleiss and Vorrat aufgezehret. 


Die Tūrme stehn in Glut, die Kirch ist umgekehret, 

Das Rathaus liegt im Graus, die Starken sind zerhaun, 
Die Jungfraun sind geschūnd't, und wo wir hin nur schaun, 
Ist Feuer, Pest und Tod, der Herz und Geist durchfahret. 


[Juk mes dabar jau visai, net labiau nei visai, nuniokoti! 
Įžūlių tautų pulkai, pašėlęs trimitas, 

Kraujais aptukęs kalavijas, griaudžianti kartečė 

Prarijo visų prakaitą, triūsą ir atsargas. 


Bokštai liepsnoja, bažnyčia nugriauta, 

Rotušės vien griuvėsiai, tvirtieji sukapoti, 

Mergelės išniekintos, ir kur tik pažvelgsi, 

Širdį ir protą nusmelkia vien ugnis, maras ir mirtis*.) 

Kaimo gyventojai kentėjo taip pat skaudžiai. To meto 
šelmių romane, Hanso Jakobo Grimmelshauseno Simplicius 
Simplicissimus, antrosios knygos 15-ame skyriuje autorius 
aprašo herojaus nuotykius plėšikaujančiame kroatų būryje: 
„jie užgriūdavo kaimus, vogė ir grobė, ką užsigeisdami, 
tyčiojosi ir siaubė valstiečius, prievartavo jų merginas, žmo- 
nas ir dukteris, o jei vargšams valstiečiams tatai nepatik- 
davo ir jie išdrįsdavo parodyti narsą — už tuos darbelius 
sudroždavo vienam kitam plėšikautojui per nagus, - juos 
nužudydavo, jei tik pagaudavo, ar bent paleisdavo dūmais 
jų trobesius“. Kur tik užgriebė karas — nuo Švabijos ir 
Palatinato pietuose, per Tiūringiją, Magdeburgą ir Bran- 
denburgą iki Meklenburgo ir Pomeranijos šiaurėje, - vals- 


* Eilėraščius iš vokiečių kalbos pažodžiui vertė Antanas Gailius. 
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tiečių bendruomenės kėntėjo nuo tokių antpuolių, ir ne 
sykį, o nuolat, kol truko karas, ir kartais beviltiškai steng- 
damiesi palaikyti gyvybės giją Žmonės prieidavo iki ka- 
nibalizmo. 1641 m. Viurtembergo gyventojų skaičius nuo 
400 000 buvo sumažėjęs iki 48 000, o Palatinatas neteko 
keturių penktadalių gyventojų. Bohemijoje, kurioje 1618 m. 
gyveno 3 milijonai žmonių, karo pabaigoje bebuvo tik 780 
tūkstančių, o iš 35 000 jos kaimų tebegyvavo tik 5 tūks- 
tančiai. Vien tik švedų kariuomenė per paskutinius aštuo- 
niolika karo metų sunaikino 18 000 kaimų drauge su 
pusantro tūkstančio miestų ir dviem šimtais pilių. 
Nors kai kurias žemes —- Aukštutinę ir Žemutinę Sak- 
soniją, Holšteiną, Oldenburgą, Hamburgą ir Prūsiją — ka- 
ras palyginti menkai tepalietė, visa Vokietija prarado 
35 proc. gyventojų, iš 21 milijono Žmonių joje liko 13,5 mi- 
lijono. Ši netektis kartu su turto sunaikinimu netrumpam 
laikui pavertė Vokietiją nuskurdusia ir suluošinta šalimi. 
Padėties nepalengvino ir karo pabaiga, nes didžiosios vals- 
tybės, kurios 1648 m. sudarė Vestfalijos taikos sutartį, 
atėmė iš Vokietijos prieigas prie jūros, ir tai dar prisidėjo 
prie atsigavimo sunkumų. Pagal Vestfalijos sutartį visos 
didžiosios vokiečių upės pateko užsienio šalių priklauso- 
mybėn. Nuo Nemuno iki Vyslos žiočių Baltijos krantus 
valdė Lenkija; Oderį ir aplinkines pajūrio Žemės užėmė 
švedai, kaip ir Vėzerį bei kairijį Elbės krantą. Holšteiną 
ir dešinįjį Elbės krantą valdė danai, o Reino Žiotys atiteko 
olandams. Kadaise Vokietija priklausė Hanzos sąjungai, į 
kurią susibūrė miestai, ieškoję sėkmės atviroje jūroje; da- 
bar, kaip tik tuo metu, kai kitos Europos tautos plėtė 
kolonijų imperijas, vokiečiai atsidūrė sausumos apsupty. 
Nesunku įsivaizduoti, kaip tokia padėtis paveikė Vokie- 
tijos miestus, jau ir taip nuniokotus karo. Iš jų beliko tik 
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šešėliai, liūdnai primenantys geresnius praeities laikus. 
1648-ųjų metų taikdariai taip pat primetė Vokietijai 
politinio sureguliavimo sąlygas, kurios patvirtino ir įtei- 
sino Vokietijos susiskaldymą, nes suvereniais vienetais bu- 
vo pripažinta daugiau kaip 300 vokiečių valstybių. Dėl 
šios priežasties prancūzai, Richelieu įpėdiniai, užsibrėžę 
sutramdyti Habsburgų galią, Vestfalijos taiką laikė „vienu 
gražiausių brangakmenių Prancūzijos karūnoje“ ir įrodinė- 
jo, jog bet koks mėginimas varžyti „vokiečių laisves“ -— 
turimos omeny mažyčių valstybėlių teisės — pažeistų tarp- 
tautinę teisę. Taigi vokiečių susiskaldymas ir bejėgiškumas 
tapo natūralios Europos tvarkos priklausiniu, tvarkos, ku- 
riai pakluso visos didžiosios valstybės, taip pat ir didesnės 
vokiečių valstybės. Vienos kongrese 1815 metais Prūsijos 
atstovas Wilhelmas von Humboldtas pateisino tokią pa- 
dėtį - jis laikėsi linijos, esą Vokietijos padalijimai sustiprinę 
tarptautinę taiką. „Taigi visa jos egzistencija, — pridūrė 
jis, - remiasi pusiausvyra, išlaikoma vidinės traukos jėgos. 
Visa tai sutriktų, jei į Europos valstybių gretas, be dides- 
nių vokiečių valstybių, laikomų atskirais vienetais, būtų 
įtraukta nauja kolektyvinė valstybė. <...> Tuomet niekas 
nebesutrukdytų Vokietijai, kaip Vokietijai, tapti agresyvia 
valstybe, o šito joks doras vokietis negali geisti.“ 

Dar 1866 m. Prancūzija tebesinaudojo šiuo argumentu. 
Pačiose Prūsijos ir Austrijos karo išvakarėse — 0 šis karas 
padėjo žengti pirmą didelį žingsnį Vokietijos suvienijimo 
link, —- Prancūzijos deputatų susirinkime valstybės veikėjas 
ir istorikas Adolphe'as Thiers'as, kaip ir jo pirmtakai Ves- 
tfalijoje bei Vienoje, savo kalboje gynė „vokiečių laisves“. 
„Meldžiu vokiečius pamąstyti apie tai, - kalbėjo jis, - kad 
aukščiausias Europos politikos principas skelbia Vokietiją 
susidedant iš nepriklausomų valstybių, jungiamų vien plo- 
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nos federacinės gijos. Šį principą Vestfalijos kongrese iš- 
kėlė visa Europa.“ Ir dar pridūrė, jog Vokietijos sąjunga, 
tiesiog suardytų Europos jėgų pusiausvyrą. 


II 


Vokiečių Žemių gyventojai dar ilgai jautė socialines ir 
psichologines Trisdešimties metų karo bei primestų jo baig- 
ties sąlygų pasekmes. Karas smarkiai sustiprino privilegi- 
juotą aristokratijos padėtį visuomenėje, nusmukdydamas 
išsilavinusių ir turtingų biurgerių klasę ir valstietiją. Su- 
menkus miestams ir dėl to sumažėjus maisto produktų 
poreikiui taip krito javų kainos, kad norėdami pragyventi 
smulkūs žemvaldžiai neretai būdavo priversti paaukoti 
savo nepriklausomą padėtį. Tuo ypač galėjo pasinaudoti 
Rytų Elbės žemių, Meklenburgo, Pomeranijos ir Prūsijos 
didikai: jie išplėtė savo Žemes ir susaistė vietinius vals- 
tiečius naujais įpareigojimais — renta, prievolėmis ir kil- 
nojimosi suvaržymais. Šių žemių kunigaikščiai, reikalavę 
iš didikų atlikinėti karinę ir administracinę tarnybą, tokius 
jų veiksmus arba toleravo, arba —- kaip antai Prūsijoje 
valdant Frydrichui Vilhelmui I (1714 - 1740) - netgi ska- 
tino, taip sudarydami socialinę sutartį su aristokratija kitų 
klasių sąskaita. 

Apskritai karas ir jo pabaiga kunigaikščių galią sustip- 
rino, ir laikotarpio požymis buvo toks, kad kunigaikščių 
rezidencijos - Viurcburgas, Karlsrūhė ir Manheimas - svar- 
ba ir prašmatnumu nustelbė tokius senuosius prekybos 
centrus kaip Niurnbergą, Augsburgą ir Liūbeką. Šiuose 
kunigaikščių dvaruose diduomenė tikra to žodžio prasme 
buvo monopolizavusi visas ministrų pareigybes, tačiau 
aukštesniojo rango civilinėj tarnyboj, pavyzdžiui, finansų 
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tvarkymo srity, buvo galimybių pasireikšti išsilavinusiems 
buržua, kuriuos dabar labiau viliojo tokia karjera negu 
prekyba, mieliau rinktasi ankstesniame šimtmetyje. Visose 
vokiečių valstybėse valdantįjį sluoksnį dabar sudarė aris- 
tokratai žemvaldžiai, karinę tarnybą atliekantys didikai ir 
aukšto rango valdininkai, daugiausia nekilmingi, ir šis 
elitas iki pat Pirmojo pasaulinio karo neužleido valdžios 
kėdžių, nors XIX a. ir buvo pereita prie konstitucinių 
valdymo formų. Šiai sociopolitinei hierarchijai savo ruožtu 
tarnavo armija Žemesnio rango valdininkų - policijos, mui- 
tinės pareigūnų, mokesčių rinkėjų, mokytojų ir net dva- 
sininkų, — kurie taip pat rėmėsi kunigaikščio autoritetu. 

Neperdėsime sakydami, kad XVII ir XVIII amžiais Vo- 
kietija vis labiau biurokratėjo. Pašaliečio akį rėžė tai, kad 
vykstant šiam procesui sustiprėjo ir Vokietijos valstybių 
gyventojų pagarbos autoritetui įpročiai. Galbūt tų įpročių 
šaknys buvo gilios — vienas Viduramžių popiežių yra 
pavadinęs Vokietiją terra obedientiae, — bet neabejotinai juos 
paskatino gniuždantys karo padariniai. Gyvendami kasdie- 
nėje. mirties kaimynystėje, nuolatinėje Angst, apie kurią 
savo eilėraščiuose kalba Gryphiusas, išlikusieji noriai at- 
siduodavo bet kokiam autoritetui, kuris atrodė pakanka- 
mai stiprus, kad apgintų nuo tokių baisybių pasikartojimo. 
Neregėtai išaugusias kunigaikščių pretenzijas jie priėmė 
nekritiškai ir su atavistine baime, galvodami apie tai, kas 
gali ištikti suirus esamiems visuomeniniams santykiams; o 
ilgainiui šis nuolankumas ėmė atrodyti normalus ir įgavo 
tradicijos svarumą. Tam tikra prasme taip iš tikrųjų ir 
buvo, nes Vakarų sekuliarizacijos nepaliestoje šalyje šią 
nuostatą tvirtai rėmė ir vyraujanti religinė etika, skleidžia- 
ma, kaip vėliau pamatysime, valstybės kontroliuojamų ir 
valstybę remiančių bažnyčių; pažiūrai į valdovo ir paval- 


33 


1 PRAEITIS IR DABARTIS 


dini6 santykius nebuvo jokios alternatyvos. 1758 m. ne- 
gailestingas tėvynainių ydų ir silpnybių kritikas, Viurtem- 
bergo leidėjas Karlas Friedrichas Moseris rašė: „Kiekviena 
tauta turi savo svarbiausią motyvą. Vokietijoje tai klusnu- 
mas, Anglijoje — laisvė, Olandijoje — prekyba, Prancūzijo- 
je — karaliaus garbė.“ 

Vokiečiams šis motyvas dar ilgai neprarado galios, net 
kai' išorinės aplinkybės jau nebebuvo svarus argumentas 
autoritarinio valdymo naudai. Netgi XIX amžiuje, kai ir 
Trisdešimties metų karo baisumai, ir ne tokios senos duok- 
lės Napoleonui Bonapartui jau saugiai nutolo į praeitį, 
agitaciją už tai, kad būtų išplėstos plačiųjų sluoksnių teisės 
dalyvauti valstybės valdyme, atremdavo įrodinėjimai, jog 
visuomenės tvarka priklausanti nuo nenukrypstamo klus- 
numo esamos vyresnybės nurodymams. Be šio argumento 
neapsieidavo joks pradinės mokyklos vadovėlis; bet tokių 
samprotavimų buvo pilni ne tik oficialūs šaltiniai — jie 
smelkėsi visur. Pavyzdžiui, šeimos žurnalas Daheim iki pat 
amžiaus pabaigos su nemąžtančiu uolumu propagavo iš- 
tikimybę sostui ir altoriui; ir išsilavinusių sluoksnių lek- 
tūra, ir populiarūs skaitiniai buvo tiesiog persisunkę tokios 
uolios autoritarinės propagandos. Viktoro von Falko roma- 
nas apie Berlyno nusikaltėlių pasaulį Berlyno budelis buvo 
spausdinamas trumpomis atkarpomis, o parduota jo šimtai 
tūkstančių egzempliorių, tačiau nepaisant sensacingo tono, 
netgi jame buvo apstu trumpų pamokslų apie paklusnu- 
mą.. („Aš atlieku tai, ką nusprendė teisėjai ir kam pritarė 
mano Imperatorius. Žinoma, nė kiek ne gėdinga vykdyti 
tokių vyrų įsakymus.“) 

Nuolankumas kunigaikščio autoritetui reiškėsi ir pasi- 
ryžimu paklusti jo atstovų nurodymams, kad ir kokią 
menką padėtį jie užimtų ar kaip arogantiškai elgtųsi. At- 
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vykėlius iš Vakarų visuomet stebindavo, kaip vokiečiai 
noriai kenčia net ir labiausiai įžeidžiamą elgesį, jei turi 
reikalų su kuo nors uniformuotu ar turinčiu valdžios sim- 
bolį. Veimaro laikotarpio satyrikas Kurtas Tucholsky's sykį 
aiškino, esą tatai kyla iš įsitikinimo, kad biurokratija, ne- 
paisant visų jos trūkumų, yra priėmusi šventimus. „Savo 
menku proteliu vokietis dalija šalį horizontaliai į du sluoks- 
nius: viršuje — biurai, apačioje — piliečiai. Ir tuo pat metu 
mano, kad biurai nukrito iš mėnulio drauge su biurok- 
ratais ir visa kuo, kas su oficialiais antspaudais, sarkas- 
tišku tonu ir nuobodžiaujančia nekompetencija slegia varg- 
šus nekaltus piliečius.“ 

Vidutinio vokiečio gyvenimas XVIII a. ir XIX a. pra- 
džioje buvo perdėm provincialus. Žinoma, būta ir išimčių. 
Berlyno ir Miuncheno - Žemių sostinių su tarptautinėmis 
pretenzijomis —- gyventojų neaplenkė išorės pasaulio vėjai, 
o didžiojo uostamiesčio Hamburgo senbuvius galėjai api- 
būdinti kaip kosmopolitinių pažiūrų atstovus. Bet to ne- 
būtum pasakęs apie žmones, gyvenančius Žemutinės Ba- 
varijos kaimuose ar smėlinguose Rytų Elbės vingiuose, ar 
Baltijos pakrantėse, ir jau niekaip tat netiko gyventojams 
tų žemių, kurias būtų galima pavadinti Vokietijos širdimi. 
Šią Vokietijos dalį XIX a. etnografas W.H. Riehlis vadino 
„Vidurio, arba diferencijuotąja Vokietija“. Ji driekėsi nuo 
Vestfalijos iki Dunojaus ir nuo Reino iki Aukštutinės Sak- 
sonijos. Tai buvo, rašė Riehlis, „margaspalvė mūsų visuo- 
menės enciklopedija“, pilna vidutinio dydžio bendruome- 
nių, įsikūrusių kalvotame krašte, kontrastingai besiskirian- 
čiame nuo atviro gamtovaizdžio ir stambesnių miestų šiau- 
rėje, Prūsijoje, pietuose ir Bavarijoje bei Austrijoje. Iki 
1806 m., kai Napoleonas galutinai panaikino Šventąją Ro- 
mos imperiją, šios bendruomenės sudarė tikrąją jos esmę, 
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ir tai gynė jų individualumą, taip pat kaip Vestfalijos 
sutarties sąlygos, Imperiją padariusios Europos jėgų pu- 
siausvyros priklausiniu ir uždraudusios joje teritorinius 
pakeitimus ar telkimąsi į sąjungas. 

Šiems „gimtiesiems miesteliams“, kaip jie pavadinti 
vienoje puikioje šiuolaikinėje studijoje, buvo būdingos ne- 
įprastos visuomeninių santykių formos ir glaudi integra- 
cija. Kaip tik šičia iki pat XIX a. vidurio išliko vietos 
papročiai, tradicijos ir gildijų privilegijos, šičia atkakliau- 
siai priešintasi naujovėms — moderniai teisei ir administ- 
racijai, moderniam mokslui, pramonės ir kvalifikacijos die- 
gimui, gyventojų migravimui ir jų skaičiaus augimui. Šios 
bendruomenės buvo mažos — dažniausiai nuo tūkstančio 
iki dešimties tūkstančių gyventojų, — todėl jos neturėjo nei 
patricijų vyresnybės, kurią turėjo senesnių ir didesnių mies- 
tų piliečiai, nei didesnių grupių nepiliečių ar pusiau sėslių 
ar Migruojančių Žmonių. Izoliaciją nuo bendrųjų tenden- 
cijų ir platesnės visuomenės interesų šių bendruomenių 
nariai kompensuodavo stipriu pasididžiavimu vietos tra- 
dicija, bendrumo jausmu ir ryškiu Geselligkeit, arba drau- 
giškumu, kurį liudijo jų pomėgis linksmai švęsti šeimos 
ir bendruomenės šventes, pokštauti, kelti jubiliejus bei var- 
dines, be to, jie mielai priklausė nesuskaičiuojamai dau- 
gybei organizacijų — bažnytinių draugijų, chorų ir instru- 
mentinių ansamblių, skato ar kėglių klubų ir pan. (Wil- 
liamas Sheridanas Allenas, savo knygai apie nacionalso- 
cializmo atsiradimą tyrinėdamas nedidelį miestuką, aptiko, 
kad 1930 m. jame veikė 161 klubas, vidutiniškai vienas 
šešiasdešimčiai asmenų.) 

Negana to —- kadangi šalies gilumos miesteliai buvo 
palyginti izoliuoti, iš jų daugiausia ir kilo ta įstabi vo- 
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kiečių gyvenimo įvairovė, kurią Goethe aukštino kaip par- 
tikuliarizmo teigiamybę. Dar visai neseniai per Vokietiją 
keliaujantis Žmogus galėjo sutikti vis naujų ir naujų šnek- 
tų, apsirengimo, maisto ir gėrimo atmainų, vis kitų dainų 
ir pasakų ir — šitai ne mažiau svarbu — vis kitokį humoro 
jausmą. Savo Mažojoje vokiečių sąmojo geografijoje Herbertas 
Schoeffleris nurodo, kad ne tik šiaurės miestai turi savo 
išskirtinius stilius — hamburgiečiai linkę į realistinę me- 
lancholiją ir juodąjį humorą, Kelno gyventojai leipsta nuo 
vietinių dievų Tūnneso ir Schalio juokdariškų alogizmų, 
o berlyniečiai nepralenkiami sąmojingu replikavimu ir jeu 
d'esprit, - toks pat savitas pasaulis yra ir Gmūndo, Aaleno, 
Bopfingeno, Biberacho, Leutkircho, Reuflingeno bei kiti 
imperiniai miestai bei „gimtieji miesteliai“; o tarp švabų 
ir saksų humoro* esąs toks pat didžiulis skirtumas, kaip 
ir tarp Keplerio astronominės sistemos, kurioje jis su ti- 
piškai švabiška tvarkos meile nukreipė visas planetas į 
kairę eliptinėmis trajektorijomis, kad nesusidurtų, ir Gott- 
friedo Leibnizo, kuris, kaip saksas, bjaurėdamasis vaidais, 
postulavo sferų Gemiitlichkeit. 

Tačiau net „šalies širdies“ humoras buvo kiek ribotas 
ir uždaras. XIX a. pradžioje vienas pastorius, tikriausiai 
gyvenęs minėtoje diferencijuotoje Vokietijoje, šitaip rašė 
apie berlyniečius ir apskritai šiauriečius: „Jie turi tik są- 
mojį, kuris žeidžia, bet neturi humoro jausmo, kuris tirp- 


*Manoma, jog saksų humoras krypsta į filosofavimą, pavyzdžiui, 
Wilhelmo Pinderio apsakyme: saksas numiręs ir nukeliavęs pas rojaus 
vartus, o tenai Petras liepęs jam užlipti į antrą aukštą, pasibelsti į 247- 
to kambario duris, ir jį įleisią. Saksas taip ir padaręs, bet pasibeldus 
niekas neatsiliepė, tuomet jis įrėmęs petį į duris ir vargais negalais jas 
atsidaręs. „O tenai stovi šlovingasis Viešpats Jėzus ir sako: „Taip. Jos 
visad užsikerta.“ 
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do nepasitikėjimą. Ir čia mums krenta į akis, kad pagal 
kai kuriuos bruožus jie priskiriami svetimai tautybei. Vie- 
niečiai turi humoro jausmą, ir vokiečio Gemiit, sielai, tatai 
atperka tūkstantį nuodėmių. O šis žodis — tai, kaip Gemiit 
pasakomas, — reiškia priešpriešą, pagal kurią Vokietija 
dalijama pusiau. Gerniit reiškia pietus, tikrai vokiškus, švel- 
nius, intymius, sklidinus, šiltus. Jemiit (kaip šį Žodį ištartų 
tikras berlynietis) reiškia šiaurę, — šaižią, industrinę, blasė, 
paviršutinišką, sumišusią su "svetimais, Žydiškais ir pran- 
cūziškais, elementais.“ 

Šie žodžiai svarbūs, nes iš jų matome, kaip autoriui 
rūpi klausimas, kas iš tikrųjų yra vokiška, — 0 toks dė- 
mesys šiai problemai irgi būdingas „šalies širdžiai“. Nė 
vienoje kitoje Vokietijos dalyje pažyminys „vokiškas, vo- 
kiečių“ nebuvo taip tankiai vartojamas; tiesą sakant, ne- 
retai atrodydavo, kad daiktavardis be pažyminio reiškia 
menkesnės vertės dalyką negu su pažyminiu: „vokiškas“ 
vynas, „vokiška“ daina, „vokiečių“ mergina, „vokiečių“ 
miškas (O du mein deutscher Wald!), „vokiečių“ pramonė, 
„Vokiška“ narsa, „vokiška“ ištikimybė ir „vokiškas“ links- 
mumas (kurį Nietzsche ginčytinai siejo su Liuterio, Beet- 
hoveno ir Wagnerio vardais ir apibrėžė jį kaip dvasios 
giedrą, ateinančią tada, kai būna nugalėtas priešiškumas; 
be to, priduria jis, šios savybės negeba suprasti kitos 
tautos). Toks išskirtinumo pabrėžimas galėjo atspindėti pra- 
rastos tapatybės ilgesį, ir apie tai ne sykį rašyta. Richardas 
Wagneris esė „Kas yra vokiška“ (1865) norėjo pasakyti 
kažką panašaus: „Kai galutinai buvo sunaikinta vokiečių 
esmė (Wesen), kai po neapsakomų Trisdešimties metų karo 
sugriovimų beveik visiškai išnyko vokiečių tauta, kaip tik 
šiame intymiai jaukiame pasaulyje [tarp Reino ir Alpių 
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esančioje srityje, tikrai vokiškose žemėse — Švabijoje, Sak- 
sonijoje, Frankonijoje ir Bavarijoje| atgimė vokiečių dvasia. 
Vokiečių poeziją, vokiečių muziką, vokiečių filosofiją da- 
bar didžiai vertina visos pasaulio tautos; tačiau ilgėdama- 
sis „vokiečių šlovės“ vokietis svajoja dažniausiai ne apie 
ką nors kita, bet kažką panašaus į Romos imperijos res- 
tauravimą.“ 

Tačiau nuolatinis vokiškumo pabrėžimas rodė taip pat 
ir tikrumo paieškas sparčiai kintančiame pasaulyje, ir norą 
rasti tą tikrumą atskiriant vietos tradicijas ir vertybes nuo 
išorinių. Nesunku suprasti, kodėl reikėjo gintis. Ilgainiui 
šitam mažų bendruomenių pasauliui, taip pasigėrėtinai 
pavaizduotam Goethe's idilėje Hermanas ir Dorotėja, kur 
asmeninės vertybės neabejotinai užima pirmą vietą, 0 į 
tokius visą pasaulį sukrečiančius reiškinius kaip Prancū- 
zijos revoliucija nekreipiama jokio dėmesio, bei byderme- 
jerio stiliaus tapytojo Moritzo von Schwindo drobėse ir 
Alberto Lortzingo nesudėtingose operose Der Wildschutz ir. 
Der. Waffenschmied, taigi šitam pasauliui ėmė grasinti biu- 
rokratinės centralizacijos ir gimstančio kapitalizmo bei in- 
dustrializmo jėgos. Galop šie reiškiniai nustelbė ir sugrio- 
vė politinę aplinką, kuri maitino „gimtųjų miestelių“ kul- 
tūrą. 

Ir netgi po šių poslinkių, kai atskiros bendruomenės 
paskendo Bismarcko ir Vilhelmo II imperijoje, jų psicho- 
logija išliko kaip regioninis priešiškumas, filisterizmas ir 
įsitikinimas savo teisumu. Įžvalgiausiai juos išanalizavęs 
amerikiečių istorikas Mackas Walkeris yra rašęs, kad „XIX a: 
pabaigos ir bent jau pirmosios XX a. pusės Vokietija kaip 
palikimą iš „gimtųjų miestelių“ paveldėjo įsitikinimą pri- 
klausymo bendruomenei svarba, nepasitikėjimą nepritam- 
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pančiais individais ir tetsuolišką priešiškumą išoriniam pa- 
sauliui“. Šioje knygoje dar turėsime progą sugrįžti prie 
šito paveldo. 


III 


Jeigu prisiminsime, kokiu mastu 1648 m. sugniuždyta 
Vokietija buvo atkirsta nuo išorės pasaulio ir kokias po- 
litines ir kultūrines nuostatas ši padėtis vėlesniu laikotar- 
piu skatino daugumai Vokietijos gyventojų, nesunku bus 
suprasti, kodėl didysis XVIII a. intelektualinis sąjūdis, Ži- 
nomas Švietimo vardu, Vokietijoje neišplito. 

Šis sąjūdis prasidėjo Didžiojoje Britanijoje, kai Isaacas 
Newtonas padarė amžiaus atradimus ir jo pasekėjai už- 
sibrėžė visuomenės mokslą ir moralės filosofiją paremti 
Newtono gamtos dėsnių samprata. Naujosios idėjos netru- 
ko išplisti žemyne, o Prancūzijoje įgijo įtaigų propaguotoją 
Voltaire'ą. Vokietijoje jos nesusilaukė tokio palaikymo, o 
kai kurių vokiečių žemių šis sąjūdis ir visai nepalietė. 
Tačiau negalima nevertinti ir vokiečių indėlio, - ryškiausi 
Aufklirunę, kaip šis sąjūdis vadinosi Vokietijoje, atstovai 
savo iškalba pelnė tiek dėmesio tarptautiniu mastu, kiek 
nebuvo pavykę nė vienam vokiečių mąstytojui nuo Liu- 
terio laikų. 

Plačiausia prasme Švietimas buvo sąjūdis, į kurį būręsi 
asmenys siekė pagerinti Žmogaus padėtį ir manė, jog tie- 
siausias kelias į šį tikslą — griežčiausiai taikyti blaivaus 
proto taisyklę visoms idėjoms, kurios valdo Žmonių pro- 
tus, ir visoms institucijoms, nuo kurių priklauso jų gyve- 
nimo sąlygos. Šie philosophes, kaip kartais būdavo vadi- 
nami, vieni nuo kitų smarkiai skyrėsi požiūriu į specifi- 
nius klausimus. Tačiau visi jie sutiko, kad racionalumo 
koreliatai yra sekuliarizmas, humanizmas, kosmopolitiz- 


40) 


1. ISTORINEĖS PERSPEKTYVOS 


mas ir laisvė — laisvė nuo arbitralios jėgos, kalbos laisvė, 
laisvė kuo geriausiai išreikšti savo gabumus ir džiaugtis 
jų vaisiais, moralinio pasirinkimo laisvė. Švietimo veikėjai 
taip pat vieningai vertino kritiškumą, be baimės sutiko 
naujas idėjas, sutartinai siekė būti modemūs, t.y. nusimesti 
prietarų ir visų rūšių ortodoksijos naštą. Šis credo vienijo 
tokius žmones kaip Montesguieu ir Voltaire'as, Davidas 
Hume'as ir Denis Diderot, Thomas Jeffersonas ir Jeanas 
Jacgues'as Rousseau, Jeremy's Benthamas ir markizas de 
Condorcet. 

Svarbiausias vokiečių Aufklūrer buvo Prūsijos karalius 
Frydrichas II (1740 - 1786), kuris, racionalizuodamas Prū- 
sijos valstybės valdymą („Geras valstybės valdymas, - rašė 
jis 1752 m. testamente, — turi remtis ne mažiau vientisa 
sistema nei filosofinė sistema“), taip pavyzdingai pritaikė 
Švietimo principus, kad net užsienyje juo buvo plačiai 
žavimasi. Frydricho būta apsišvietusio despoto par excel- 
lence, ir iš jo inauguracinio įsako, garantavusio karalystėje 
lygias teises visiems tikėjimams, iš jo skatinimu suformu- 
luotų taisyklių, pagal kurias karas esąs priemonė suvaržyti 
visą šimtametį trunkantį kraujo liejimą, kaip ir iš kitų jo 
veiksmų, kuriuos būtų galima išvardyti kaip pavyzdžius, 
įsitikiname, jog karaliaus ištikimybė Aufklūrung principams 
buvo ne šiaip teorijos dalykas — tuos principus siekta 
išreikšti institucine ir teisine forma. 

Tatai negalėjo nepaveikti likusios Vokietijos dalies, ir 
savo memuaruose Goethe aprašo, kad gimtasis miestas 
Frankfurtas prie Maino, kur šiaip jau prūsams niekas di- 
delės meilės nejautė, vis dėlto jo jaunystės metais buvo 
fritzisch. Tačiau kai vokiečių intelektualai XVIII a. pabai- 
goje sakydavo gyveną Frydricho epochoje, kartais jie tu- 
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rėdavo galvoje ne Sans Souci monarchą, bet jo bendra- 
vardį, Berlyno knygyno savininką Friedrichą Nicolai ų. Apie 
pastarąjį būdavo sakoma, esą be jo nebūtų buvę jokio 
vokiečių Švietimo ir tai jis Berlyną, provincijos Residenz- 
stadt (oficialią monarcho rezidenciją), pavertęs dvasine ir 
kultūrinė vis dar susiskaldžiusios Vokietijos sostine. 
Pasakyta šiek tiek perdedant. Be jokios abejonės, Ni- 
colai'aus literatūrinis Žurnalas, Allgemeine deutsche Bibliot- 
hek, kurį jis įsteigė draugė su Mose Mendelssohnu ir 
Gottholdu Ephraimu Lessingu ir bemaž keturias dešimtis 
metų pats vienas jam vadovavo, tapo nepakeičiama prie- 
mone perteikti vokiečių skaitytojams informaciją — ne tik 
apie tai, kas buvo rašoma jų susiskaldžiusioje tėvynėje, bet 
ir apie kultūros bei intelektualaus gyvenimo poslinkius 
kitose šalyse. Kad šis žurnalas buvo svarbus kaip kritikų 
forumas, rodo tas faktas, jog Nicolai'aus redaktorystės 
metais jis išspausdino 80 000 knygų recenzijas. Šių recen- 
zijų tonas nebuvo švelnus ir net kartais skambėdavo prie- 
kabiai, nes Nicolai'us buvo šventai įsitikinęs Švietimo kri- 
tiniu metodu. „Kritika, — kartą rašė jis, — tai mūsų vie- 
nintelė pagalbininkė, kuri, atskleisdama trūkumus, gali sy- 
kiu pažadinti mumyse didesnio tobulumo troškimą.“ 
Ko jau ko, o energijos Nicolai'us nestokojo. Jis ne tik 
ėjo redaktoriaus pareigas, jam priklausė dar ir didžiausias 
Berlyno knygynas, kurį jis pavertė susitikimų vieta inte- 
lektualams, palaikiusiems jo pažangias pažiūras; vadovau- 
damas šiam knygynui, Nicolai'us niekuomet nesutiko iš- 
duoti savo filosofinių principų vardan prekybos pelningu- 
mo. Sykį jis yra pasakęs: „Aš nesu taip įsimylėjęs mate- 
rialios naudos, kad geisčiau mokėti už ją net tuo, kas 
žaloja visą pasaulį. Aš garbinu žmonių padermės švietimą“. 
Tokie pat motyvai įkvėpė jo romaną Sebaldus Nothanker, 
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nepelnytai užmirštą šedevrą, kuriam paskatą davė Olive- 
rio Goldsmitho The Vicar of Wakefield (Veikfildo vikaras) ir 
kuriame pasakojama apie kaimo pastoriaus dalią XVIII a. 
Vokietijos tamsiausiuose užkampiuose. Iš kitų to meto 
romanų Sebaldus Nothanker išsiskiria socialinio aprašymo 
turtingumu ir detalumu ir tiesmuka neteisybės bei nesu- 
gebėjimo veiksmingai dirbti kritika. Didžiulį šio romano 
populiarumą (Goethe buvo susierzinęs, kad šiuo požiūriu 
jojo romanas Wilhelm Meisters Lerhjahre liko aplenktas) pa- 
aiškina jame išsakytas primygtinis raginimas išlaisvinti bur- 
ŽuazZiją iš suvaržymų, primestų feodalinės absoliutinės vals- 
tybės konservatyvizmo (tiesa, Nicolai'us išskyrė Prūsiją iš 
šios valstybių kategorijos) ir ortodoksinės liuteronų dva- 
sininkijos obskurantizmo. 

Tačiau vokiečių Švietimo tauriausia apraiška tapo Ni- 
colai' aus draugas Lessingas. Pasižymėdamas didžiu kriti- 
niu protu - jo rašiniai apie dramą padėjo pralaužti vy- 
raujančią prancūzų teatro konvenciją, 0 savo garsiąja Jo- 
hanno Winckelmanno estetikos kritika, išdėstyta esė „La- 
okoonas“, jis lemtingai paveikė Vokietijos klasikinį atgimi- 
mą, — Lessingas savo gabumus sutelkė visų rūšių prie- 
tarams pulti ir griauti barjerams, trukdantiems visiškai 
išsiskleisti žmogaus galimybėms. Žavingiausioje iš jo dra- 
mų, žaismingoje komedijoje Mina von Barnhelm, dera sykiu 
raginimas susitaikyti senoms priešėms Prūsijai ir Saksoni- 
jai ir pamokymas apie tai, kokia beprotybė leisti iracio- 
nalioms garbės sampratoms gniuždyti natūralius jausmus; 
tragedija Emilija Galoti be gailesčio atskleidžia žemesniųjų 
Vokietijos teismų privilegijas ir korupciją; o jo ankstyvoji 
pjesė Žydai ir kita, žinomesnė, Natanas Išmintingasis (Nat- 
han der Weise) drąsiai puola vyraujantį prietaringą nusi- 
statymą prieš žydų mažumą. Natano pagrindinis veikėjas, 
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atsakydamas į sultono Saladino atkaklų klausimą: „Kokia 
yra tikroji religija?“, skatina toleranciją, ir šis jo kvietimas 
skamba taip pat paveikiai šiandien, kaip ir tomis dieno- 
mis, kai buvo parašytas. 

Kaip ir kiti Švietin:> atstovai, Lessingas buvo įsitikinęs, 
jog nesuvaržytas protas atveria vartus pažangai; savo esė 
„Žmonijos auklėjimas“ (Die Erziehung des Menschenges- 
chlechts) jis tvirtai tikėdamas rašė: „Ne, jis ateis, jis tikrai 
ateis, tobulybės metas, kai Žmogus, kurio protas bus įsi- 
tikinęs, jog ateitis nuolat darysis geresnė, vis dėlto nejaus 
būtinumo semtis savo poelgiams motyvų iš šios ateities, 
nes jis darys gera dėl to, kad tai yra gera, o ne dėl to, 
kad jo lauktų koks nors atpildas...“ * 

Nemažas būrys Lessingo mokinių mėgino savaip įgy- 
vendinti šią svajonę apie Žmonijos pažangą; vieni - su- 
telkdami jėgas į kovą dėl politinių teisių, kaip Georgas 
Forsteris, kurio įsitikinimų logika nuvedė jį į politinės 
demokratijos šalininkų, neilgaamžės respublikos Maince 
1793 m. steigėjų gretas ir galop į mirtį Paryžiuj siautėjant 
terorui; kiti - mėgindami grumtis su tomis Vokietijos vi- 
daus jėgomis, kurios, jų manymu, buvo priešiškos intelek- 
tualinei laisvei ir pažangai. Tarp pastarųjų pažymėtinas 
Getingeno matematikas ir astronomas Georgas Christophas 
Lichtenbergas, kurio Aforizmai vertinami kaip vienas di- 
džiųjų XVIII a. vokiečių dvasios laimėjimų. Kaip ir Les- 
singas, Lichtenbergas buvo nenumaldomas kritikas, savo 
ietį nukreipęs prieš šarlatanus, mistifikatorius bei netikrų 
mokslų skleidėjus, tokius kaip Johannas Lavateras. Lich- 
tenbergas buvo taip pat ir užkietėjęs provincialaus patrio- 
tizmo priešininkas — to „Teutschkeit“, kuris iš tikrųjų tik 


* Vertė Vanda Zaborskaitė: Filosofijos istorijos chrestomatija. Naujieji 
amžiai. - V., 1987. — P. 371. 
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dangstė ksenofobiją, ir už kandžias pastabas apie šią daž- 
ną vokiečių ligą jį gyrė tokie Žmonės kaip Heinrichas 
Heine, Levas Tolstojus, Karlas Krausas ir Albertas Eins- 
teinas — visi jie buvo dvasiniai Švietimo įpėdiniai. 

1784 m. filosofas Immanuelis Kantas esė „Atsakymas 
į klausimą: „Kas yra Švietimas?“ (Uber die Frage: „Was 
ist Aufklarung?“) rašė: „Taigi jeigu mane kas nors pa- 
klaustų: „Ar mes dabar jau gyvename apsišvietusiame 
amžiuje?“ — aš atsakyčiau: „Ne. Bet užtat mes gyvename 
Švietimo amžiuje.“* Šis teiginys nebuvo toks paradoksalus, 
kaip atrodė. Kantas turėjo galvoje tai, kad nors - kur tik 
pažvelgtum - išvien gali rasti liudijimų apie Žmonių ne- 
žmoniškumą viens kitam, socialinę neteisybę, pasenusias 
ir nebeveiksmingas institucijas, apie prietarus ir įsigalėju- 
sią reakciją, vis dėlto nepaneigsi, jog atsidavę ir energingi 
žmonės daro viską, ką gali, kad padėtį pataisytų. „... Net 
ir tarp paskirtųjų minios globėjų, — rašė Kantas, - visuo- 
met atsiras keletas savarankiškai galvojančių Žmonių, ku- 
rie, patys nusimetę nesavarankiškumo jungą, ims skleisti 
aplink save protingo savo vertės pajautimo ir kiekvieno 
žmogaus pašaukimo savarankiškai mąstyti dvasią.“** 

Ir po šio postūmio kilsiantis bendrasis švietimas ir 
socialinė bei politinė pažanga. 

XVIII a. antrojoje pusėje Vokietija tokių mokytojų ne- 
stokojo; deja, jų įtaka nebuvo nei plati, nei ilgalaikė. Pir- 
miausia, religija, kaip pamatysime toliau šioje knygoje, 
vokiečių tautoje turėjo gilias šaknis, 0 jai atstovavo išsi- 
lavinusi ir veikli dvasininkija, ir to pakako, kad vokiečių 


* Vertė Antanas Gailius: Filosofijos istorijos chrestomatija. Naujieji am- 
žiai. — V., 1987. - P. 427. 
** Ten pat. - P. 424. 
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Aufklūrunę idėjos apie visuomeninę sutartį ir liaudies val- 
džią, būdingos Švietimui Vakaruose, prarastų paveikumą. 
Tuo pat metu Frydricho II mirtis ir Prancūzijos didžiosios 
revoliucijos pradžia žymėjo lemtingą intelektualinės atmos- 
feros pokytį, ir tokį pokytį, dėl kurio dirva bet kokioms 
naujoms idėjoms diegti anaiptol nepagerėjo. Iš tikrųjų Švie- 
timo apaštalus — Nikolai-iten, anot berlyniečių, - dabar ėmė 
pulti kaip tvarkos ardytojus, monarchijos priešininkus, pri- 
jaučiančius radikalioms jėgoms Paryžiuje. Iš Nicolai'aus 
buvo atimta teisė vadovauti savo literatūriniam žurnalui, 
o jo draugams pasirodė pravartu pakreipti savo bures 
sulig naujamadiškų principų vėjais. Vokiečių Aufklūrunę 
sunyko, užtemdyta šmeižtų ir smulkių persekiojimų de- 
besio, ir numirė nepalikusi panašios tradicijos, kokią at- 
eities kartos paveldėjo iš Švietimo epochos Didžiojoje Bri- 
tanijoje, Prancūzijoje ir Amerikoje. 


IV 

Viena iš Švietimo idėjų, buvusi priimtina didesniųjų 
Vokietijos valstybių vidurinei klasei, — tai kosmopolitiz- 
mas, nuostata, teigianti, jog išsilavinęs Žmogus yra narys 
visuomenės, peržengusios tautų ribas. Lessingas sakė, kad 
patriotizmas nesąs savybė, kurią jis puoselėjąs, nes jis 
„Išmokytų mane užmiršti, jog privalau būti pasaulio pi- 
lietis“, ir tam pritarė vadinamojo klasikinio vokiečių lite- 
ratūros šimtmečio šviesuliai —- Friedrichas Schilleris kartą 
pasakęs: „Aš rašau kaip pasaulio pilietis, netarnaujantis 
jokiam kunigaikščiui. Dar ankstyvoje jaunystėje netekau 
tėvynės, iškeitęs ją į visą pasaulį.“ Tačiau ši, kaip ir kitos 
Švietimo idėjos, amžiaus pabaigoje netruko išblėsti, ir ją 
pakeitė nacionalizmo filosofija, buvusi daug priimtinesnė 
prietaringiems Vokietijos „širdies“ gyventojams nei idealai, 
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kuriuos skelbė philosophes. Šio poslinkio veikėjai buvo Her- 
deris ir Napoleonas. 

Vadindami Johanną Gottfriedą von Herderį nacionalis- 
tu rizikuotume iškreipti jo pažiūras. Kanto ir J.G.Hamanno 
studentas, jis mažai tesidomėjo politika ir jautė gilų, ne- 
nykstantį pasibjaurėjimą visokių pavidalų centralizacija, 
prievarta, komandavimu ir imperializmu, kurį jis siejo su 
visuma, niekinamai jo vadinama valstybe. Valstybė jam - 
šalta pabaisa, atkakliai besigviešianti valdžios. Ji atimanti 
iš Žmogaus jo esmę, paverčianti jį paklusnia mašina; ji 
iškraipanti ir užnuodijanti kilniausius Žmonių užmojus. 

Bet nors Herderis nekentė valstybės, jis tikėjo tauta, ir 
dviejuose veikaluose, kurie stipriai paveikė jo paties ir 
vėlesnes kartas, - Dar viena istorijos filosofija žmonijai auklėti 
(Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildunę der Mens- 
chheit, 1774) ir Idėjos žmonijos istorijos filosofijai (Ideen Zur 
Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1776 — 1803) jis 
iškalbingai gina idėją apie priklausymą tautai ir to pri- 
klausymo suvokimą. Tautą jis apibrėžė kaip bendruomenę, 
kuriai pavidalą suteikia gentinis bendrumas ir istorija, vi- 
suomeninis solidarumas ir kultūrinis giminingumas, o lai- 
kui bėgant veikia taip pat klimatas bei geografinė padėtis, 
švietimas, santykiai su kaimynais ir kita; labiausiai tautos 
vientisumą palaiko kalba, išreiškianti kolektyvinę patirtį. 
„Ar turi tauta ką nors brangesnio? — klausė Herderis. - 
Studijuodami tautų literatūrą mes giliau pažinome amžius 
ir tautas negu sekdami liūdnais ir gniuždančiais jų po- 
litinės ir karinės istorijos pėdsakais. Istorijoje retai įžvel- 
giame ką daugiau nei tai, kaip tauta buvo valdoma, kaip 
ji leidosi žudoma; iš literatūros sužinome, kaip tauta mąs- 
tė, ko geidė ir maldavo, kokiais malonumais mėgavosi, 
kaip ją vairavo jos mokytojai ar jos polinkiai.“ 
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Didžiosios Britanijos idėjų istorikas seras Isaiah Berlinas 
yra nurodęs, kad, Herderio požiūriu, būti grupės ar tautos 
nariu reiškė mąstyti ir veikti tam tikru būdu, atsižvelgiant 
į tam tikrus tikslus, vertybes, pasaulio vaizdinius. Šitaip 
mąstyti ir elgtis — tai priklausyti visumai, būti jos dalimi, 
derėti prie jos dvasios. Maniera, kuria vokiečiai kalba ir 
juda, valgo ir geria, mylisi ir leidžia įstatymus, esanti 
skirtinga nuo kitų tautų atitinkamų elgesio modelių. Ir visi 
šie modeliai turį tam tikrą bendrą savybę, bendrą elemen- 
tą, tam tikrą vokiškumą, Volksgeist, kurio negalima atskirti 
ir apibrėžti, bet kuris Žymi tautos individualybę. 

Tačiau ne jos pranašumą. Herderis buvo pliuralistas, 
tikėjęs, kad visos kultūros Dievo akyse yra lygios. Jis be 
išlygų atmetė Švietimo idėjas apie idealų Žmogų ar idealią 
visuomenę. Nė vienas Žmogus jam nebuvo tapatus kitam, 
nė viena tauta nepanėšėjo į kitą tautą. Visi esą dalis 
Žmonijos, tos neaprėpiamai turtingos gyvenimo panora- 
mos, kuriai kiekvienas individas ir kiekviena tauta suteikia 
savitą indėlį. 

Jaunieji intelektualai Prancūzijos revoliucijos išvakarė- 
se - vadinamoji „Audros ir veržimosi“ karta — pasisavino 
Herderį, mat juos veikė jo aistringas individualybės gy- 
nimas ir atkaklus teigimas, kad literatūra turinti išreikšti 
gyvenimo įvairovę ir aistrą. Kyla šiokių tokių abejonių, ar 
jie suvokė Herderio kultūrinio tautiškumo doktrinos vidinį 
prieštaravimą ir nevienareikšmes politines implikacijas. Iš 
laiko perspektyvos nesunku parodyti, kad ši priklausymo 
doktrina buvo piktas pinigas, paveldėtas viduriniosios kla- 
sės, kuri nedalyvavo savo vyriausybės politiniuose spren- 
dimuose; ta doktrina buvo paranku pasinaudoti kaip esa- 
mos padėties racionalizacija ir pasiteisinimu dėl to, kad 
nieko nedaroma. Tai paaiškina letargą, apėmusį Vokietijos 
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politinį gyvenimą kaip tik tuo metu, kai Amerikos kolo- 
nijas, Ženevą, Austrijos Nyderlandus, Angliją ir Airiją, 
Lenkiją, Vengriją ir Prancūziją krėtė demokratinių revoliu- 
cijų karštligė. Realybės akivaizdoje stipriai užsimerkdama, 
vidurinioji klasė slėpėsi savo vokiškumo prieglobstin, įsi- 
kalbėdama sau, esą juos pripildžiusi nemari grupės dva- 
sia, ir jau vien todėl jie pelnę malonės būseną. 

Tačiau argi buvo galima išvengti to, kad Herderio te- 
orijomis imta piktnaudžiauti ir jos paverstos pateisinimu 
ne tik tai valstybės galiai, kuria jis bjaurėjosi, bet ir tai 
ksenofobijai, kurią jis smerkė? Ir ar ne patsai Herderis 
bent iš dalies už tai atsakingas? Jei jis sakėsi nesidomįs 
politika ir patriotizmu, o kultūros esančios nepalyginamos 
ir turinčios lygias teises egzistuoti, tai kodėl gi jis jautėsi 
esąs pašauktas šitaip atkakliai teigti, jog „laukinis, kuris 
myli save, savo žmoną ir vaiką <...> ir triūsia savo genties 
labui kaip sau <...>, mano akimis yra tikresnis nei Žmo- 
gaus dvasia, <...> pasaulio pilietis, kuris degdamas meile 
visiems savo likimo draugams myli chimerą. Laukinio 
trobelėje atsiranda vietos kiekvienam svetimšaliui; <...> 
persisotinusi dyko kosmopolito širdis negali tapti niekieno 
namais“? O ką galvoti apie jo neretai nuskambantį ragi- 
nimą vokiečiams būti vokiškiems ir saugoti savo vertybes 
nuo svetimos tvirkinančios įtakos. Tokie teiginiai kaip „Pa- 
busk, vokiečių tauta! Neleisk jiems pagrobti tavo skydo!“ 
ir „Vokieti, kalbėk vokiškai! Išspjauki glitų Senos dumblą!“ 
rodo, kaip sunku buvo nepainioti kultūros tautiškumo su 
politika, kad nuo pareiškimų apie tautų individualumą ir 
unikalumą nebūtų nusmunkama iki pareiškimų, esą kai 
kurios tautos pranašesnės, 0 savoji —- ypač. Herderio tra- 
gedija buvo ta, kad jo filosofijos pagrindas - humaniz- 
mas - patriotiškai nusiteikusių oratorių buvo iškreiptas ir 
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paverstas siauru politiniu nacionalizmu, 0 jo pažiūras į 
tautos individualumą tokie filosofai kaip Johannas Gottlie- 
bas Fichte ir Georgas Friedrichas Hegelis vėliau transfor- 
mavo į idealizuojamą valstybę kaip aukščiausiąją asmeny- 
bę, kuriai paskiras pilietis privalo būti visiškai ištikimas 
ir kuri iš tikrųjų vienintelė įprasmina jo egzistenciją. 

Šios transformacijos vyksmą katalizavo Napoleonas Bo- 
napartas, nes užkariaudamas Vokietiją ir nustumdamas 
Bavariją, Austriją ir Prūsiją į šalių sateličių padėtį, jis 
privertė vokiečius suvokti savo bejėgiškumo mastą. Nieko 
nuostabaus, kad kai kurie vokiečiai, apie tai susimąstę, 
ėmė idealizuoti galią, kurios jie neturėjo, ir mėgino su- 
tvirtinti tą Volksgeist, kuri, kaip jie sužinojo iš Herderio, 
esanti vokiškumo esmė. Taip Fichte savo Prakalbose į vo- 
kiečių tautą (Reden an die deutsche Nation) 1807 - 1808 me- 
tais postulavo valstybės būtinumą paskiram piliečiui, kuris 
išreiškia save jai tarnaudamas; jaunasis Hegelis žengė dar 
vieną Žingsnį pirmyn įrodinėdamas, jog valstybės, kaip 
kolektyvinio gyvenimo įsikūnijimo, negalį valdyti ją suda- 
rantys ir jai tarnaujantys Žmonės — ji einanti savo keliu 
ir įgyvendinanti savo paskirtį pasitelkusi galią, kuri esanti 
josios esmė. Atskirų valstybės valių susidūrime, iš kurio 
ir randasi politika, valstybės veiksmų nevaržo jokie mo- 
raliniai ribojimai. „Apie priemones, - rašė Hegelis, - nėra 
ko nė kalbėti. Gangrenuojančių galūnių lavandų vandeniu 
nepagydysi; švelnios atsakomosios priemonės netinka, kai 
nuodai ir pasikėsinimai jau tapę įprastiniais ginklais; O 
bemaž visai sutrūnijusį gyvenimą galima pataisyti tik pa- 
čiomis griežčiausiomis priemonėmis.“ 

Šis valstybės galios kultas nebuvo visuotinis. Priešinan- 
tis Napoleonui, iškilo kita mąstytojų mokykla, kuriai 1807- 
1813 metais atstovavo Prūsijos reformatoriai Karlas vom 
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und zum Steinas, Karlas Augustas von Hardenbergas, Ger- 
hardas von Scharnhorstas, Augustas von Gneisenau ir Wil- 
helmas von Humboldtas. Jie manė, jog stipriausia valsty- 
bės valdžia yra ta, kuri geba mobilizuoti pavaldinių ener- 
giją suteikdama jiems teises, atitinkančias jų pareigas. XIX a. 
liberalizmas savo programą grindė idėja apie konstitucinę 
valdymo formą, tinkančią išsilavinusiems ir savimi pasi- 
kliaujantiems piliečiams, kurių teisės aiškiai apibrėžtos ir 
ginamos valstybės. Tačiau šios krypties vyksmui nuolat 
trukdė didumos vokiečių tautos politinis atsilikimas, išpūs- 
ta pagarba oficialiajai valdžiai ir įsišakniję klusnumo įpro- 
įtariai, kaip į ne visai vokišką. Kai liberaliąją tendenciją 
galutinai perėmė apsišvietusi vidurinioji klasė ir prasidėjo 
jau rimta kova dėl Vokietijos vienybės, dar labiau ėmė 
kliūti paveldėta buržuazijos pasitikėjimo stoka, slaptas Ža- 
vėjimasis jėga ir polinkis jai, o ne laisvei atiduoti pirme- 
nybę kritiniu momentu. 

Šios silpnybės skausmingai išryškėjo lemtingų XIX a. 
konstitucinių susirėmimų metu, ir turint tai galvoje aiškėja, 
kodėl ir 1848 m. revoliucijos, ir 7-ojo dešimtmečio Prūsijos 
parlamento mėginimai apriboti Karūnos militarines prero- 
gatyvas po laikino liberalų triumfo pasibaigė neabejotina 
absoliutizmo ir reakcijos jėgų pergale. Rezultatas buvo tas, 
kad 1871 metais Bismarcko diplomatijos ir Prūsijos karinės 
galios sukurta Imperija — nors savo institucijomis ir pri- 
minė Vakarų konstitucinius režimus - vis dėlto buvo griež- 
tai autoritarinė valstybė, nei teorijoje, nei praktikoje ne- 
pripažinusi liaudies suverenumo ir savivaldos; 0 tatai reiš- 
kia, kad į XX amžių Vokietija įžengė neturėdama tokios 
tradicijos, kuri įgalintų ją susidoroti su tykančiais sun- 
kumais. 
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Ši problema jaudino daugelį mąstančių vokiečių, ir po 
Pirmojo pasaulinio karo —- konflikto, kilusio ir dėl to, kad 
Vokietijoje nebuvo efektyvių konstitucinių ribojimų, truk- 
dančių piktnaudžiauti valdžia, — filosofas ir teologas Emn- 
stas Troeltschas pamėgino ją spręsti. Paskaitoje „Prigim- 
tinės teisės ir humaniškumo idėjos pasaulio istorijoje“, skai- 
tytoje Hochschule fiir Politik auditorijai, jis ėmėsi nagri- 
nėti, jo žodžiais tariant, „teorinę ir amžiną problemą, kuo 
skiriasi vokiečių idėjų - politikos, istorijos ir etikos —- 
sistema nuo Vakarų Europoje ir Amerikoje vyraujančios 
sistemos“. Vakarų politinis mąstymas, įrodinėjo jis, remiasi 
pažiūra, kad visi Žmonės sudaro vieną visuomenę, kurią 
Dante vadinęs Žumana civilitas, ir juos valdo papročių 
teisė, jus naturale; tačiau vokiečių sąmonei Naujaisiais lai- 
kais tatai niekad nebuvo būdinga. Anglijoje ir Amerikoje 
prigimtinės teisės idėja įkvėpė asmens laisvės, taip pat 
teisės tautai pačiai kontroliuoti savo išrinktus valdovus 
reikalavimus; o Prancūzijoje šios idėjos pagrindu radosi 
tiesioginės savivaldos, lygybės ir pilnateisio dalyvavimo 
valstybės valdyme teorija. Tokios idėjos niekuomet ne- 
įsišaknijo Vokietijoje, daugiausia dėl Švietimo nesėkmių, ir 
svarbiausia vokiečių filosofinės minties kryptis vėliau at- 
metė „visuotinę egalitarinę etiką, <...> visą matematiškai 
mechanišką Vakarų Europos mokslo dvasią ir prigimtinės 
teisės koncepciją, siekusią sulieti naudingumą ir moralę...“ 

Vietoj šių idėjų vokiečiai nuolat pabrėžė vidinę indi- 
vido ir vokiečių tautos, kaip unikalios kultūrinės raiškos, 
raidą. Tikrąja to Žodžio prasme apsėsti šios minties, jie 
niekaip neatsiliepė į vakarietišką požiūrį, kad Žmonės ir 
tautos turį „lygybės pagrindais ir nenutrūkstamai kopti 
aukštyn, stengtis išplėsti proto, gerovės, laisvės ir tikslin- 
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gos organizacijos mastą, kolei pasieksią Žmonijos vienybės 
tikslą“. Tuo pat metu dėl intravertiškumo jie buvo linkę 
praktines realijas, susijusias su paprastų Žmonių gyveni- 
mu, gerove, ir lemtingus sprendimus palikti valstybės ir 
josios pareigūnų Žiniai. 

Troeltscho esė parašyta 1922-aisiais, vos ketveriems me- 
tams praėjus po to, kai nukariavus Vokietiją žlugo Impe- 
rija ir jos vietoje buvo įkurta Respublika, tačiau sykiu ir 
tokiu metu, kai jau aiškėjo, kad demokratijos eksperimen- 
tas pasmerktas nesėkmei dėl demokratų stokos. Nesgi pro- 
blemai, kurią su tokia įžvalga analizavo, Troeltschas ne- 
turėjo kito sprendimo, kaip tik mintį, kad jo tėvynainiams 
praverstų kiek daugiau savikritiškumo ir nauja istorijos 
koncepcija, pakylanti viršum „paskiros tautos būties <...> 
ir reginti tos tautos būties sąsajas su viso pasaulio būtimi 
bei raida“. Tačiau jis pripažino, jog turi pasikeisti ne viena 
karta, kad tokie poslinkiai įvyktų. O tuo tarpu vokiečių 
politinę mąstyseną ir toliau smelkė jausmas — pusiau mis- 
tinis ir pusiau metafizinis, — kuris individualybės idėją, 
Vakaruose siejamą su asmens laisve ir masių suverenumu, 
vertė suprasti „kaip kartkartėmis vykstantį dieviškosios 
dvasios įsikūnijimą atskiram asmeny ar virš asmens esan- 
čiose bendruomeninio gyvenimo struktūrose“. 

Galimas dalykas, jog dvi dešimtys metų nuo Troeltscho 
paskaitos — metai, per kuriuos tokios mąstysenos kraštu- 
tiniu įsikūnijimu tapo Adolfas Hitleris ir nacistinė vals- 
tybė - pasirodė esą veiksmingesnis vaistas nei tas, kurį 
siūlė patsai Troeltschas. Kad ir kaip ten būtų, Vokietijos 
Federacinės Respublikos įkūrimas 1949 m. bent jau atvėrė 
galimybę darsyk pabandyti įsitikinti, ar demokratijos ins- 
tinktas vis dėlto stipresnis už mąstymo tradicijas ir įpro- 
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čius, praeityje sutrukdžiusius jam augti ir tvirtėti. Jei pa- 
sirodytų, jog taip iš tikrųjų yra, Vokietiją ir Vakarus ski- 
rianti praraja, apie kurią rašė Troeltschas, sumažėtų, pa- 
lengvėtų tarpusavio bendravimas ir supratimas. 
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Vienas iš dažniausiai kildavusių klausimų politinėse 
diskusijose po 1945 m. buvo toks: „Ar Bona - tai Vei- 
maras?“ Nieko nuostabaus, kad būtent šitaip būdavo klau- 
siama, nes naujoji Vakarų Vokietijos respublika pirmaisiais 
gyvavimo metais buvo akivaizdžiai labai trapi, o atmintis 
apie drastiškus paskutinio Vokietijos demokratijos žlugimo 
padarinius — dar labai gyva. Vis dėlto šis klausimas ne- 
taiklus. Veimaro respublika žlugo dėl keleto sudėtingų 
priežasčių, be kita ko, ir dėl ją veikusių ekonomikos ir 
užsienio politikos jėgų, kurias suvaldyti ne visuomet bū- 
davo pačių vokiečių galioje. Bet ne paskutinė pagal svarbą 
šį žlugimą sąlygojusi priežastis buvo ta, kad Respublikos 
pradžia netapo veiksmingu lūžiu nei Vokietijos istorijoje, 
nei politikos tradicijoje. Tai, kas vadinama 1918 metų re- 
voliucija, iš tikrųjų nebuvo revoliucija jokia prasme, o 
1919-ųjų Respublika radosi kaip improvizuotas režimas, 
kuriame pernelyg daug atsakingų postų tebeužėmė Žžmo- 
nės, atsidavę pirmiausia praeičiai, jos santvarkai ir verty- 
bėms. 

Toks tęstinumas nebuvo įmanomas 1945-aisiais. Karo 
nuniokotos Vokietijos būklę Willy's Brandtas savo memu- 
aruose aprašė kaip chaosą, kuriame „sprogimų duobės, 
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įgriuvos, akmenų ir plytų kalnai, nuolaužomis nubarstyti 
laukai, griuvėsiai vargiai bepriminė kitados čia stovėjus 
namus, kabeliai ir vandentiekio vamzdžiai stirksojo iš že- 
mės nelyginant susiraizgę priešistorinių pabaisų viduriai, 
nebuvo kuro, šviesos, kiekvienas sodelis buvo pavirtęs 
kapinėmis, 0 viršum visko tarsi nepajudinamas debesis 
tvyrojo puvėsių tvaikas. Šioje niekieno žemėje gyveno žmo- 
nės. Jų gyvenimas slinko kaip kasdieninė kova už keletą 
bulvių, duonos kepalėlį, žiupsnį anglių, porą cigarečių.“ 
Tatai buvo Stunde Null, nulis valandų, laikas, kai gyve- 
nimas sumenko — kaip nebuvo atsitikę 1918 metais — iki 
pačių elementariausių poreikių. 

Šis metas anaiptol neskatino nostalgiškų nuotaikų, prie- 
šingai, šalį okupavusios valstybės ragino vokiečius susi- 
mąstyti apie savo ankstesnės politinės elgsenos pasekmes, 
Oo pačios tuo metu vykdė denacifikacijos, demilitarizacijos 
ir demokratizacijos politiką, kad būtų užkirstas kelias atgal. 
Ketverius metus trukusi okupacija Vokietijos politiniame 
gyvenime žymėjo pertrūkį, per kurį galutinai užbaigtas 
Hitlerio pradėtas darbas - griauti Vokietijos praeitį, ir dar 
šiam procesui nepasibaigus, prieš leidžiant vokiečiams at- 
naujinti organizuotą politinę veiklą vietos ir zonos lygiu, 
senosios struktūros ir elitinės grupės buvo taip sunaikin- 
tos, kad nebeliko nė menkiausios galimybės jų pagrindu 
sukurti naują sistemą. 

Ir kažin ar tie žmonės, kurie dabar prisiėmė atsakingus 
vaidmenis Vokietijos politikoje, apskritai turėjo tokių ke- 
tinimų. Sovietinėje zonoje Vieningosios socialistų partijos 
(SED) įkūrėjai užsibrėžė sukurti komunistinį režimą, kuris 
neturėtų visiškai nieko bendra su praeitimi. Vakaruose, 
Socialdemokratų partijai (SPD) atnaujinus veiklą po dvy- 
likos tylos metų ir pradėjus reikštis Laisvajai demokratų 
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partijai (FDP) ir Krikščionių demokratų sąjungai su jos 
sąjungininkais Bavarijoje — Krikščionių socialistų sąjunga 
(CDU-CSU), joms vadovavo Žmonės, savo akimis matę, 
kaip Hitleriui pavyko pakirsti Veimaro demokratiją, ir jie 
buvo pasiryžę sukurti naują Respubliką ant tvirtesnio pa- 
mato nei senosios. 

Ir vieniems ir kitiems sekėsi labiau nei pirmaisiais me- 
tais tikėjosi stebėtojai, žvelgiantys iš istorinės perspekty- 
vos. 


I 


Nutarimas įkurti atskirą valstybę - respubliką vakari- 
nėje Vokietijos dalyje atsirado dėl to, kad pirmaisiais po- 
kario metais iširo sąjungininkų bendradarbiavimas, bet 
kad Federacinė Respublika buvo sėkmingai įkurta ir Va- 
karų Vokietijos gyventojų palankiai sutikta, daugiausia nu- 
sipelnė penki prieškario kartos vokiečių politikai: socialis- 
tai Kurtas Schumacheris ir Ernstas Reuteris, liberalas The- 
odoras Heussas, tapsiąs pirmuoju Respublikos prezidentu, 
Ludwigas Erhardas, vadinamojo Vakarų Vokietijos „eko- 
nominio stebuklo“ autorius, ir Konradas Adenaueris, kuris 
pirmuosius keturiolika Bundesrepublik gyvavimo metų ėjo 
federalinio kanclerio pareigas. 

Neapsiriksime pasakę, kad tuo metu, kai vokiečių tau- 
tos politinę nuovoką karo padariniai buvo pavertę niekais 
ir, atrodė, komunizmas sėkmingai pasinaudos šia visuotine 
apatija, - tąsyk Kurtas Schumacheris pirmasis tarp įtakin- 
gų Žmonių pasirinko demokratijos kelią ir ryžosi tuo pa- 
grindu sutelkti masinę partiją; be to, jis buvo pirmas 
politikas, patraukęs savo pusėn jaunąją kartą, norėjusią 
energingų vadų, kurių neslėgtų praeities ryšiai su naciais. 
Jis pats galėjo simbolizuoti tai, ką Hitleris padarė savo 
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šaliai. Visus dvylika Trečiojo Reicho metų jis bemaž ne- 
pertraukiamai sėdėjo koncentracijos stovyklose, baudžia- 
mas už 1930 —- 1933 m. Reichstage sakytas kandžias an- 
tinacistines kalbas; kai jį išlaisvino, jis buvo jau mirtinas 
ligonis, nes kalinimo metais negydoma progresavo rimta 
kraujo apytakos liga. 1948 m. jai paūmėjus teko amputuoti 
dešinę ranką ir likusius ketverius gyvenimo metus jis retai 
tegaudavo atvangą nuo kančių. Tačiau negalios tik dar 
sustiprino jau kalėjime subrendusį pasiryžimą atkurti so- 
cialdemokratų partiją ir padėti jai išsikovoti įtakingą pa- 
dėtį, kurios ji vienintelė iš Vokietijos partijų, jo nuomone, 
buvo nusipelniusi savo nesuteršta praeitimi — priešinimusi 
Hitleriui. 

Nemažas Schumacherio laimėjimas po 1945-ųjų buvo 
tas, kad jis neleido komunizmui rimčiau išplisti Vakarų 
okupuotose zonose. Jis nekentė Vokietijos komunistų par- 
tijos (KPD) už bendradarbiavimą su naciais 1932 m. Ber- 
lyno transporto streiko metu; buvo įsitikinęs, kad ši par- 
tija iš dalies atsakinga už Hitlerio iškopimą į valdžią, kad 
ji sutrukdė pasipriešinti nacionalsocializmui 1939 — 1941 me- 
tais; ir galiausiai jis neigė reorganizuotos KPD demokra- 
tiškumą ir smerkė ją už priklausymą nuo Sovietų Sąjun- 
gos, dėl to ją laikė „svetima partija“. Kai 1945 m. tapo 
aiškų, jog sovietų zonoje įkurta socialdemokratų partija, 
vadovaujama kairuolio socialisto, vardu Otto Grotewohlis, 
linkusi susilieti su komunistų partija, Schumacheris užbėgo 
už akių ir neleido šiam sąjūdžiui išplisti Vakarų Vokie- 
tijoje tokiu būdu - jis įkūrė socialdemokratų partiją britų 
zonoje, deklaruodamas socialistinį Vokietijos atnaujinimą 
demokratinėmis priemonėmis ir 1946 m. gegužės mėnesį 
sukvietė Hanoveryje partijos konferenciją, kurioje dalyvavo 
delegatai iš kitų Vakarų zonų ir kuri tvirtai pasipriešino 
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susiliejimui. Negana to, kai jungtinė Grotewohlio partija, 
dabar pasivadinusi Vieningąja socialistų partija, užsimojo 
įsitvirtinti visame Berlyne, Schumacheris atskrido į šį miestą 
ir kreipėsi į socialistų grupes, ragindamas pasipriešinti 
SED užmačioms. Tuomet grupė jaunesnių lyderių parei- 
kalavo šiuo klausimu surengti plebiscitą ir jo rezultatai 
parodė, kad nesovietinėse miesto dalyse 80 proc. balsa- 
vusių palaikė Schumacherio požiūrį, tad Berlyno delega- 
cija vėliau atvyko į Hanoverį dalyvauti nacionalinės par- 
tijos svarstymuose. 

Schumacheris laikėsi tos nuomonės, kad šioje konferen- 
cijoje susikūrusi partija neturėtų būti vien senosios - Au- 
gusto Bebelio, Philippo Scheidemanno ir Otto Brauno —- 
partijos kopija. Pastaroji neretai tapdavusi savo pačios su- 
stabarėjusių formuluočių auka, įstrigdavusi tarp nelanksčių 
teorinių išvedžiojimų, kurie atstumdavę rinkėjus, nes at- 
rodydavę nepraktiški arba nepatriotiški. Schumacheris rei- 
kalavo, kad naujoji partija būtų pragmatiška ir realistiška 
ir vadovautųsi nuoseklia politinės demokratijos programa, 
paremta parlamentarizmu bei plačių piliečių teisių pripa- 
žinimų; kad ji siektų demokratijos ekonomikoje, remdama- 
si progresyvine mokesčių sistema, planingu ūkiu ir pra- 
monės bei finansų suvisuomeninimų, o užsienio ir mili- 
tarinėje politikoje atsisakytų partijos ikikarinės doktrinie- 
tiškos pozicijos ir laikytųsi tikrai nacionalinės linijos. Jo 
pažiūros šiais klausimais, taip pat atkaklus reikalavimas, 
kad partija atsisakytų opozicinės nuostatos, kurios laikėsi 
bemaž per visą Veimaro laikotarpį, ir būtų pasirengusi 
nedvejodama prisiimti atsakomybę už šalies valdymą, tu- 
rėjo nemenką įtaką, bent jau Schumacherio jaunesniesiems 
mokiniams, tokiems kaip Fritzui Erleriui ir Willy'ui Brand- 
tui. (Kai kuriuos vyresniuosius buvo sunkiau išjudinti — 
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Horstas Ehmke, vėliau priėmęs ministro portfelį Brandto 
vyriausybėje, pasakoja: partijai pralaimėjus 1953 m. rinki- 
muose jį paklausė, kodėl toks nusiminęs. „Mes pralaimė- 
jome“, — atsakė jis. „Na, Junge, nenukabink nosies! — at- 
kirtęs jam vienas vyriausiųjų partijos narių. - Galėjo baig- 
tis ir blogiau. Galėjome laimėti!“) Schumacherio filosofija 
savo galutinę išraišką įgavo 1959-ųjų Godesbergo partijos 
programoje, kur atsisakyta paskutinių marksistinės ide- 
ologijos likučių, kaip netinkamų demokratinei partijai, at- 
virai visiems visų klasių piliečiams; šias pažiūras atspin- 
dėjo taip pat ir jo įpėdinių Willy'o Brandto ir Helmuto 
Schmidto vykdoma nepriklausoma užsienio politika. 

Schumacherio būta stačiokiško Žmogaus, kandžialiežu- 
vio, jis greit įsitaisydavo priešų. Jis atstūmė nuo savęs 
visus okupacinės valdžios atstovus — rusai nusigręžė dėl 
aiškių priežasčių, anglai ir prancūzai — nes buvo „per 
daug pasipūtęs“ ir „per daug vokiškas“, o amerikiečiams 
jis rodėsi nepriimtinas kaip „per didelis socialistas“. Įnir- 
tingi jo išpuoliai prieš okupantų politiką ir kategoriški 
didesnės nepriklausomybės reikalavimai buvo sukėlę tokį 
pasipiktinimą Londone ir Vašingtone, jog net kilo pavojus, 
kad šios pusės sutrukdys grąžinti Vokietijai politinį suve- 
renumą. Čia smarkiai pasitarnavo Schumacherio kolega 
Ernstas Reuteris, jis numaldė Vakarų susirūpinimą, savo 
asmeniu įkūnydamas dramatišką kovą prieš komunizmą, 
ir išsklaidė amerikiečius vis dar kankinusį įtarimą, esą 
socializmas ir komunizmas iš esmės neatskiriami. 

Tokį poveikį turėjo nepalaužiama Reuterio pozicija 
1948 m. birželį, kai sovietų vadovybė atkirto Berlyno su- 
sisiekimą su Vakarais, siekdama išgauti nuolaidų iš Va- 
karų Vokietijos arba, jei tat nepavyktų, užimti visą miestą. 
Kartais pamirštama, jog sovietų pusei ėmusis šių veiksmų, 
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Vakaruose smarkiai abejota, ar įmanoma juos sėkmingai 
atremti. Būtent Reuteris, jei ir ne teisiškai, tai bent de facto 
Berlyno meras (sovietai vetavo jo išrinkimą į šį postą), 
susitikimuose su oficialiais Vakarų atstovais atkakliai teigė, 
kad berlyniečiai kaip įmanydami priešinsis, nesvarbu, ar 
Vakarų sąjungininkai juos parems, ar ne, tačiau jei vis 
dėlto paremtų, jis buvo tikras, kad blokada būtų įveikta. 
Ši Reuterio nuostata pelnė beribį generolo Luciuso 
D. Clay'aus, Jungtinių Tautų komendanto Berlyne, susiža- 
vėjimą ir turėjo įtakos priimant sprendimą nutiesti oro 
tiltą, galiausiai privertusį sovietus atsisakyti savo ekspe- 
rimento. Blokados mėnesiais Reuteris nenuilstamai stengėsi 
palaikyti apsuptyje atsidūrusių gyventojų dvasią, jo kalbos 
buvo plačiai skaitomos ir darė įspūdį Vakaruose. „Panau- 
dodami visas turimas priemones, - šaukė jis daugiau kaip 
80 000 berlyniečių miniai kovos pradžioje, - mes pasiprie- 
šinsim tiems, kurie siekia paversti mus vienos partijos 
vergais ir helotais. Tokioje vergijoje mes jau gyvenome 
Adolfo Hitlerio laikais. Mes nenorime, kad tos dienos 
grįžtų.“ Ir toliau, primindamas skaudžią patirtį: 


Visuomet atsiranda žmonių, kurie kritinę valandą ima šne- 
kėti, esą būtina susitaikyti su realia padėtimi. Mes, vokiečiai, 
jau patyrėme, ką tat reiškia. <...> Jie visuomet norėdavo „iš- 
vengti blogiausio“, ir galop Vokietija virto griuvėsiais. Mes ne 
tik praradome laisvę, bet dar ir buvome nublokšti ištisa karta 
atgalios, pasmerkti elgetos buičiai. Šiandieną ir vėl tas pats. 
Ir dabar Vokietija išgyvens tiktai tuomet, jeigu ji išmoks grum- 
tis už savo laisvę ir teisę. 

Šią lūžio minutę mes ne tik prašome jus pasitikėti mumis; 
mes raginame jus pasikliauti savimi. 


Šie žodžiai ir atbalsis, kurio jie susilaukė, pradėjo naują 
vokiečių politikos tarpsnį, ir Vakarų šalių vadovams, vis 
dar įtariai besergstintiems, ar nepasikartos antidemokratiš- 
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ki veiksmai, jie negalėjo nepadaryti įspūdžio. Susitikime 
Londone 1948 m. birželio mėnesį jau buvo nutarta įgalioti 
Vakarų vokiečius sudaryti vyriausybę visoms trims Vaka- 
rų okupuotoms zonoms. Nepalaužiamos demokratijos pa- 
vyzdys, kurį blokados metu parodė Reuteris, laidavo šio 
sumanymo sėkmę. 

Sukurti naują valstybę nėra lengvas uždavinys, o ir 
ankstesnioji vokiečių patirtis rengiant demokratines kon- 
stitucijas — 1848-aisiais ir 1919-aisiais — padrąsinimo ne- 
teikė. 1948 m. rugsėjį iš įvairių Žemių draugėn susirinku- 
siai Parlamentarų Tarybai, kuri ėmėsi kurti Vakarų Vo- 
kietijai pagrindinio valstybės įstatymo projektą, pasisekė ta 
prasme, kad tuo metu ekonomikos chaosas jau buvo ėmęs 
sklaidytis, kaip pamatysime kitame skyriuje, birželio mė- 
nesį Vakarų zonose įvykdžius pinigų reformą. Bet vargu 
ar jiems būtų sekęsi, jei ne sveikas protas ir pasiryžimas 
bendradarbiauti, — tuo vadovavosi trijų partijų, susikūru- 
sių per pastaruosius trejus metus, lyderiai, o ypač - jei 
ne Laisvosios demokratų partijos steigėjo ir vadovo The- 
odoro Heusso tarpininkavimas. 

Kaip ir Schumacheris, Heussas buvo paskutiniojo Vei- 
maro Reichstago narys; kai Josephas Goebbelsas ten už- 


177 


riko: „Ką jūs čia veikiat? Jūs nebeturite pasekėjų!“ - Heus- 
sas, kaip vienas iš likusių gyvų Vokietijos demokratų par- 
tijos delegatų, paprastai atsakė: „Aš atstovauju čia savo 
nuomonei.“ Kadaise įstabiai dėstęs ir rašęs filosofinėmis 
ir politinėmis temomis, Heussas buvo politikas mokslinin- 
kas, garsėjo kaip didžiai garbingas ir nepriklausomai mąs- 
tantis Žmogus, nepasiduodantis mados vėjams ir aklai ne- 
sivadovaujantis konvencionaliomis tiesomis. Jo vaidmuo 
Parlamentarų Taryboje buvo, viena vertus, įspėti savo kole- 


gas, kad pagrindiniame įstatyme neatsirastų nuostatų, ku- 
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rios ateityje sukliudytų Vokietijos susivienijimui - savo 
darbą jie privalėjo suvokti kaip parengiamąjį, — o kita 
vertus, persergėti juos, kad nebūtų pernelyg atsargūs su- 
teikdami valdžios įgaliojimus, nes dėl to jų kūrinys gali 
netekti veiksmingumo. Atidarydamas pirmąjį posėdį jis 
padarė pastabą kolegoms delegatams, kad nors visi pri- 
simena, kaip naciai piktnaudžiavo valdžia, tai neturėtų 
versti apriboti naujosios vyriausybės įgaliojimus, o karštas 
pasiryžimas sudeginti tiltus į praeitį neturėtų sutrukdyti 
perimti senesnes institucines formas, kurių naudingumu 
jau įsitikinta. Veimaro respublika žlugo, įrodinėjo jis, ne 
dėl savo konstitucijos, o dėl to, kad buvo įkurta „smūgio 
iš užnugario“ teorijos, monarchijos restauravimo idėjų ir 
politinio romantizmo užnuodytoje atmosferoje. Kadangi šios 
jėgos dabar jau sunaikintos, nederėtų užsispyrus siekti 
originalumo, kuris gali būti pražūtingas. 

Dėstydamas tokias mintis Heussas sėkmingai pasiprie- 
šino vadinamajame konstitucijos Herrenchiemsee projekte 
išreikštai pažiūrai, jog naujoji Vakarų Vokietijos respublika 
turinti būti vokiečių žemių Federacija (Bund deutscher Lin- 
der), argumentuodamas, kad šio termino implikuojama pa- 
laida struktūra jaunesniajai kartai gali pasirodyti esanti 
grįsta ne nauju politiniu pamatu, bet tiesiog politinės at- 
sakomybės vengimu. Panašiai Heussas pasisakė prieš min- 
tį, taip pat numatytą Herrenchiemsee projekte, kad asmens 
teisėms visuomet teiktina pirmenybė prieš centrinės val- 
džios interesus. Atstovaudamas tai pietvakarių vokiečių 
liberalizmo tradicijai, kuri istoriškai visad priešindavosi 
absoliutinės valstybės pretenzijoms, Heussas vis dėlto tvir- 
tai laikėsi nuomonės, kad vadovaujantis antihėgelizmu ga- 
lima nueiti per toli: valstybė privalo būti suvokiama kaip 
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nacionalinio orumo ir -bendruomenės jausmo simbolis, ir 
nevalia sumenkinti jos galios. 

Kiekviena valstybė, netgi demokratinė, yra paremta val- 
džios galia ir klusnumo reikalavimu. Demokratinės valstybės 
esmė yra ta, kad ji turi ribotą valdymo mandatą, taigi jis 
gali būti atšauktas. 


Heussas jokiu būdu nebuvo įtakingiausia figūra Parla- 
mentarų Tarybos posėdžiuose, ir lemtingą jų veiklai va- 
landą, 1949-ųjų kovo mėnesį, kai visos trys šalį okupa- 
vusios valstybės susirūpino, ar federacinei vyriausybei ne- 
bus suteikta per daug įgaliojimų atėmus juos iš Žemių, 
tik ryžtinga ir aistringai ginama Kurto Schumacherio lai- 
kysena lėmė tai, jog nebuvo pasiduota jųjų požiūriui. Ta- 
čiau konstitucijos svarstymų metu būtent Heusso kalbos 
visuomet pasižymėjo išmintim ir sveiku protu, o jo įtaka 
smarkiai nulėmė galutinį rezultatą — kad buvo įsteigta 
federacinė valstybė (Bundesstaat), išlaikiusi tokius Veimaro 
respublikos bruožus, kaip masių suverenumu paremtas 
parlamentinis valdymas; daugpartinė sistema; dvejų rūmų 
įstatymų leidžiamoji valdžia — Bundestag reiškia liaudies 
valią, o Federalinė Taryba atstovauja Žemėms; aukščiau- 
siasis konstitucinis teismas, stebintis, kaip užtikrinamos 
piliečių teisės, ir prezidento institucija. Svarbiausi momen- 
tai, skyrę šį pagrindinį įstatymą nuo Veimaro konstitucijos, 
buvo šie: 1949-ųjų konstitucijoje nebuvo numatytas nei 
proporcingas atstovavimas, dėl kurio tik padaugėdavo su- 
siskaldžiusių grupuočių ir buvo sunkiau sudaryti parla- 
mentinę daugumą, nei liaudies iniciatyvos išraiška, 1920 m. 
turėjusi ardomojo pobūdžio pasekmių; gerokai sumažėjo 
federacijos prezidento įgaliojimai, o konkrečiai — panaikin- 
ta jo teisė iškilus pavojui suspenduoti konstituciją. 
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Pagrindinis įstatymas buvo baigtas 1949 m. gegužės 
pradžioje ir, regioninių vyriausybių ratifikuotas, įsigaliojo 
gegužės 23 dieną; preambulė skelbė jo tikslą esant „per- 
einamuoju laikotarpiu pertvarkyti politinį gyvenimą nau- 
jais pagrindais“ (tai yra, kol taps galima visos Vokietijos 
konstitucija), įkuriant „demokratinę ir atvirą federacinę 
valstybę“. Dera atkreipti dėmesį, jog įstatymas nebuvo 
pateiktas tautai įvertinti; anais vis dar nestabiliais laikais 
tatai atrodė neišmintinga. Žymiausias Vakarų Vokietijos 
respublikos politikos tyrinėtojas Lewisas J. Edingeris rašė, 
jog visi pagrindinio įstatymo kūrėjai sutarė dėl vieno da- 
lyko - ir tatai buvo numatyta jų priimtoje valdymo struk- 
tūroje (be to, šitą rodė ir faktas, kad jie sąmoningai su- 
mažino tiesioginės demokratijos vaidmenį), - esą „sklan- 
džiam naujos sistemos veikimui užtikrinti ir sukurti po- 
litinėms orientacijoms, kurios įteisintų režimą gyventojų 
masėse, būsią reikalingas stiprus vyriausybinis valdymas“. 

Naujajai Respublikai šiuo požiūriu sekėsi, ir tai nemen- 
kas Heusso nuopelnas. Kaip pirmasis Federacinės Respub- 
likos prezidentas, kuriuo jis išbuvo dešimtį metų, Heussas 
atliko reprezentacinį vaidmenį, laikydamasis viršum par- 
tijų politinių nesutarimų ar dienos aktualijų. Tačiau už- 
imdamas šį postą, jis pareiškė neketinąs neutralumą su- 
prasti kaip savo požiūrio neturėjimą. Heussas kuo geriau- 
siai išnaudojo simbolinę ir integruojamąją prezidento galią, 
bet drauge šio posto teikiamas galimybes jis nukreipė į 
užduotį, kuri Didžiojoje Britanijoje, pasak Walterio Bage- 
hoto, yra svarbiausia konstitucinio monarcho funkcija, — 
„paskatinti ir įspėti“, prabilti apie platesnius Žmogaus bū- 
ties klausimus, savo tiesmuka švabiška maniera priminti 
tėvynainiams jų dorybes ir ydas. O šias ydas jis puikiai 
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pažinojo ir jo kalbose nuolat skambėdavo santūrus per- 
spėjimas — tokie teiginiai kaip „mūsų tautiečiams stinga 
labiau išlavėjusio autoironijos jausmo“ ar „vokiečiams la- 
bai sunkiai vyksta nepamesti galvos, kai juos vėl apima 
pasididžiavimo saldybė“, ar panašios pastabos, — tačiau jis 
ir neabejojo, jog įmanu jo tautiečius nuteikti garbingai 
švaistyta, — pasakė jis, tapęs prezidentu. — Reikia laimėti 
moralinę galybę“. Savo pavyzdžiu ir kalbomis, sakytomis 
namie ir svetur, kaip antai, kelionių Izraelin ar Anglijon 
metu, Heussas siekė sukurti naujos Vokietijos vaizdinį — 
Vokietijos, kuri kuo rimčiausiai nusiteikusi senąjį savo 
vaizdinį pasaulyje pakeisti, ir nemenka šių jo pastangų 
sėkmė padėjo Vokietijai atgauti orumą ir pasitikėjimą, o 
drauge ir sustiprinti naujosios Respublikos pamatus. 

Ši Heusso veikla neabejotinai didžiai reikšminga, net 
jeigu ją kiek ir gožia jo kolegų Erhardo ir Adenauerio 
nuopelnai. 


II 


Pirmieji rinkimai priėmus pagrindinį įstatymą vyko 1949 
m. rugpjūtį ir buvo visuotinai tikimasi, kad daugumą 
laimės Kurto Schumacherio tvirtai vadovaujama Socialde- 
mokratų partija. Tačiau kai balsai buvo suskaičiuoti, pir- 
moje vietoje atsidūrė Konrado Adenauerio Krikščionių de- 
mokratų partija (CDU-CSU), laimėjusi 31 proc., tuo tarpu 
socialdemokratai gavo 29,2 proc. ir laisvieji demokratai — 
11 proc. balsų. 

Bemaž nėra abejonių, kad šį stebėtiną rezultatą lėmė 
kasdienės duonos klausimai. Įnirtingi Schumacherio išpuo- 
liai prieš Marshallo planą Europai atstatyti kaip menkai 
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užmaskuotą Amerikos imperializmo kišimąsi, jo reikalavi- 
mas nacionalizuoti sunkiąją pramonę ir atkaklus Vakarų 
Vokietijos kreipimas planingos ekonomikos link daugeliui 
rinkėjų sukėlė nerimą, o CDU-CSU šiuo jausmu vykusiai 
pasinaudojo. Adenaueris savo kampanijoje įžvalgiai pasi- 
rėmė apčiuopiamais tikslais, o ne abstrakčiais principais, 
sutelkdamas dėmesį į tuos dalykus, kurie 1949-aisiais rū- 
pėjo didžiumai vokiečių, — maisto, butų ir įdarbinimo 
klausimus, — be to, jau galėjo konkrečiai pažadėti, kad 
šioje srityje bus imtasi veiksmingų priemonių. Įtikinti rin- 
kėjus daugiausia jam padėjo Ludwigas Erhardas, žmogus, 
ateinančius keturiolika metų būsiąs jo neįkainojamu pagal- 
bininku. 

Erhardas jau buvo žymus ekonomistas, nepadaręs kar- 
jeros vien dėl to, kad atsisakė stoti į nacių partiją, kai po 
1945 m. jį pastebėjo Jungtinių Valstijų karinė vadovybė ir 
paskyrė jį Bavarijos ekonomikos ministru. 

1948 metais, Vakarų okupacinei vyriausybei nutarus, 
jog visu smarkumu įsibėgėjusiai infliacijai sustabdyti jų 
zonose būtina pinigų reforma, Erhardas padėjo parengti 
smulkų šios sudėtingos operacijos planą, tačiau pareiškė, 
kad ekonomikai iš pagrindų pataisyti vien šios reformos 
nepakaks. Būtina, teigė jis, visiškai panaikinti produktų 
normavimą ir visą kainų bei atlyginimų reguliavimo sis- 
temą, kurią okupacinė valdžia paveldėjo iš nacių ir jos 
neatsisakė, tikriausiai prisibijodama priešingu atveju kil- 
siančių pasekmių. Neigiamas atsakymas Erhardo negalėjo 
patenkinti. Nepaisydamas vyresnybės būgštavimų ir pasi- 
rėmęs savo, kaip jungtinės britų ir amerikiečių zonos eko- 
nomikos valdytojo, įgaliojimais, jis paskelbė nepaprastąjį 
įstatymą, kuris 1948 m. liepos 7 d. sustabdė esamus ri- 
bojimus. Šio įstatymo autoriui tai buvo ne tik ekonominis, 
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bet ir politinis žingsnis. Skelbdamas apie naująjį įstatymą 
per radiją jis pasakė: „Tik kai kiekvienas vokietis galės 
laisvai pasirinkti, kokį darbą jis dirbs, ir galės apsispręsti, 
kokias prekes vartos, - tik tuomet mūsų tauta gebės tarti 
savo žodį politiniame šalies gyvenime“. Tik išsilaisvinę iš 
įprasto ekonominio priklausymo nuo vyriausybės, jie tap- 
sią laisvi prisiimti politinę atsakomybę. 

Daugelio vokiečių ausiai tatai neskambėjo įtikinamai, 
nes panaikinus reguliavimą, pirmiausia pašoko maisto ir 
kitų vartojimo prekių kainos, o dėl pinigų reformos tuo 
pat metu ėmė plisti nedarbas. Nors ir verčiamas apsigal- 
voti, Erhardas nuėjo dar toliau pasirinktąja kryptimi. Dar- 
syk nepaisydamas okupacinės valdžios nepritarimo jis su- 
mažino tarifus įvežtinėms prekėms, kad sustabdytų inflia- 
ciją ir priverstų vokiečių gamintojus labiau reaguoti į kon- 
kurenciją. Tuo pat metu jis sudarė efektyvų planą, kaip 
pereinamuoju laikotarpiu aprūpinti gyventojus pigia ap- 
ranga. Jau 1949-ųjų vasarą ėmė rastis požymių, rodančių, 
jog ekonomika ima atsigauti, nes pinigų reforma per dvy- 
lika mėnesių padvigubino bendrąjį nacionalinį produktą. 
Šitai padėjo CDU-CSU pasiekti pergalę rugpjūčio rinki- 
muose. Artėjant Kalėdoms, Erhardas jau nedvejodamas 
pranašavo pavasarį krisiant kainas, ir tatai pasirodė ne iš 
piršto laužta prognozė. 

Tikrai, įpusėjus 1950 metams, Erhardo vadinamoji So- 
ziale Marktwirtschaft, arba „socialiai reaktyvi laisvosios rin- 
kos ekonomika“, jau buvo išgyvenusi bandomąjį laikotarpį 
ir ėmusi duoti gerų rezultatų, o birželį prasidėjęs Korėjos 
karas suteikė jai papildomų paskatų, nes pabiro užsaky- 
mai mašinų detalėms, įrankiams ir sunkiosios pramonės 
įrenginiams, kuriuos Vakarų Vokietija su savo didžiausia 
Europoje pigaus kvalifikuoto darbo armija buvo pasiren- 
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gusi tiekti. Taip prasidėjo Wirtschaftswunder, arba ekono- 
minis stebuklas. Per kitus septynerius metus visi ekono- 
mikos aspektai liudijo kilimą: nacionalinės pajamos padi- 
dėjo 112 proc., darbo užmokestis, vydamasis mokesčius, - 
119 proc., o kainų pusiausvyrą palaikė pajamų mokesčio 
režimas, slėgęs visas visuomenės klases, tačiau visi pilie- 
čiai turėjo skatinamųjų lengvatų, kurios didino visuomenės 
gamybinį pajėgumą. Laisvosios rinkos ekonomika vokiečių 
tautos gyvenimą padarė pasiturimą ir gelbėjo nuo nedar- 
bo, drauge užtikrindama jiems išplėtotą socialinės apsau- 
gos sistemą, apėmusią sveikatos draudimą, nemokamą gy- 
dymą, nedarbo pašalpas ir senatvės pensijas; be kita ko, 
ši sistema skelbė principą, jog įmonių vadovybė ir dar- 
bininkai neturėtų būti priešininkai, bet dirbtų kartu kaip 
draugingi partneriai, - šią idėją sukonkretino anglies ir 
plieno pramonėje įvestas valdymo ir krypties pasirinkimo 
principas (Mitbestimmungsrecht). 

Erhardo ekonominė politika, pavertusi Vakarų Vokietiją 
trečia pagal ekonominę galią pasaulio šalimi, Federacinės 
Respublikos kūrimosi laikotarpiu išvadavo ją nuo tokių 
finansinių ir socialinių sunkumų, kurie prisidėjo prie anks- 
tesniosios respublikos žlugimo. Tatai buvo didis pranašu- 
mas, nors savaime ir neturėjęs lemiamos reikšmės. Ar 
išsilaikys Bundesrepublik — buvo veikiau psichologinis, o ne 
ekonominis klausimas. Nacizmo metų traumos, karo pra- 
laimėjimas ir jį lydėjusios pasekmės - visi šie sukrėtimai 
gerokai pakirto vokiečių tautos pasitikėjimą įvairiausiomis 
politinėmis organizacijomis ir veikla, o drauge įžiebė jiems 
slaptą troškimą būti valdomiems ir vadovaujamiems. Toks 
nuovokos praradimas galėjo būti pavojingas besiformuo- 
jančiam demokratiniam valdymui, ir Konrado Adenauerio 
didžiausias laimėjimas turbūt buvo tas, kad jis gebėjo vien 
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savo asmenybės įtaiga neutralizuoti ir pakeisti šią visuo- 
menės nuostatą. Jam pirmajam iš vokiečių valstybės vei- 
kėjų pavyko įveikti nesąmoningą tėvynainių polinkį ma- 
nyti, esą rimtai galima traktuoti tik tuos vadus, kurie dėvi 
uniformą. Savo politiniu stiliumi — tvirtu, rimtu ir patrio- 
tišku — jis sugebėjo juos įtikinti, jog geidžiamą autorite- 
tingą valdžią teikia jo vadovaujama demokratinė vyriau- 
sybė, ir ligi pat jam atsistatydinant šis vokiečių tikėjimas 
nėsyk nesusvyravo. 

Tačiau Adenaueris toli gražu nebuvo vien tėvo įsikū- 
nijimas, įkvepiantis sukrėstai tautai pasitikėjimo išmintinga 
išvaizda, kurią kartais teikia senatvė. Tiesa, jis bųvo se- 
nas - jo politinė karjera prasidėjo 1907 metais; nuo 1917 
iki 1933 m. jis ėjo Kelno mero pareigas; kai 1949-aisiais 
tapo federaliniu kancleriu, jam buvo septyniasdešimt tre- 
ji, - tačiau jo energija anaiptol nemenko. 1917 metais, pri- 
imdamas Kelno mero postą, jis ištarė žodžius, kurie galėtų 
apibūdinti tą nusiteikimą, su kuriuo jis imsis ir daug 
sunkesnių užduočių, iškilsiančių jam po trisdešimt dvejų 
metų. „Gyvenimas nieko geresnio negali pasiūlyti, — kal- 
bėjo jis, — kaip leisti žmogui iki galo išskleisti visas proto 
ir sielos galias ir visa savo esybe atsiduoti kūrybinei veik- 
lai.“ Per visą jo ilgą karjerą šią kūrybinę energiją kreipė 
ir pusiausvyrą palaikė jaunystėje išugdytas teisinis racio- 
nalizmas ir jo religingumas; šie du dalykai stiprino jo 
pareigos jausmą ir teikė tokio tvirtumo, kokio neturėjo nė 
vienas vokiečių valstybės veikėjas po Bismarcko. Sunku 
būtų apibrėžti Adenauerio valstybės valdymo meno dorinį 
komponentą, bet jis daug labiau lėmė jo motyvacijas nei 
asmeninės valdžios ar prestižo sumetimai. 

Istorikas Golo Mannas sykį apibūdino Adenauerį Pla- 
tono žodžiais — gudrus idealistas, ir šis epitetas taiklus: 
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kad ir suvokęs per savo ilgą gyvenimą politikos scenoje 
beribes Žmogaus silpnybes ir mažne priartėjęs prie ciniz- 
mo slenksčio (yra sykį pasakęs, esą gaila, kad Dievas 
nustatęs ribas Žmogaus suvokimo galioms, bet niekaip 
neapribojęs jojo kvailybės), permanęs visas įtikinėjimo, įžval- 
gos ir atkaklumo gudrybes, kurios praverčia manipuliuo- 
jant tais ribotais padarais ir išnaudojant juos, Adenaueris 
visus šiuos gebėjimus sutelkė į tikslus, kurių niekaip ne- 
pavadinsi savanaudiškais nei siaurai nacionalistiniais. Ta- 
pęs kancleriu, jis ryžosi visus vidaus valdymo ir ekono- 
mikos klausimus patikėti Erhardui ir kitiems savo minist- 
rams, o pats atsidėjo kitam tikslui - grąžinti savo tautai 
pasitikėjimą savimi, — o tam reikėjo atgauti visą jos su- 
verenumą, tuo pat metu kreipiant tautiečių aspiracijas į 
kilnesnius tikslus nei tie, kurie privedė prie suverenumo 
praradimo. Adenaueris ne mažiau už Theodorą Heussą 
geidė atgaivinti tautinį išdidumą. 

„Kai krenti žemėn iš tokių aukštumų kaip mums, vo- 
kiečiams, yra tekę, - viena proga sakė jis, - supranti, jog 
būtina sudeginti tiltus į tai, kas yra buvę. Mes negalime 
gyventi vaisingai, įsikibę melagingų tiesų.“ Didžiojo Vo- 
kietijos Reicho dienos praėjo. Bendradarbiavimas su kito- 
mis demokratinėmis valstybėmis integruotoje Vakarų Eu- 
ropos sąjungoje — tokia buvo Vokietijos ateitis. 

Jei tatai buvo idealizmas, jame būta ir nemažos dalies 
realizmo. Adenaueris suvokė, jog dėl aiškiai į Vakarus 
orientuotos politikos pelnys priekaištų, esą jis be reikalo 
rizikuojąs prarasti susivienijimo galimybę ir aukojąs 17 mili- 
jonų sovietų Zonoje gyvenančių vokiečių. Nėra abejonių, 
kad tąsyk, 0 ir vėliau, Adenauerio užsienio politikos pri- 
oritetus veikė jo tvirta antikomunistinė nuostata, bet vis 
dėlto jis įsitikino, jog pirma, sovietai nerodė jokių ženklų, 


71 


1. PRAEITIS IR DABARTIS 


kad galėtų leistis į kalbas dėl Vokietijos suvienijimo, ir 
antra — kelti šį klausimą, kai atmosfera tebebuvo užteršta 
neseniai pasibaigusios Berlyno blokados, reikštų suerzinti 
Vakarų valstybes ir atimti joms norą mažinti įvairius su- 
varžymus, vis dar saisčiusius Vokietijos gyventojus. 

Iš visų tų suvaržymų žalingiausia buvo demontavimo 
politika, grasinusi sutrukdyti atsigauti Vokietijos pramo- 
ninės gamybos atkūrimą. 1949 m. lapkritį, per užsitęsusias 
derybas Petersberge prie Reino, okupacinei valdžiai pir- 
mąkart paaiškėjo — ji net išbandė savo kailiu, - koks 
patyręs derybininkas yra Vokietijos kancleris (Prancūzijos 
vyriausybės įgaliotinis po vieno posėdžio pavargęs atsidu- 
so: „Vokiečius apdovanoti — labai sunkus darbas!“); ir štai 
šioms deryboms pasibaigus Adenaueris išgavo susitarimą, 
jog svarbiose ekonomikos sferose demontavimas bus nu- 
trauktas — mainais už tai, kad Vokietija pripažins Rūro 
statutą, okupacinės valdžios paskelbtą 1948 m. gruodžio 
mėn. ir įteisinusį šiam svarbiam pramoniniam regionui 
tarptautinį valdymą. Šios nuolaidos Adenaueris nelaikė 
slegiama, palyginti su ekonominiais privalumais sustab- 
džius demontavimą, o be to, anot jo kalbos, pasakytos 
Berne po kelių mėnesių, jis buvo įsitikinęs, jog Rūro sta- 
tutas galėtų būti „daug žadanti visuotinio ir plataus Eu- 
ropos tautų bendradarbiavimo pradžia“. Čia jo nelabai ir 
klysta, nes Statutą netrukus pakeitė Anglies ir plieno ben- 
drija, kurią savo ruožtu lydėjo tokios tarptautinės insti- 
tucijos kaip Euratom, Bendroji rinka ir trumpaamžė Eu- 
ropos gynybos bendrija. 

Turint galvoje gajų nacionalizmą, praeityje nelyginant 
rūdys pagrauždavusį vokiečių dvasią, Adenauerio atsida- 
vimas Europos idėjai buvo įspūdingas ir net keliantis nuo- 
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stabą. Vokietijos valstybės valdymo meno literatūroje tikrai 
nerastume nieko panašaus į tuos žodžius, kuriais jis nu- 
sakė savo viltis, siejamas su Anglies ir plieno bendrija, 
arba Montanunion, kaip ją vadino vokiečiai. „Buvau įsiti- 
kinęs, — rašė jis, - kad Montanunion duos vaisių, kurie 
pakeis ne vien mūsų Žemyno ekonominius santykius, bet 
visą europiečių mąstyseną ir jauseną. Neabejojau, jog šie 
poslinkiai padės europiečiams įveikti nacionalinės valsty- 
bės egzistencijos pakopą ir Žengti į europinio lygmens 
platumas, kurios ir atskiro Žmogaus gyvenimą praturtins 
naujomis didesnėmis prasmėmis. Šito troško visų Europos 
tautų jaunimas — semtis patirties, mokytis ir dirbti kituose 
kraštuose. <...> Žmonės, kurių tarpusavio jausmus mūsų 
dienomis dar lėmė įtarumas, naudos siekimas ir priešiš- 
kumas, taps kaimynais ir draugais.“ 

1949-1954 metais Adenaueris išskleidė vokiečiams nau- 
jos Europos tvarkos vaizdinį, tvarkos, kuri remtųsi dviem 
tvirtovėmis — Anglies ir plieno bendrija ir Europos gyny- 
bos bendrija — ir kurią palaikytų visų šalių paprasti geros 
valios Žmonės. Tai, kad šis vaizdinys buvo užvaldęs vo- 
kiečių protus, liudija didinga kanclerio pergalė 1953 m. 
rinkimuose, ir bemaž nėra abejonių, kad Adenauerio iš- 
tikimybė šiai idėjai padėjo Vakarų valstybėms įsitikinti jo 
patikimumu ir sykiu priartino visišką vokiečių suverenu- 
mo atgavimą. Tiesa, Vakarų mąstymą šiuo požiūriu pa- 
veikė privatūs Adenauerio patikinimai (privatūs todėl, kad 
jis manė, jog nedera jų dėstyti Bundestage): Federacinė 
Respublika būsianti pasirengusi surinkti armiją tarptau- 
tinėms pajėgoms; 1950 m. birželio mėn. prasidėjęs Korėjos 
karas privertė juos apsigalvoti dėl Vokietijos demilitariza- 
cijos privalumų. Taigi, kai Europos gynybos bendrija, kuri 
itin rūpestingai būtų suvaržiusi bet kokias Vakarų Vokie- 
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tijos pajėgas, 1954 m. rugpjūtį galutinai sudužo į Pran- 
cūzijos parlamento rifus, Didžioji Britanija ir Amerika ne- 
dvejodamos ėmėsi tartis su prancūzais ir įkalbėjo juos 
sutikti, kad Federacinė Respublika būtų priimta į Šiaurės 
Atlanto Sutarties Organizaciją (NATO) visiškai suverenio- 
mis teisėmis, įskaitant ir teisę turėti 500 000 karininkų ir 
eilinių ginkluotąsias pajėgas. 

Europos gynybos bendrijos žlugimo mėnesį Adenaueris 
apibūdino kaip „siaubingąjį mėnesį“, o viename reporterio 
nugirstame pokalbyje padejavo: „Nežinia, kas ištiks Vo- 
kietiją, kai manęs nebebus, — nebent mums vis dėlto pa- 
vyktų laiku sukurti Europą.“ Ir iš tikrųjų, įvykiai pakrypo 
Adenaueriui nedėkinga linkme. Nors visiška nepriklauso- 
mybė grįžo gerokai greičiau nei jis tikėjosi, šie poslinkiai 
nuvylė Europos idėjos šalininkus, papiktino antimilitaris- 
tus ir suteikė papildomų argumentų tiems, kurie nuo pat 
pradžių teigė, jog provakarietiška kanclerio politika ati- 
tolinsianti Vokietijos susivienijimą neribotam laikui. Kaip 
tik pastaroji grupė garsiausiai reiškė kritines pažiūras per 
Bundestago debatus, kai buvo svarstomas sutarčių, pagal 
kurias Federacinė Respublika būtų priimta į NATO, ra- 
tifikavimas, ir nors Adenaueris parodė parlamentinės tak- 
tikos aukštumas, laimėdamas tiek rūmų, tiek viešąją nuo- 
monę, jis buvo neįžvalgus atkakliai kartodamas, esą Vo- 
kietijos perginklavimu ir prisijungimu prie Vakarų sąjun- 
gos paremta jėgos politika ilgainiui priversianti sovietų 
vyriausybę leisti Vokietijai susivienyti. 

Geriausia, ką galima pasakyti šio argumento naudai, 
yra tai, kad anglai ir ypač amerikiečiai tikėjo juo dar 
karščiau negu patsai kancleris. Tačiau 1955 m. aukščiausio 
lygio susitikime Ženevoje rusai neparodė nė menkiausio 
susidomėjimo vokiečių klausimu, o kai tų metų rugsėjo 
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mėnesį Adenaueris nuvyko į Maskvą, tikėdamasis įkalbinti 
juos apsigalvoti, patyrė nesėkmę. Jo diplomatinis patarėjas 
Herbertas Blankenhornas dienoraštyje užrašė: „Dėl svar- 
biausio tikslo, mūsų šalies susivienijimo, nežengta nė žings- 
nio į priekį Apie laisvus rinkimus nė kalbėti nebuvo 
kalbama. Mums susidarė įspūdis, kad sovietų požiūris 
pastebimai sustabarėjo ir kad rusai tikrai — bent jau dar 
ilgą laiką — neišleis Rytų zonos iš savo įtakos sferos“. 
Sovietų pusė, ypač Nikita Chruščiovas, derybose ne visuo- 
met elgėsi mandagiai, ir norėdamas išgauti pažadą paleisti 
10 000 vis dar Rusijoje laikomų vokiečių karo belaisvių, 
Adenaueris turėjo sutikti, kad Federacinė Respublika pri- 
pažins Sovietų Sąjungą — t.y. bus užmegzti diplomatiniai 
santykiai tarp šių šalių; o tokia nuolaida negalėjo nesukelti 
nerimo Vakarų valstybėms, nes ją galėjai interpretuoti kaip 
pirmą žingsnį Vokietijos Demokratinės Respublikos pripa- 
Žinimo link. 

Ši kelionė buvo nelyginant bloga lemiąs ženklas toles- 
niam kanclerio užsienio politikos periodui. Jei kas dar 
buvo likę iš jėgos politikos, išgaravo per 1956-ųjų Sueco 
ir Vengrijos krizes; vėliau Adenauerį, paveiktą Chruščiovo 
Berlyno ultimatumo, tarpais vis apnikdavo būgštavimai, ar 
nebus supervalstybės sudariusios sandėrį Bonos sąskaita; 
o kai 1961 m. rugpjūtį buvo pastatyta Berlyno siena, vo- 
kiečių susivienijimo viltis ėmė rodytis nepasiekiamai nu- 
tolusi. Šių nusivylimų nepraskaidrino nė įvykiai Vakaruo- 
se. Adenauerio tikėjimas Vakarų Europos vienybe nesu- 
svyravo, ir jis atkakliai stengėsi įveikti lemiamą, jo supra- 
timu, šios sąjungos kliuvinį, būtent, atnaujinti draugiškus 
santykius tarp Vakarų Vokietijos ir Prancūzijos. 1949 m., 
tapęs federaliniu kancleriu, jis pareiškė, jog „prancūzų ir 
vokiečių tarpusavio priešiškumas, vyravęs Europos poli- 
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tikoje ištisus šimtmečius ir davęs dingstį šitokiai destruk- 
cijai daugybei karų ir pralieto kraujo, privalo būti nesą- 
lygiškai pašalintas“; o 1962 m. liepos mėnesį pakeliui į 
Paryžių pasirašyti Prancūzijos-Vokietijos draugystės sutar- 
ties, Adenaueriui tikriausiai dingojosi, kad jo didis darbas 
bus apvainikuotas sėkmės. Bet nepraėjus nė metams Char- 
les'is de Gaulle'is vetavo Didžiosios Britanijos įstojimą į 
Bendrąją rinką, ir Adenauerio politikos kritikai dabar ga- 
lėjo sakyti, kad pamynęs Vokietijos susivienijimą dėlei 
Vakarų bendrijos, šit jis jau aukojąs šią bendriją iš drau- 
giškumo Prancūzijai. 

Šitoks teiginys perdėtas, o ir de Gaulle'io obstrukcio- 
nizmą galiausiai pavyko įveikti. Prisiminus, kokia buvo 
Vokietijos būklė 1949-aisiais, kai Adenaueris užėmė savo 
postą, laimėjimai atrodys svaresni už nesėkmes. Išmany- 
damas diplomatiją ir propaguodamas tarptautinį bendra- 
darbiavimą jis grąžino suklaidintą ir visuotinai nekenčia- 
mą tautą į tarptautinę bendriją kaip lygiavertę narę. Anks- 
tesnio JAV vyriausybės įgaliotinio Johno J. McCloy'aus 
žodžiais tariant, Adenaueris „įvykdė savo meto Vokietijos 
istorijoje didįjį imperatyvą — atkurti tautinę savigarbą ne- 
atgaivinant išskirtinumo jausmo“. 

Tuo pat metu Vakarų vokiečiams tęstinumo ir stabi- 
lumo pojūtį teikė tai, kad Adenaueris pakankamai ilgai 
laikėsi poste, ir jie gavo laiko priprasti prie demokratinių 
institucijų ir perprasti, kaip jos veikia. Paradoksalu tai, 
kad paskutiniaisiais Adenauerio metais šis demokratėjimas 
pasireiškė kylančiu nepritarimu jojo paties politikos stiliui, 
jo nepamatuotiems išpuoliams prieš politinius oponentus, 
jo priešiškumui konstitucinėms sprendimų derinimo for- 
moms bei jo abejingumui tamsokai kai kurių jo bendra- 
Žygių praeičiai. Galinga kritikos banga, kilusi 1962 m. dėl 
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jo autoritarinių metodų vadinamojoje Žurnalo Spiegel by- 
loje, kai jis sankcionavo visiškai nekonstitucinį procesą, 
mėgindamas rasti pagrindą apkaltinti valstybės saugumo 
pažeidimu jį kritikavusį Žurnalą, sakytumei liudijo, kad, 
kai vyriausybė pažeidinėja pagrindines laisves, vokiečiai 
jau nebėra tokie tolerantiški kaip kitados. 

Pasitikėjimą kėlė tai, kad per visą Adenauerio erą ne- 
pasireiškė nė viena iš negalių, nuvariusių Veimaro respub- 
liką į kapus. Dėl netrikdomo ekonomikos klestėjimo ir 
sėkmingo pabėgėlių bei išvarytųjų iš Rytų Vokietijos in- 
tegravimo (šį procesą lengvino lygaus naštos paskirstymo 
įstatymas [Egualization of Burdens Law], kuriuo apmokes- 
tinant per karą išlikusią nuosavybę buvo suteikta lėšų 
benamiams prasikurti) nesusidarė palankių sąlygų ekstre- 
mistinėms partijoms rastis. Neonacistinė Sozialistische Reichs- 
partei ir komunistų partija buvo konstituciniu pagrindu 
uždraustos, atitinkamai 1952 ir 1956 metais, o kitos pro- 
testo partijos, kurių veikla neperžengdavo įstatymo, netru- 
kus sunyko pristigusios pasekėjų, taip 1970 m. atsitiko 
populiariausiai iš jų - Nacionalinei demokratų partijai. 
1961 metais jau tik trys partijos reguliariai surinkdavo 
daugiau kaip 5 proc. balsų minimalią kvotą, kad galėtų 
būti atstovaujamos Bundestage ar įstatymų leidyboje, — tai 
CDU-CSU, SPD ir FDP; nors jų pozicijos ir skyrėsi kon- 
krečiais klausimais, šios partijos turėjo panašų nusistatymą 
išsaugoti esamą politinę sistemą. Šis panašumas ypač pa- 
ryškėjo 1959-aisiais, kai Socialdemokratų partija, pavargusi 
nuo nuolatinių pralaimėjimų nacionaliniuose rinkimuose, 
konferencijoje Godesberge nutarė išplėsti rinkėjų bazę, kaip 
balastą išmesdami lauk marksistines dogmas, doktrinieriš- 
ką antimilitarizmą bei pramonės nacionalizavimo propa- 
gandą — visa tai, kuo jie vertėsi praeityje. Buvo priimtas 
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politinis dokumentas, "kuriame teigiama: „Vartotojo pasi- 
rinkimo teisė bei darbininko teisė rinktis darbą sudaro 
socialistinės ekonominės politikos pagrindą, politikos, ku- 
rios svarbūs bruožai yra laisva iniciatyva ir laisva kon- 
kurencija“; tuo pat metu potencialūs rinkėjai buvo tikina- 
mi, jog krikščioniški įsitikinimai nėra nesuderinami su so- 
cialdemokratijos principais. Savo kairiojo sparno nepasiten- 
kinimui, kuris vėliau virto garsiai reiškiamu nepritarimu, 
socialdemokratai iš tikrųjų tapo Staatenpartei, arba sistemą 
palaikančia partija, kaip ir visos kitos, ir nuo to laiko ji 
kreipdavosi, irgi kaip ir visos kitos partijos, į visus gy- 
ventojų sluoksnius, užuot laikiusi save vien darbininkų 
klasės atstove. Po Godesbergo konferencijos tarptautinio 
bendradarbiavimo galimybės valstybės ir federaciniu lygiu 
gerokai išsiplėtė; ir net 8-ajame dešimtmetyje, kai nacio- 
nalinėje politikoje ilgam įsivyravo socialistai, CDU daugu- 
ma Federacinėje Taryboje įgalino politologus kalbėti apie 
„Slaptą koaliciją“, palaikančią šalies stabilumą. 
Federacinei Respublikai išėjo į naudą ir tai, kad joje 
nebebuvo ir kitų dviejų antidemokratinių jėgų. Senasis 
junkerių-nacionalistų konsorciumas, suvaidinęs tokį nelemtą 
vaidmenį paskutiniaisiais Veimaro respublikos metais, dėl 
Hitlerio politikos ir šalies padalijimo išnyko, o armija, nors 
Adenauerio metais ir atgaivinta, kaip pamatysime, buvo 
praradusi bet kokią politinę įtaką. Kaip rašė Peteris Kat- 
zensteinas, eliminavus šias jėgas didesnę politinę svarbą 
įgavo centralizuota komercinė veikla ir taip pat centrali- 
zuota darbininkų bendruomenė, kuri užuot konfrontavusi 
su partijų sistema, su ja bendradarbiavo, šitaip sudaryda- 
ma areną ne tik demokratiniam bendradarbiavimui, bet ir 
bendradarbiavimui tarp įvairių elitinių grupių. 
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Kai dėl valstybės — tos paslaptingos esybės, tradiciškai 
reikalingos vidaus absoliutizmui ir išorės avantiūrizmui 
laiminti, — tai ji tapo demitologizuota ir nuasmeninta, ir 
daugelis vokiečių, kaip rašė Lewisas Edingeris, ją laikė ne 
tiek Volkswille išraiška, kiek „milžiniška beasmene korpo- 
racija, kuri turi savo vadybininkus (vyriausybę), kontro- 
liuojančią direktorių tarybą (parlamentą) ir administracinį 
personalą (valstybės tarnautojus)“. Individą su tokio tipo 
valstybe siejo veikiau pragmatiniai, 0 ne romantiniai ry- 
šiai. Saistomas šių pagrindinio įstatymo numatytų sutarties 
santykių, paskiras pilietis įprato mainais už savo valdy- 
tojams patikėtus įgaliojimus laukti apčiuopiamų vaisių. 

Taigi besibaigiant Adenauerio crai Respublikos pama- 
tai, atrodo, buvo padėti tvirtai ir iš esmės. Jei kada ir 
pasigirsdavo nerimą kelianti gaidelė, tai tik dėl vis ryš- 
kesnio vidaus sistemai būdingo ortodoksiškumo, 0 Res- 
publikos užsienio politikoje - nelankstumo ir nepaslanku- 
mo. 


III 


Vokietijos Demokratinės Respublikos užuomazgos sie- 
kia 1946 metus, kai sovietų zonoje buvo įkurta Vieningoji 
Socialistų partija (SED), o jos misija paskelbtas „vieningos, 
taikingos, antifašistinės, demokratinės Vokietijos Respubli- 
kos“ kūrimas. Šie užmojai nepavyko dėl Kurto Schuma- 
cherio pastangų įsteigti nepriklausomą socialdemokratų par- 
tiją Vakaruose, ir 1948-1949 m. prasidėjus šaltajam karui, 
SED iš radikaliai demokratinės masių partijos transforma- 
vosi į stalininio tipo kadrinę partiją ir, kai 1949 m. spalį 
buvo įkurta VDR, tapo jos organizuojančia jėga. Šiai par- 
tijai vadovaujant, kiekvienas ekonominės politikos poslin- 
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kis buvo daromas sovietų pavyzdžiu, — tatai ypač aiškiai 
parodė SED trečiojoje partijos Konferencijoje 1950 m. pri- 
imtas penkmečio planas. Tuo pat metu partija pritarė 
„Sustiprėjusios vidaus klasių kovos“ politikai, ėmėsi ener- 
gingai griauti tradicinės nuosavybės formas bankininkystės, 
pramonės ir žemės ūkio sferose — o šią politiką jau 1945— 
1946 m. pradėjo sovietų okupacinė vadovybė, - ir naikinti 
profesionaliąją valdininkiją bei profesines sąjungas, šitaip 
padėdama sistemingai versti šalį komunistine, vienpartine 
valstybe; šiame procese ištisos socialinės grupės bei sektos 
patyrė ideologizuotą masinį terorą. 

Vykdant šią politiką svarbiausia figūra buvo Walteris 
Ulbrichtas. Neturėdamas nei Schumacherio ar Reuterio iš- 
kalbos, nei Konrado Adenauerio impozantiško stoto ar 
išmonės, Ulbrichtas vis dėlto pasižymėjo būtent tokiu ta- 
lentu, kokio reikėjo jo karjeros aplinkybėmis. Tautos šauk- 
lio charizma bei talentai toli gražu nelaidavo sėkmės Sta- 
lino Rusijos valdomoje satelitinėje valstybėje. Kad išliktu- 
mei, čia turėjai būti partijos aparato žmogumi, o Ulbrich- 
tas visuomet buvo apparatčik par excellence. 

Siuvėjo, visą gyvenimą priklausiusio socialdemokratų 
partijai, sūnus Ulbrichtas užaugo kaip kairysis socialistas 
ir niekuomet neprarado laikotarpiui prieš Pirmąjį pasaulinį 
karą būdingos ortodoksijos — taip jis buvo ugdytas. Jau- 
nystės bendražygiai apibūdindavo jį kaip nekalbų, nelin- 
kusį į draugystę, nepasižymintį originaliomis idėjomis ar 
gabumais; tačiau jis tikėjo reikalu ir buvo darbštus, ir šios 
savybės tapo jam tvirta atrama, kai 1919 m. jis įstojo į 
komunistų partiją. Jis niekados nesiveldavo į ideologinius 
ginčus, draskiusius Vokietijos komunistų partiją 3-iajame 
dešimtmetyje; jojo marksizmas buvo pernelyg paprastas 
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tokiems doktrinos subtilumams, o be to, jį labiau domino 
ne teoriniai išvedžiojimai, bet konkrečios užduotys. 1923 m. 
jis jau buvo pakviestas į partijos centro aparatą Berlyne; 
1924 metais išvyko į Maskvą ir ketverius metus dirbo 
Kominterne; 1928 m. Ulbrichtas įėjo į KPD delegaciją Reich- 
stage, o nuo 1929 iki 1933 m. vadovavo partijai Berlyne. 

Ulbrichto biografas yra rašęs, esą Adolfas Hitleris ir 
Josifas Stalinas po 1933-iųjų sutartinai rėmę jo kilimą kar- 
jeros laiptais: vieno koncentracijos stovyklos ir antro kadrų 
valymai padėjo pašalinti daugelį Žmonių, galėjusių tapti 
Ulbrichto konkurentais. Tačiau pats jis ne tik liko gyvas 
ir sveikas, bet dar ir padėjo demaskuoti ne vieną anks- 
tesnių bendražygių kaip „fašizmo agentą“. Akylai sekė 
kiekvieną Maskvos politinės linijos kryptelėjimą (buvo vie- 
nas iš tų, kurie karščiausiai rėmė nacių-sovietų sutartį 
1939-aisiais ir vėliau bene mikliausiai jį racionalizavo); dėl 
tokio lankstumo ir atsidavimo jis ir pelnė pasitikėjimą 
sovietų okupacinės vadovybės akyse. Formaliai Wilhelmas 
Pieckas ir Otto Grotewohlis užėmė aukštesnę padėtį, bet 
reali galia priklausė Ulbrichtui. Jis buvo ryšininkas su 
sovietų karine vadovybe, planavo žemės ūkio reformą ir 
vaidmenį perorganizuojant SED į naujojo tipo bolševikinę 
partiją ir 1950 m. tapo jos generaliniu sekretoriumi, o 1953 
metais — pirmuoju sekretoriumi; o 1960 m. mirus Pieckui 
ėmė vadovauti taip pat ir Valstybės Tarybai. 

Ulbrichto ilgametis vadovavimas - 0 jis tvarkė savo 
šalies reikalus nuo 1949 iki 1971 m., ilgiau nei kuris kitas ' 
vokiečių valstybės veikėjas nuo Bismarcko laikų, — Vokie- 
tijos Demokratinei Respublikai teikė tokio pat politinio 
tęstinumo kaip ir kiek trumpesnė Adenauerio epocha - 
Federacinei Respublikai, tačiau VDR taip greitai nesukles- 
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tėjo ir nepasiekė tokio vidaus stabilumo kaip Vakarų Vo- 
kietija. Revoliuciniai nuosavybės santykių pertvarkymai —- 
ypač neatlyginamas visų ūkių, stambesnių negu 100 hek- 
tarų, ekspropijavimas ir šios nuosavybės, anksčiau priklau- 
susios junkerių klasei, dalijimas smulkiems valstiečiams ir 
žemės ūkio darbininkams - metų metams sutrikdė nor- 
malią gamybą, o šią suirutę dar sunkino dogmatiški par- 
tijos biurokratai, kurie nei suprato ką apie sėjos ar derliaus 
sezonų svarbiausius rūpesčius, nei darė kokių nuolaidų. 
Priešingai negu Vakarų Vokietijoje, ekonomika čia negavo 
tokių stimulų kaip Marshallo planas, o ją dar slėgė sun- 
kios reparacijos, kurias Sovietų Sąjunga nustatė nėmaž 
neatsižvelgdama į tai, kaip jos veikė atsigaunančią Vokie- 
tijos ekonomiką; pramonė buvo taip nacionalizuota, kad 
išnyko bet kokios paskatos didesniam darbo našumui ar 
gamybinei iniciatyvai. Vyriausybės mėginimai taisyti pa- 
dėtį keliant gamybos normas bei didinant darbo krūvį 
gelbėjo ne kažin kiek, priešingai - darbininkiją, jau ir taip 
prislėgtą vartojimo prekių trūkumo ir nuolatinio pagrin- 
dinės produkcijos normavimo, stūmė prie atviro maišto. 
1953 m. birželio 17 dieną Rytų Berlyno statybos darbinin- 
kai nutraukė darbą ir pakvietė į visuotinį streiką, . kuris 
sparčiai išplito į kitus pramonės centrus — Halę, Magde- 
burgą ir Leipcigą. Kai protesto prieš darbo ir gyvenimo 
sąlygas banga ėmė grasinti virsianti masiniu reikalavimu 
grąžinti profesines sąjungas ir surengti laisvus rinkimus, 
vyriausybė išsigando ir ėmė kviestis įsikišti sovietus; maiš- 
tas buvo nuslopintas, pralieta nemaža kraujo, o po to sekė 
sunkios bausmės šimtams jo dalyvių. 

Demokratinei Respublikai susikūrus dvylika metų jos 
ekonomiką vargino papildoma neganda — nuolatinis smege- 
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nų nuotėkis, mat intelektualai, mokslininkai ir daktarai, 
technikai ir inžinieriai bėgte bėgo į Vakarus. Priežastys 
pakankamai akivaizdžios. Nesibaigianti eretikų medžioklė 
ir baisingos bausmės, seikėjamos už menamus valstybinius 
nusikaltimus, ypač tuo ilgu laikotarpiu, kai teisingumo 
ministro pareigas ėjo „Raudonoji Hilde“ Benjamin; nemąž- 
tanti mąstymo kontrolė ir įkyrus partijos pakalikų urzgi- 
mas narsios dvasios ir talentingiems žmonėms gyvenimą 
VDR darė nepakenčiamą; netgi daugelis Žmonių, ideolo- 
giškai atsidavusių komunizmo reikalui, kaip istorikas ir 
literatūros kritikas Alfredas Kantorowiczius ir filosofas Ern- 
stas Blochas, nutarė palikti šalį, paskatinti periodiškų Ulb- 
richto išpuolių prieš žmones, kuriuos šis laikė pavojingais 
priešininkais, pavyzdžiui, Wolfgangą Harichą, marksizmo 
filosofijos profesorių, 1957 m. nuteistą dešimčiai metų sun- 
kiųjų darbų už tai, kad pareikalavo intelektualinės laisvės 
ir lankstesnės formos socializmo. Pabėgti buvo palyginti 
nesunku - reikėjo tik nuvykti į Berlyną, nusigauti į va- 
karinę miesto dalį ir pasiprašyti pagalbos išskristi į Va- 
karus, — ir besinaudojančių šiuo metodu skaičius ėmė 
įgauti gluminantį ir ekonominiu atžvilgiu pražūtingą mas- 
tą. Nuo 1949 iki 1961 metų pradžios kasmet išvykdavo 
vidutiniškai 230 000 žmonių. 74 proc. šių pabėgėlių buvo 
jaunesni kaip 45 metų, o 50 proc. neturėjo 25-erių. Tarp 
jų dažnai pasitaikydavo specialistų, kurių kvalifikacijos 
labai reikėjo VDR, ir ne vienas toks, kurio netektį sunku 
būdavo nuslėpti, kaip tuo atveju, kai per vienerius metus 
politinio prieglobsčio pasiprašė visas Leipcigo universiteto 
teisės fakultetas. 1961 m. rugpjūtį, nors policijos budrumas 
buvo sustiprintas, sprunkančiųjų skaičius pasiekė 2000 per 
dieną. 
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Ulbrichto naudai šį tą sako tai, kad per visus šiuos 
keblumus jis išlaikė Sovietų Sąjungos pasitikėjimą ir jam, 
kaip savo ruožtu ir Adenaueriui, pavyko palengva vaduoti 
savo šalį iš griežtos sovietų priežiūros. Tikriausiai tas 
tvirtumas, su kuriuo jis sutiko birželio 17-0si0s maištą ir 
jį nuslopinus per keletą mėnesių susidorojo su abejojan- 
čiais ir kitaminčiais, įtikino sovietus, kad jų satelitė — 
gerose rankose. 1955 m. Sovietų Sąjunga pripažino VDR 
suverenitetą visais vidaus ir užsienio politikos klausimais, 
ir nuo tol iki pat savo išėjimo į pensiją Ulbrichtą Stalino 
įpėdiniai laikė vienu patikimiausių savo sąjungininkų, o 
kurią nors Sovietų Sąjungos Varšuvos sutarties partnerę 
ištikus krizei, kaip 1968 m. Lenkiją ir Čekoslovakiją, jo 
patarimų buvo atidžiai išklausoma. 

Tačiau taip neatsitiko 1961-aisiais, kai Ulbrichtui, matyt, 
atrodė, jog bėgimo iš VDR problemą reikia spręsti atnau- 
jinta ir visiška Berlyno blokada, kad, pasak jo interviu 
spaudai birželio mėnesį, niekas neišskristų bei neatskristų 
į miestą be jo leidimo. Tokios priemonės sovietams pa- 
sirodė aiškiai pernelyg drastiškos, ir Varšuvos sutarties 
atstovų susitikime rugpjūčio 11 d. Ulbrichtas gavo įgalio- 
jimus (nenumaldomasis Chruščiovas vėliau sakėsi „liepęs“ 
jam) tiktai sustabdyti eismą tarp rytinio ir vakarinio mies- 
to sektorių. Vykdydama jos nurodymus, 1961 m. rugpjūčio 
13 dieną Rytų Vokietijos policija pradėjo tiesti spygliuotą 
vielą ir statyti barikadas palei sovietinės Berlyno dalies 
aštuonių rajonų vidaus ribą, o per kitas dienas, nepasi- 
girdus jokio griežtesnio atgarsio iš Vakarų, šį laikiną bar- 
jerą buvo imta keisti betono siena, visą miestą padalijusia 
perpus. Per visą ilgį iš stebėjimo bokštų ją saugojo gin- 
kluoti sargybiniai, turį nurodymus šauti į kiekvieną, mė- 
ginsiantį sieną perkopti. 
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Pastačius Berlyno sieną, iš VDR liovėsi sparčiai sruvusi 
gyvybinė energija ir pamažu ėmė rastis šiokio tokio sta- 
bilumo ir ūkio pažangos požymių. Pirmaisiais mėnesiais 
po to, kai užsidarė išsigelbėjimo šliuzas Berlyne, daugelį 
žmonių apėmė neviltis, tačiau netrukus ją išstūmė prisi- 
taikymo nuotaika ir pasiryžimas kuo daugiau išpešti iš 
esamos padėties. Vyriausybė į šias nuotaikas atsakė 1963 m. 
sausio mėn. VI partijos konferencijoje paskelbdama „Nau- 
jąją ekonomikos sistemą“, kuriai buvo būdinga nuosaikes- 
ni gamybos uždaviniai, ne toks karštligiškas raginimas 
nuolat viršyti gamybos normas, didesnis dėmesys kvali- 
fikacijai ir valdymo kokybei ir bent jau deklaruojamas 
siekimas apsaugoti gamyklų vadovus nuo perdėto biurok- 
ratų kišimosi. Noras pagerinti gyvenimo lygį vienijo par- 
tiją ir darbininkų klasę, ir šio tikslo link imta Žengti gan 
įspūdingais žingsniais. Dar prieš 1961 m. rugpjūčio įvy- 
kius ekonomika jau buvo pradėjusi atsigauti, ypač Žemės 
ūkis, nes plintantys kooperatyvai (1959 m. buvo per 10 000) 
ir 1959 m. birželio mėn. priimtas „savanoriškos kolekty- 
vizacijos“ įstatymas jei ir varžė smulkių ūkininkų laisvę, 
kartu teikė jiems šiokį tokį saugumo jausmą, plėtė racio- 
nalizacijos, technikos tobulinimo galimybes, leido ūkinin- 
kauti moksliškiau ir padarė galą produktų normavimui. 
Šis procesas nenutrūko per visą 7-ąjį dešimtmetį, o ir 
pramonės gamyba ėmė pastebimai augti, stabiliai ir ne- 
mažu mastu didėjo užsienio prekybos mastas. Pagerėjo net 
ir aprūpinimas vartojimo prekėmis, ir daiktai, kadaise ro- 
dęsi nepasiekiama prabanga, tapo prieinami darbininkams 
bei tarnautojams. Nuo 1963 iki 1967 metų turinčių tele- 
vizorius pagausėjo nuo 42 proc. iki 74,5 proc., šaldytu- 
vus- nuo 15,7 proc. iki 43,7 proc., skalbimo mašinas — 
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nuo 18,1 proc. iki 44,3 proc., nors 1967 m. dar nė 10 proc. 
piliečių neturėjo nuosavų automobilių. 

Pasikeitimai VDR valdžios sluoksniuose atėjo 1971 m., 
kai pablogėjus sveikatai Ulbrichtas perdavė partijos sek- 
retoriaus postą Erichui Honeckeriui, o dar po ketverių 
metų šis perėmė taip pat ir vadovavimą Valstybės Tary- 
bai. Tikėta, jog naujasis vadovas, nors ir paskyręs komu- 
nizmui visą gyvenimą, ne taip griežtai kaip jo pirmtakas 
laikysiąsis sovietų linijos visais klausimais, o kai kas netgi 
vylėsi, jog valstybės kontrolė tokiose gyvenimo srityse, 
kurios Vakaruose būtų laikomos privačiomis, bus libera- 
lesnė. Kaip turėsime progos pamatyti, kai kuriais atžvil- 
giais, pavyzdžiui, religijos, tatai pasitvirtino, nors ir dėl 
specifinių priežasčių; kitais, kaip antai meno atžvilgiu, 
reikalai pakrypo priešinga linkme. 

Būdingiausias Honeckerio politikos bruožas pirmaisiais 
metais buvo padidėjęs dėmesys ryšiui tarp paprasto pi- 
liečio ir esamos valstybinės santvarkos. VIII partijos kon- 
ferencijoje 1971 m. priimta nauja socialinė programa, pagal 
kurią per ateinančius dvejus metus buvo plėtojamos leng- 
vatos pagyvenusiems žmonėms bei invalidams, socialinis 
draudimas ligos atveju, pašalpos luošiems, paskolos. jau- 
navedžiams, mokamos atostogos dirbančioms motinoms ir 
kitos socialinės išmokos. Likusios privačios firmos ir kon- 
cernai, veikę iš dalies valstybei kontroliuojant, tuo pat 
metu buvo galutinai nacionalizuoti - esą tatai pagerinsią 
valdymo efektyvumą ir sykiu teiksią socialinių pranašu- 
mų, įskaitant ir didesnius atlyginimus. 

Tuo pačiu laikotarpiu partijos agitatoriai ir propagan- 
dininkai pradėjo sustiprintą kampaniją, skirtą ugdyti so- 
zialistisches Staatsbewusstsein, susitapatinimo su socialistine 
valstybe jausmą, - pirmiausia per mokyklas, jaunimo or- 
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ganizacijas, kaimo kolektyvus, ideologinio švietimo centrus 
armijoje, gamyklų tarybas ir panašiai. Šios kampanijos 
svarbiausia priežastis, be abejonės, buvo prasidėjęs poli- 
tinio atšilimo laikotarpis ir dėl to padažnėję - pirmąkart 
po Berlyno sienos atsiradimo — VDR piliečių kontaktai su 
svečiais iš Vakarų. Reikšminga tai, kad nors atšilimas 
pasirodė VDR ekonomiškai naudingas, nes į šalį plūstelėjo 
valiuta, Honeckeris ir toliau slopino ryšius su Vakarų 
Vokietija — netgi 1974 m. pašalino 1968-ųjų valstybės kon- 
stitucijoje dar ryškų vokiečių tautiškumo pabrėžimą ir pa- 
skelbė, jog Vokietijos Demokratinės Respublikos teisėtumas 
remiasi tuo, kad ji esanti „socialistinė darbininkų ir vals- 
tiečių valstybė“. Papildomų motyvų ideologinei kampani- 
jai teikė siekimas įveikti plintantį jaunimo nepasitenkini- 
mą, nes jauni Žmonės reiškė vis didesnius priekaištus 
pernelyg subiurokratintai šaliai, neturėjusiai kaip patenkin- 
ti jų dvasinius poreikius ir užkirtusiai jiems kelią į tas 
vietas ir tuos dalykus, kuriuos jiems kasdien transliavo 
Vakarų televizija. Visuomeninės sąmonės programa buvo 
mėginama įveikti vieną rimčiausių problemų, kilusią pa- 
gerėjus ekonominėms sąlygoms - augančių lūkesčių pro- 
blemą, ypač opią jaunimui. 


IV 


1960 metais, grįžęs į Vakarų Vokietiją iš kelionės po 
VDR, rašytojas romanistas Hansas Werneris Richteris rašė 
buvęs sukrėstas kontrasto tarp gyvybingumo, kurį jis ap- 
tiko Rytų Vokietijoje, ir abejingumo, kurį juto įsigalint 
savoje šalyje: „Tenai, diktatoriško režimo sąlygomis, — gy- 
vas politinis suinteresuotumas, o čia, kur demokratija, —- 
tingi politinio jausmo stoka“. Maždaug tuo pačiu metu 
Berlyno teologas Helmuthas Gollwitzeris dar labiau išplė- 
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tojo šią mintį, - jis rašė, kad linija, skirianti dvi Vokietijas, 
yra „riba tarp Vakarų materializmo ir Rytų idealizmo“. 

Šie pastebėjimai vertingesni ne dėl tikslaus Vokietijos 
Demokratinės Respublikos tikrovės apibūdinimo, o dėl to, 
kad atspindėjo politinę ir moralinę negalią, sakytumei iš- 
tikusią Federacinę Respubliką Adenauerio eros pabaigoje. 
Per paskutiniuosius senojo lyderio metus smarkiai sumen- 
ko jo asmeninis prestižas, iš dalies dėl jo nepakankamai 
tvirtos reakcijos į Berlyno sienos statymą, bet gal dar 
labiau tai priklausė nuo jo atkaklaus atsisakymo, prade- 
dant 1959-aisiais, paklusti tiems savo partijos bendražy- 
giams, kuriems atrodė, jog jam jau metas užleisti vietą 
jaunesniam ir energingesniam vadovui. Adenaueris laikėsi 
savo ir naujos idėjos bei iniciatyvos buvo atidėliojamos; 
Bonoje įsivyravo netikrumo nuotaika; o valdžios autorite- 
tas pradėjo smukti. Padėtis toli gražu nepasitaisė nė tuo- 
met, kai kancleris galiausiai perdavė savo postą Ludwigui 
Erhardui, - mat Wirtschaftswunder, t.y. ekonominio stebuk- 
lo, tėvui, kad ir nenuginčijamai didelės energijos Žmogui, 
stigo savo pirmtako įtaigumo ir politinės įžvalgos. Netru- 
kus jis įsivėlė į partijos vidaus rietenas, o sykiu kairiųjų 
buvo puolamas už nepakankamą dėmesį esminėms socia- 
linėms reformoms. 1965 m. rinkimuose jis pasirodė gana 
neblogai ir, liberalų padedamas, išlaikė Bundestage dau- 
gumą, bet kitais metais užėjęs laikinas ūkio nuosmukis ir 
nuomonių skirtumai tarp jo ir'Laisvosios demokratų par- 
tijos mokesčių politikos klausimu paskatino pastarąją at- 
šaukti savo narius iš ministrų kabineto, o tatai baigėsi 
Erhardo atsistatydinimu. 

Tokiems žmonėms kaip Richteris ir Gollwitzeris susi- 
dariusį įspūdį, kad Federacinė Respublika stokojanti politi- 
nės energijos bei idealizmo, matyt, patvirtino ir du įvykiai 
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7-ojo dešimtmečio viduryje. Pirmasis jų — tai atsiradusi 
nacionaldemokratų partija, kuri buvo kaltinama esanti neo- 
nacistinė dėl savo vadovybės ir pažiūrų (ir ne be pa- 
grindo, nes dvylika iš aštuoniolikos jos valdybos narių 
buvo reiškęsi kaip aktyvūs nacistai) ir kuri per regioninius 
rinkimus pademonstravo didesnę jėgą nei ankstesnės tokio 
plauko partijos. Antrasis įvykis buvo socialdemokratų par- 
tijos 1966 metų pabaigoje priimtas nutarimas eiti į koaliciją 
su CDU-CSU ir sutikti, kad kancleriu taptų Badeno-Viur- 
tembergo prezidentas Kurtas Georgas Kiesingeris, 1933 m. 
įstojęs į nacionalsocialistų partiją ir išbuvęs jos gretose iki 
pat 1945-ųjų. Tatai paskatino rašytoją romanistą Gūnterį 
Grassą, uolų socialdemokratą, parašyti ryžtingą protestą 
Willy'ui Brandtui, partijos lyderiui, ir kreiptis į naująjį 
kanclerį viešu laišku, kuriame jis klausė: „Kur mūsų šalies 
jaunajai kartai ieškoti argumentų prieš partiją, kuri mirė 
prieš dvidešimt metų, o štai vėlei prisikelia nacionalde- 
mokratų pavidalu, jeigu jūs į kanclerio postą atvilkote 
didžiulę praeities naštą?“ 

Grassas ne veltui rūpinosi jaunosios kartos jausena, ir 
ypač šiuo laikotarpiu, kaip vėliau matysime, kai ėmė plės- 
tis ir stiprėti protesto sąjūdis universitetuose, atsiradęs 
daugiausia kaip atbalsis į nedemokratines ir susitaikėliš- 
kas tendencijas visuomenėje. Tačiau rašytojo protestas ne- 
sutrukdė socialistams sudaryti koaliciją, ir galimas daiktas, 
kad kaip tik šitaip jie išsigelbėjo nuo pakrikimo ir nesan- 
tarvės, pakirtusios giminingų partijų gyvastį Prancūzijoje 
bei Italijoje. Dalyvaudami koalicinėje vyriausybėje jie gavo 
progą imtis pozityvios veiklos, ir šia galimybe geriausia 
pasinaudojo užsienio reikalų ministru tapęs Willy's Brand- 
tas ir ekonomikos ministru —- Karlas Schilleris, neretai rodę 
naujas iniciatyvas, ne visuomet atitikdavusias jų koalicijos 
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bendrų skonį. Pasirodė, jog tatai padarė teigiamą poveikį 
rinkėjams, dar prisidėjo krizės atoslūgis, ir socialdemok- 
ratai 1969 m. spalio mėn. parlamento rinkimuose surinko 
tiek balsų, kad galėjo sudaryti koaliciją su FDP ir paimti 
valstybės vairą į savo rankas. Willy's Brandtas tapo pir- 
muoju Respublikos kancleriu socialistu. 

Gimęs Liubeke, pardavėjo šeimoje, Brandtas jau mo- 
kyklos suole įstojo į Socialistinio jaunimo sąjūdį, o 1931 m. — 
į Socialistų darbininkų partiją, grupelę, atskilusią nuo SPD 
ir KPD. Jo mokytojai buvo Juliusas Leberis, socialistų ly- 
deris, kurį vėliau nužudė naciai, ir savo pirmąsias poli- 
tines esė Brandtas rašė Leberio Liibecker Volksboten. 1933 
metais jis emigravo į Norvegiją ir pradėjo studijuoti ten 
istoriją, Kartu dirbdamas Žžumalistinį darbą. Ši veikla nu- 
vedė jį į pilietinio karo apimtą Ispaniją. Kai 1938 m. naciai 
atėmė iš jo Vokietijos pilietybę, Brandtas tapo Norvegijos 
piliečiu, o po dvejų metų naciams okupavus Norvegiją, 
jis pasitraukė į Švediją ir ten pasiliko iki karo pabaigos. 
Kai 1945-aisiais jis grįžo į Vokietiją, Kurtas Schumacheris 
vėl įtraukė jį į socialdemokratų politinę veiklą, ir Brandtas, 
tapęs artimu Ernsto Reuterio bendradarbiu Berlyne, 1948 m. 
perėmė partijos Berlyno sekretoriaus postą. Nuo 1951 me- 
tų jis buvo Berlyno atstovų rūmų narys, o 1955-aisiais, 
turėdamas keturiasdešimt vienerius metus, užėmė jų pre- 
zidento postą. Šis autoritetingas ir impozantiškas politikas 
pelnė tarptautinį pripažinimą eidamas Berlyno mero pa- 
reigas 1958-1961 metų krizės laikotarpiu, o 1961 m. rin- 
kimuose jo partija pirmąsyk iškėlė jį kandidatu į kanclerio 
postą. Šiuose rinkimuose jam nepasisekė, nes rinkiminėje 
kampanijoje oponentai skandalingai juodino jo asmenybę, 
o iškiliausias CSU narys Franzas Josefas Straussas nesi- 
drovėjo pareikšti: „Mes turime teisę paklausti poną Brand- 
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tą: Ką jūs veikėte užsieny tuos dvylika metų? Mes tai 
žinome, ką veikėme Vokietijoje!“ 1965 antrąkart pralaimė- 
jęs Erhardui, Brandtas davė sau žodį daugiau nebemėgin- 
ti, bet įvykiai privertė šio sprendimo atsisakyti, ir po 
trejeto metų Didžiojoje koalicijoje ši įtakinga figūra iškilo 
į Respublikos vadovo postą. 

Nors Willy's Brandtas garsėjo nekompromisiniu nusi- 
teikimu prieš nuolaidas komunistams, pastačius sieną jis 
įsitikino, kad griežta konfrontacijos taktika nevaisinga ir 
kad ad hoc reikia ieškoti tokių susitarimų, kurie paleng- 
vintų santykius su Rytų Europos vyriausybėmis, ir ypač 
su VDR. Kai sureguliavus 1962 m. Kubos raketų krizę 
atslūgo šaltojo karo įtampa, radosi palankesnė atmosfera 
imtis tokių mėginimų, ir jau Erhardo užsienio reikalų 
ministras Gerhardas Schroderis pasinaudojo šituo ir įsteigė 
prekybos atsovybes Lenkijoje, Rumunijoje, Vengrijoje ir 
Bulgarijoje, be to, siūlė sudaryti susitarimus, smerkiančius 
ginčų sprendimą jėga. Nei Erhardo vyriausybė, nei Didžio- 
ji koalicija čia nieko reikšmingesnio nenuveikė, bet net ir 
po sovietų intervencijos Čekoslovakijoje 1968 m. Willy's 
Brandtas neprarado pasiryžimo toliau siekti to, ką jo ko- 
lega Egonas Bahras pavadino Wandel durch Annūherunę 
(pokyčiais per suartėjimą). 

Šį pasiryžimą vaizdžiausiai įkūnijo Brandto kelionė į 
Rytų Vokietiją, į Erfurtą, 1970 m. kovą, praėjus keturiems 
mėnesiams po to, kai jis tapo kancleriu. 1969 m. spalio 
mėnesį pirmajame pareiškime apie savo politiką Brandtas 
paskelbė ketinąs siekti pokalbių su sovietų ir Lenkijos 
vyriausybėmis, ir beveik tučtuojau Bahras buvo pasiųstas 
į Maskvą išsiaiškinti Andrejaus Gromykos nuomonę "dėl 
galimybės normalizuoti santykius, o Georgas Duckwitzas, 
Užsienio reikalų ministerijos valstybės sekretorius Bonoje, 
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pradėjo panašias derybas su lenkais. Kreiptis į VDR Brand- 
tas ketino pats, be jokios abejonės, dėl to, kad jam atrodė 
labai svarbu atkurti kontaktus tarp šaltojo karo brutaliai 
išskirtų vokiečių. 1970 m. sausio 22 d. jis parašė VDR 
Ministrų Tarybos pirmininkui Willi ui Stophui ir pasiūlė 
jam susitikti asmeniškai, kad galėtų aptarti „praktinius 
klausimus <...>, kurie palengvintų Žmonėms gyvenimą pa- 
dalytoje Vokietijoje“, ir po tam tikrų diplomatinių manev- 
rų — Stophas mėgino iškelti susitikimui sąlygas, pagal 
kurias Federacinė Respublika padarytų preliminarių nuo- 
laidų, - Brandtas sulaukė teigiamo atsakymo, galbūt su- 
sijusio su Sovietų Sąjungos spaudimu Rytų Berlynui. Kovo 
19-ąją — tą dieną, kuri daugeliui Europos stebėtojų pasi- 
rodė žyminti esmingą posūkį Vidurio Europos politikoje, — 
Brandtas atvyko į Erfurtą. 

Derybos, kaip Brandtas atvirai pasakoja savo memu- 
aruose, buvo sunkios ir aiškių rezultatų nedavė, nes Stop- 
has šokinėjo nuo kaltinimų Federacinei Respublikai dėl 
Vokietijos padalijimo prie atkaklių tvirtinimų, esą mėgi- 
nimai užglaistyti spragą būsią nevaisingi, ir todėl Fede- 
racinė Respublika verčiau tegu paprasčiausiai suteikia Vo- 
kietijos Demokratinei Respublikai diplomatinį pripažinimą. 
Brandtas šiai taktikai nepasidavė. Reikia prisiminti, nuro- 
do jis, kad 

Vokietijos politika po 1945 m. <...> pagaliau buvo tik Vokietiją 
nugalėjusių ir okupavusių valstybių politikos funkcija. Nuo to 
laiko Vokietijos padėtų veikė jėgos priešprieša tarp Rytų ir 
Vakarų. Padalijimo mes negalime tiesiog imti ir panaikinti. 
Tačiau galime stengtis palengvinti padalijimo rezultatus ir 
energingai skatinti procesą, kuris padėtų peržengti Vokietiją 
skiriančią prarają. 

Maža to, pridūrė jis, tatai būtų geriausias vokiečių 
įnašas į bendrą politinį atšilimą Europoje. 
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Brandtas nė nesitikėjo sulaukti Erfurte didelės sėkmės, 
kaip ir vėlesniame susitikime Vakarų Vokietijoje, Kaselyje, 
kurį, kaip pasirodė, sugadino viešos demonstracijos - de- 
šiniųjų radikalų grupės protestavo prieš patį Stopho da- 
lyvavimą, o kairieji radikalai reikalavo nedelsiant pripa- 
žinti VDR. Kanclerio tikslas buvo tiesiog parodyti inicia- 
tyvą, kuri, jei ir nieko kito nelaimėtų, neutralizuotų nei- 
giamą Rytų Vokietijos įtaką Bahro ir Gromykos deryboms 
Maskvoje, o tuo pat metu parodytų Rytų Europos vyriau- 
sybėms, jog kai kuriose politikos srityse Federacinė Res- 
publika geba ir nori sudaryti dvišalius susitarimus. Nie- 
kaip nepažeisdamas sąsajų su Vakarais, Brandtas leido 
suprasti, jog Bundesrepublik pasiryžusi laikytis nepriklauso- 
mos linijos visuotinio susitaikymo vardan. 

Tatai davė teigiamų rezultatų. 1970 m. rugpjūtį Mask--. 
vos derybose sėkmingai buvo pasirašyta Sovietų Sąjungos- 
Vokietijos sutartis, užtikrinusi taikų visų nesutarimų tarp 
šalių signatarių sprendimą ir pripažinusi esamas sienas 
tarp dviejų Vokietijų ir tarp Vokietijos bei Lenkijos, tačiau 
nepaneigusi galimybės Vokietijai susivienyti „laisvo apsi- 
sprendimo pagrindu“. Dar po keturių mėnesių panaši su- 
tartis sutvarkė santykius tarp Federacinės Respublikos ir 
Lenkijos, joje buvo numatyta, kad pirmoji pripažįsta Len- 
kijos sienų neliečiamumą, įskaitant ir Oderio-Neisės liniją, 
iki tol Vakarų vyriausybių laikyta vien laikina riba. 

Šie susitarimai davė impulsą vokiečių klausimui spręs- 
ti. 1971 m. rugpjūtį priimtas Keturių valstybių susitarimas 
Berlyno klausimu aiškiai nusakė ir garantavo Vakarų tei- 
ses Berlyne ir pripažino Vakarų Berlyno sąsajas su Fede- 
racine Respublika, o gruodžio mėnesį šį dokumentą pa- 
pildė detalūs vokiečių tarpusavio susitarimai dėl jo įgy- 
vendinimo. Ir galiausiai Brandto Ostpolitik kontūrus užbai- 
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gė 1972 m. gruodį pasirašyta Pagrindinė sutartis tarp Fe- 
deracinės ir Demokratinės respublikų; joje abi šalys susi- 
tarė gerbti viena kitos teritorinį vientisumą ir pasmerkti 
jėgos naudojimą ginčams spręsti; sutartyje pasižadėta ben- 
dradarbiauti praktiniais ir humanitariniais klausimais, ji 
palengvino vokiečių, esančių abipus sienos, santykius. 

Už pastangas siekiant šių susitarimų 1971 metais Brand- 
tas gavo Nobelio premiją. Vokietijoje jo triūso vaisiai buvo 
sutikti ne taip palankiai - CDU-CSU pradėjo plačią kom- 
paniją prieš šių sutarčių ratifikavimą, o kai kurie FDP 
atstovai Bundestage lemiamų susirėmimų valandą išdavė 
kanclerį. 1972 m. balandžio 27 dieną Willy's Brandtas 
sėkmingai atlaikė pirmąjį Bundestago istorijoje formalų bal- 
savimą dėl pasitikėjimo, o dar po penkių mėnesių, kad 
galėtų paskelbti naujus rinkimus, jis surizikavo savo postu 
ir politikos sėkme — išprovokavo antrą tokį balsavimą, 
šįsyk lemtingą. Tačiau per rinkimus jis buvo išteisintas ir 
grįžo į postą su 45 balsų SPD-FDP koalicijos persvara. 

Ši taktika garantavo sutarčių ratifikavimą, tačiau nepa- 
lengvino Brandtui valdymo. Jo buvimas kancleriu sutapo 
su didžiausio studentų pasipriešinimo laikotarpiu ir ener- 
getikos krizės pradžia; įsitraukęs į tarptautinių santykių 
sferą, jis primiršo ankstesnius savo pažadus būti „vidaus 
reformos kancleriu“, nors jo administracija nemaža nuvei- 
kė tvarkydama darbininkų ir darbdavių santykius ir įgy- 
vendindama pašalpų programas. Brandtas nepakankamai 
atidžiai sekė, kaip administruojama jojo partijos organiza- 
cija. Kaip tik pastarasis trūkumas tapo jam pražūtingas: 
1974 m. gegužės mėn. iškilo aikštėn, kad vienas atsakin- 
giausių pareigūnų iš kanclerio aplinkos Gunteris Guillau- 
me'as buvo Rytų Vokietijos šnipas. Brandtas nedelsdamas 
prisiėmė visą atsakomybę už tai ir pareiškė Respublikos 
prezidentui apie savo atsistatydinimą. 
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Jo nuėjimas nuo scenos padarė reikiamą įspūdį; Davi- 
das Binderis laikraštyje New York Times komentavo, esą 
sunku įsivaizduoti bet kurį iš Brandto pirmtakų pasiel- 
giant taip pat kaip jis. Turint galvoje visas aplinkybes, tęsė 
jis, istorikai galėtų daryti išvadą, kad pastoviausių lai- 
mėjimų Brandtas pasiekė ne užsienio, bet vidaus politi- 
koje, „įtvirtino demokratinę tvarką šalyje, turinčioje menką 
demokratijos patirtį. Nes kanclerio Brandto laikotarpiu 1949 
metų Bonos konstitucija sėkmingai išlaikė ne vieną išban- 
dymą, įkvėpusį šiam įstabiam dokumentui gyvybės ir švie- 
žumo“, o „vidaus reformą padėjo įgyvendinti jo vadova- 
vimo stilius, kreipiantis didelį dėmesį bendradarbiavimui 
ir vieningos nuomonės siekimui ministrų kabinete, [ir] jo 
pastangos labiau įtraukti piliečius į politiką, kurias ap- 
vainikavo 90 proc. balsavimo teisę turinčių rinkėjų daly- 
vavimas 1972 m. rinkimuose“. 

Tokį požiūrį sustiprino ir tai, kad ši krizė buvo sklan- 
džiai įveikta. Negaišdama ir neparodydama jokių dvejonių 
ar nesutarimo, SPD-FDP koalicija susijungė vadovaujama 
komandos, kuriai buvo lemta išlikti valdžioje aštuonerius 
metus, - kanclerio Helmuto Schmidto (SDP) ir užsienio 
reikalų ministro Hanso Dietricho Genscherio (FDP). Nau- 
jasis kancleris Brandto laikais buvo ėjęs gynybos, o vė- 
liau - finansų ministro pareigas ir turėjo griežto ir ener- 
gingo pragmatiko reputaciją. Vienas Paryžiaus laikraštis, 
turėdamas omeny prancūzų įsitikinimą, esą vokiečiai la- 
biausiai mėgsta autoritariškus vadovus, rašė: „Helmuto 
Schmidto polinkius visuomet valdo jo realybės jausmas. 
Vokietija gali šitai sau leisti. Nors markė nuvertinta, o 
energetiką apėmusi krizė, ji gali pasigirti klestinčiu ūkiu, 
nuosekliu pramonės kilimu ir nemažomis piniginėmis at- 
sargomis. Trūko tik geležinio kanclerio. O štai ir jis“. O 
iš tikrųjų, kaip rašė vienas ankstesnių Schmidto bendra- 
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darbių, autoritariškas buvo tik jo noras priimti sprendimus 
ir gebėjimas daryti tai greitai. Bet prieš šiuos sprendimus 
visuomet vykdavo ilgos diskusijos; tarp aukštesnių ir Že- 
mesnių rangų visuomet egzistavo grįžtamasis ryšys; niekas 
nebūdavo sprendžiama vien hierarchijos pagrindu. Tai bū- 
ta stipraus vadovo, kuris vis dėlto tikėjo dalyvaujamąja 
demokratija, ją skatino ir įkvėpdavo. 

Buvo aišku, jog naujajai vyriausybei teks susigrumti su 
rimtomis problemomis -- tiek užsienio politikoje, nes su- 
tarčių su Rytais įgyvendinimas neturėjo būti lengvas, tiek 
šalies viduje, kur sunkumų kėlė mokesčių reforma ir nauji 
kodeterminacijos pasiūlymai, o terorizmas miestuose, kaip 
matysime, ėmė įgauti gąsdinantį mastą. Tačiau ma;a kas 
buvo linkę abejoti Respublikos stabilumu, ir gegužės 23-iąją, 
per 25-ąsias pagrindinio įstatymo metines, dauguma žmo- 
nių greičiausiai pri'arė dviem iš daugybės teiginių, skirtų 
šiai progai. Pirmasis jų suskambėjo antrojo po Heusšo 
Federalinio prezidento Gustavo Heinemanno kalboje: 

Jokia konstitucija negali užgydyti visų pasaulio žaizdų. 
Niekas nežino atsakymo į klausimą, koks yra gyvenimo tiks- 
las, ir vargu ar mums pavyks tai sužinoti. O ką -pagrindinis 
įstatymas gali padaryti — ir daro — tai dovanoti mums de- 
mokratiją, valstybę, kurioje teisingumas būtų vienodas visiems, - 
socialiai jautrią Valstybę. Nepaisant visa ko, ką dar reikia 
tobulinti, nepaneigiama yra tai, kad Vokietijos Federacinė Res- 
publika per dvidešimt penkerius savo istorijos metus pasiekė 
statusą, kurį galima šitaip nusakyti: mes prisijungėme prie 
tų valstybių, kurios sugebėjo užtikrinti aukšto lygio piliečių 
laisves, ekonominę gerovę ir socialinę apsaugą. 

Antrasis teiginys — tai Saro radijo komentaras: „Demok- 
ratinei tvarkai būtinos tradicijos. O joms dvidešimt pen- 
kerių metų per maža. Bet praslinko pakankamai laiko, kad 
galėtume sakyti - Vokietijos Federacinės Respublikos vo- 
kiečiai gali būti patenkinti savąja konstitucija“. 
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Jis pasidarė sau galą vieną 1945 metų balandžio dieną, 
šiek tiek po trijų valandų popiet, jo kūnas buvo išneštas 
į sovietų kulkosvaidžių be perstojo apšaudomą kiemą ir 
sudegintas, palaikai po keleto valandų susemti į paklodę 
ir sukišti sviedinio išmušton duobėn. Tikrai galutinė mir- 
tis, būtų galima pagalvoti, vis dėlto ne tokia galutinė, kad 
sukliudytų jo šešėliui nuolat temdyti gyvenimą tiems, kas 
jį pergyveno, bei jųjų vaikams. Šių dienų Vokietijoje kad 
ir ką veiktumei — Žiūrinėtum žemėlapį ar klausytumeisi 
Wagnerio muzikos, svarstytum pradinių mokyklų progra- 
mas ar tiesiog mąstytum apie praeitį, — sunku būtų at- 
siginti minties apie jį, ir daugelį vokiečių vis apima ne- 
rimas, ar tik neprasidėjo šio Žmogaus reabilitacijos pro- 
cesas, o tuo tarpu lygiai tiek pat kitų neranda ramybės 
būgštaudami, kad tik mokyklose nebūtų leista atminčiai 
apie jo Žiaurumus prasmegti į užmarštį. Horstas Krūgeris 
knygoje Sugriauti namai: jaunystė Vokietijoje rašė: „Jis iškrė- 
tė mums piktą pokštą. Šitas Hitleris, man regis, nepaleis 


mūsų iki paskutinės mūsų gyvenimo dienos“. 
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Ankstų 1939 m. kovo 15-osios rytmetį senukas Čekos- 
lovakijos (arba to, kas dar iš jos buvo likę) prezidentas, 
priveiktas grasinimų pradėti jo sostinės bombardavimą, 
atidavė šalies likimą į Vokietijos rankas, — tą rytą Hitleris 
įgriuvo į savo sekretoriatą ir paragino darbuotojus jį iš- 
bučiuoti. „Kinder! — sušuko jis. — Tai didingiausias mano 
gyvenimo momentas! Aš įeisiu į istoriją kaip galingiausias 
vokietis!“ 

Tačiau šiems užmojams nebuvo lemta išsipildyti. Po 
lengvo Čekoslovakijos užkariavimo Hitleriui nebebuvo kur 
trauktis. Jis pradėjo žengti tuo keliu, kuris per neįsivaiz- 
duojamas žudynes ir barbarizmą vedė jo šalį fizinės de- 
strukcijos ir moralinės gėdos keliu. Negali būti nė men- 
kiausios abejonės ir dėl to, kad šios visuotinės žudynės 
įvyko jo valia. Argi nepasirinko jis karo arogantiškai ne- 
kreipdamas dėmesio į ribotus Vokietijos išteklius bei savo 
priešų potencialo pranašumą? Argi jis neapsimetė nematąs 
galimybės taikiai sureguliuoti klausimą dėl 1938-aisiais Len- 
kijai jo pareikštų pretenzijų ir ar girdamasis nepareiškė: 
„Pagaliau, ar tam aš išugdžiau armiją, kad jos nepanau- 
dočiau?“ Argi ne iš nekantrumo, kad beviltiškai įstrigo jo 
susirėmimas su Didžiąja Britanija, jis paskubom užpuolė 
Sovietų Sąjungą ir ar ne iš užsispyrimo ir tarytum už- 
sibrėžęs susinaikinti, vos tik sulaukęs pirmo atkirčio Rytų 
fronte, jis paskelbė karą Jungtinėms Valstijoms ir šitaip 
dar išplėtė savo priešų ratą. Ar po mėnesio jis nedavė 
įsakymo įgyvendinti žydų klausimo „Galutinį sprendimą“, 
tarsi mėgindamas atsigriebti už karinę pergalę, kurios Ži- 
nojo jau nebelaimėsiąs, o vėliau — argi nesipuikavo savo 
atsakomybe už šį siaubą, 1942 m. lapkričio 8-ąją viešai 
pareikšdamas: 
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Jūs prisiminsite Reichstago posėdį, kuriame aš pareiškiau: 

jei Žydai įsivaizduoja galį sukelti pasaulinį karą tarptautiniu 

mastu, kad būtų nušluota europiečių rasė, rezultatas bus ne 

europiečių rasės sunaikinimas, bet žydų Europoje sunaikini- 

mas. Žmonės visad juokdavosi iš šitos mano pranašystės. Bet 

iš tų, kurie tąsyk juokėsi, daugybė jau nebesijuokia, ir galbūt 

dar po kiek laiko, jei kas ir dabar dar juokiasi, tam jau bus 
visai nejuokinga. 


Ir galop, kai jau artinosi Žiauri pabaiga, argi nepasi- 
rinko jis lengviausios išeities, nepamiršęs dėl žlugimo su- 
versti kaltę vokiečių tautai, pats savižudybe apsidrausda- 
mas nuo šito žlugimo pasekmių? „Jei karas pralaimėtas, — 
klastingai sakė jis, — tai tautai irgi galas. Nėra reikalo 
rūpintis, ko reikės vokiečių tautai, kad ji išliktų. Priešingai, 
geriausia mums sunaikinti net ir tuos dalykus. Nes tauta 
pasirodė esanti silpnesnioji, o ateitis priklauso išimtinai tik 
stipresniajai Rytų tautai. Tie, kas išliks šioje kovoje, vis 
tiek bus nepilnaverčiai, nes vertieji jau Žuvo.“ 

Golo Mannas pavadino Hitlerį „nemalonia tema“, ir 
nesunku suprasti, ką jis turėjo galvoje. Šis naikinimo monst- 
ras, masių žudikas stovi Vokietijos istorijai skersai kelio. 
Bet tas pat pasakytina ir apie tą nepatogų faktą, kad 
kadaise daugelis tautiečių mielai jį pripažino didžiuoju 
Vokiečiu, tapytojai piešė jį žvilgančiais šarvais, nelyginant 
naująjį Parsifalį, atėjusį užgydyti Vokietijos žaizdų, poetai 
vaizdavo jį kaip pirmapradžio, neišvengiamo, amžinai be- 
siplečiančio ir visa apimančio istorijos vyksmo įkūnijimą, 
istorikai regėjo jį kaip Hegelio Herojų, pasaulio istorijos 
individą, jaučiantį, kas lemta jojo šimtmečiui, mokantį tatai 
įgyvendinti ir kitus įkvepiantį pakilti į savo aukštumas, 
nes jie patiki jį esant teisų. Buvo laikas, kai universiteto 
profesoriai skelbė, esą jo išmintis beribė, krikščionių dva- 
sininkai — esą jis be galo geras, o didžioji vokiečių tautos 
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dauguma, nepriklausomai nuo klasės, padėties ar profe- 
sijos, rodė jam gilią pagarbą ir nedvejodami paklusdavo 
jo valiai. Kaip paaiškinti, kodėl šalis, visuotinai pripažįs- 
tama viena iš labiausiai civilizuotų Europoje, kapituliavo 
žmogui, niekinusiam visas civilizacijos vertybes? Ir kaip 
šitai paaiškinti palikuonims, būsimoms kartoms vokiečių, 
kurie gims ir užaugs tokioje Vokietijoje ir tokiame pasau- 
lyje, kokius suformavo ir prislėgė Hitlerio nusikaltimų 
našta? O juk tie jaunuoliai kada nors paklaus - kaipgi 
šitie dalykai galėjo atsitikti ir kaip jų tėvai ir seneliai 
pripažino Hitlerį vadu. 

Iš pat pradžių šis keblus uždavinys buvo paliktas spręsti 
istorikams, ir jie dirbo tą darbą bemaž nenoromis. Karui 
pasibaigus, Vokietijos istorikų patriarchas buvo Friedrichas 
Meinecke, mokslininkas, visą gyvenimą studijavęs painius 
santykius tarp vokiečių nacionalizmo ir Švietimo epochoje 
atsiradusio kosmopolitizmo. Vienoje įspūdingiausių savo 
knygų jis rašė, kad Prūsijai XIX a. išsikovojus vyraujančią 
padėtį humanistinė tradicija, žinoma, nebuvo užgniaužta, 
bet logišką kulminaciją pasiekė Bismarcko vadovaujamai 
Vokietijai susivienijus. Politika, kurios Vokietija laikėsi Pir- 
mojo pasaulinio karo metais, ir, pasak Meinecke's, „neža- 
boti pangermanistinio militaristinio konservatyvaus bloko 
reikalavimai“ sukėlė šiam istorikui šiokių tokių abejonių 
dėl jo išvedžiojimų teisingumo, o kai Hitleris iškilo ir 
vokiečių tauta parėmė jo liniją, Meinecke giliai nusiminė. 
Į karo pabaigą jis rašė laiške draugui: „Dabar man visąlaik 
atrodo, kad Schillerio Demetrijus simbolizuoja mūsų liki- 
mą: tyrą ir taurų pradžioje, tačiau galop nusikalstamą. 
Painu, bet tikrai tragiška. Negaliu nusikratyti tos minties“. 

Paskutiniojoje savo knygoje, Vokietijos katastrofa, Mei- 
necke mėgino šį painų dalyką išaiškinti, tačiau komplikuo- 
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toje ir alogiškoje savo argumentacijoje, labiau primenan- 
čioje ne istorinę analizę, bet bandymą susitaikyti su sa- 
vimi, jis pavojingai priartėjo prie vadinamosios esminės 
vokiečių nuodėmės dangstytis likimu. „Ar mūsų nuolat 
nestulbina, — klausia jis, — staigus nuopuolis iš Goethe's 
eros aukštumų į Hitlerio laikotarpio pelkę? Mes, vokiečiai, 
karštai klausiam savęs, kaipgi tatai įstengė ta pati tauta. 
Prisiminkime Franzo Grillparzerio XIX a. viduryje ištartus 
žodžius, kurie kartu ir diagnozuoja, ir prognozuoja: „hu- 
manizmas - nacionalizmas - gyvuliškumas“. 

Bet šie Žodžiai, tęsia Meinecke, vis dėlto nepateikia 
adekvataus atsakymo į mūsų klausimą; jo neduoda nei 
Vokietijos raidos idiosinkrazijos, nei unikalūs šią raidą 
lėmę įvykiai. Galbūt ir tiesa, kad vokiečių temperamentas 
visad turėjo „aistringą polinkį staiga pakilti viršum supan- 
čios tikrovės ribotumo“, ir šis emancipacijos troškimas 
išsilaisvinti pernelyg dažnai atvesdavo prie stiprių vadų 
aukštinimo ir jėgos idealizavimo. Ir galimas daiktas, liūd- 
nai priduria jis, jog Bismarcko sukurtasis Reichas nebuvo 
toks jau nedviprasmiškai geras dalykas, nes jis paskatino 
organizuotą jėgos — militarizmo pavidalu - kultą ir pasuko 
keliu, nutolstančiu nuo liberalių vakarietiškų idėjų. Bet vis 
tiek niekaip nepaaiškinama yra tai, kam Vokietija leido 
įvykti vadovaujant tam „nelabajam“, tai „demoniškai as- 
menybei“, kurios ryškiausias ypatumas, — Meinecke cituoja 
visuomenės istoriką Otto Hintze, - buvo tas, jog jis „ap- 
skritai nepriklausė mūsų rasei. Jis turėjęs kažin ką visiškai 
svetima, kas primena šiaip jau išnykusią primityvią rasę, 
visiškai amoralią iš prigimties“. 

Kodėl tuomet Liuterio ir Goethe's tėvynė pakluso jam? 
Meinecke tegalėjo atsakyti, kad tai vien atsitiktinumo žais- 
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mas. „Turėdami galvoje pasibaisėtiną sėkmę, su kuria Hit- 
leris iškilo valdžion, argi neišdrįstume klausti: galbūt vis 
dėlto tai kilo ne dėl bendrų priežasčių? Ar Vokietijai 
pražūtingas atsitiktinumas neįaudė savo siūlo į istorijos 
audinį? Ir ypač nuo 1930 iki 1933 metų, tais lemtingais 
momentais, kai Hitleris iškopė į valstybės vadovo padėtį?“ 
Šio klausimo neįmanoma apeiti, bejėgiškai užbaigia Mei- 
necke. Kad ir kaip suktumeisi, reikia „tą nelaimę, kurią 
Hitleris užtraukė Vokietijai, su niūriu fatalizmu aiškinti 
kaip neišvengiamą lemtį“ arba pripažinti galimybę, jog 
„demoniškas atsitiktinumas pagelbėjo įžūliam lošėjui ir 
baisingam apgavikui Hitleriui iškovoti valdžią ir galiausiai 
iškopti į kanclerio postą“. 

Šis pritemptas aiškinimas pernelyg jau dvelkė Džmonie 
ir Schicksal, kad skambėtų įtikinamai Meinecke's kolegoms 
istorikams. Raktą į Hitlerio problemą, teigė šie, slepia 
patsai Hitleris, realus, o ne velniškas reiškinys, ir istori- 
kams esą būtina sužinoti apie jį kaip įmanoma daugiau. 
Deja, tiems, kurie kuo stropiausiai ėmėsi šios užduoties, 
laikraščių laiškų skiltyse pasipylė kaltinimai, esą jie įsimy- 
lėję savo tyrimo objektą ir siekią atkurti jo reputaciją. 
Toksai likimas ištiko Wernerį Maserį, paskyrusį savo jėgas 
kruopščiam Hitlerio šeimos istorijos tyrinėjimui, ėmusį aiš- 
kintis jo vaikystės aplinkybes bei tokius prieštaringus klau- 
simus kaip tai, kas iš tiesų buvęs Hitlerio tėvas, ar jo 
turėta žydiško kraujo; tokios pat reakcijos susilaukė ir 
garsusis medievistas Percy's Schrammas. Baigiamuoju karo 
laikotarpiu Schrammo darbas buvo rašyti OKW - aukš- 
čiausiosios Vermachto vadovybės - dienoraštį; jam buvo 
tekę dalyvauti vadinamosiose fiurerio konferencijose Hit- 
lerio kariniame štabe ir stebėti Hitlerį įvairiomis aplinky- 
bėmis. Istorikas baisėjosi vienmačiais ir stereotipiškais Hitle- 
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rio apibūdinimais, kuriais išvien operavo spauda: esą jis 
buvęs „dažytojas“, „kilimgraužys“ ar „keliaujantis prekei- 
vis“. Schrammo tvirtinimu, Hitlerio būta daug sudėtinges- 
nės asmenybės negu paprastai manoma, ir kaip tik dėl 
to jis buvęs toks pavojingas. Norėdamas išplėtoti šią mintį 
1964 m. Schrammas pasinaudojo proga parašyti ilgą įvadą 
Henry'o Pickerio knygos Hitlerio pokalbiai prie stalo (Hitlers 
Tischgesprūche) naujam leidimui. Knygoje buvo skelbiami 
1941-1942 m. užrašyti Hitlerio pašnekesiai su savo pagal- 
bininkais ir draugais. Šiame įvade istorikas pasakoja apie 
fiurerio asmeninį gyvenimą, santykius su pačiais artimiau- 
siais pavaldiniais, apie tai, ką jis mėgdavęs šnekėti, kokia 
muzika, dailė, knygos ir valgiai atitikdavę jo skonį, apie 
jo pamėgdžiojimo dovaną, pomėgį juokams (jei tik jie 
nebūdavę nešvankūs), jo asmeninį žavesį ir gebėjimą įsi- 
teikti, ypač moterims, ištikimybę seniems bendražygiams 
ir kitus asmenybės bruožus. 

Schrammo įvadą per kelis numerius išspausdino savai- 
tinis Žurnalas Der Spiegel, ir redakciją bemat užplūdo laiš- 
kai, kuriuose skaitytojai rašė, esą profesorius vaizduoja 
„bydermejerio Hitlerį“ ir daro reklamą fašistams, net jeigu 
ir netiesiogiai“. Vienas skaitytojas ironiškai rašė: „Tasai 
faktas, kad Hitleris mylėjęs šunis ir vaikus, nėra naujas 
ir jau nieko nebejaudina. Tačiau išgirdus, jog jis slapta 
pakėlęs balerinoms atlyginimus trimis šimtais procentų, 
idant išgelbėtų jas nuo prostitucijos bedugnės, net ir kie- 
taširdžiams akyse sužvilga ašaros.“ Istorikas Golo Mannas 
išreiškė rimtesnį požiūrį. „Galbūt visi tie dalykai, apie 
kuriuos rašo Percy's Schrammas, ir gryna tiesa, — rašė 
jis. - Bet argi profesorius nesupranta, kad paveikslo visu- 
ma priklauso nuo to, kokia tvarka išdėliosime detales? 
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Argi jis nesuvokia, kad Žmogų dera teisti pagal jo darbus, 
0 ne pagal jo meilę vaikams bei gyvulėliams?“ 

Schrammo straipsnio sukeltas triukšmas rodė, kokia opi 
tebėra Hitlerio tema ir kad visuotinai jaučiama, jog net 
atkurtas fiurerio paveikslas gali turėti tokį stiprų poveikį, 
kad išvestų vokiečių tautą iš naujai atrastų, bet gal būt 
dar negilių demokratinių įsitikinimų kelio. (Dar 1979 me- 
tais, Aukščiausiajam konstituciniam teismui Karlsrūhėje at- 
metus knygininkui keltus kaltinimus antikonstituciniu el- 
gesiu už tai, kad jis ant prekystalio laikęs du Mein Kampf 
egzempliorius, literatūros kritikas Fritzas J. Raddatzas pa- 
reiškęs protestą prieš šį teismo sprendimą: „Randai dar 
neužsitraukę, bacilos pernelyg gajos, ir užkrato pavojus 
dar per didelis.“) Bet šitai istorikų neatbaidė, ir Schrammo 
požiūris jiems nepasirodė trivialus. Mokslininkai, besido- 
mintys Hitlerio problema - o retas iš žymesnių istorikų 
šią temą visiškai apeidavo, — Hitlerio iškilimą į valdžią 
ir gebėjimą užkariauti bei išlaikyti vokiečių tautos pasi- 
tikėjimą ir paramą paprastai aiškindavo asmenybės ir ap- 
linkybių sąveika, o konkrečiau — politinio genijaus ir or- 
ganizacinių sugebėjimų pergale prieš pašlijusią demokra- 
tiją. 

Medžiagą šiam požiūriui motyvuoti pirmasis sukaupė 
Berlyno istorikas Karlas Dietrichas Bracheris 1957 m. iš- 
ėjusioje nepaprastai detalioje monografijoje Veimaro demok- 
ratijos žūtis (Die Auflosung der Weimarer Republik); jau čia 
numatytos visos išvados, kurias per ateinančius dvidešimt 
metų priėjo kiti apie Hitlerį rašę autoriai. Bracheris išana- 
lizavo struktūrinius, teisinius ir psichologinius Veimaro 
respublikos trūkumus, siaubingas jai iškilusias ekonomikos 
problemas, jos priklausomą padėtį tarptautinėje arenoje ir 
dėl abiejų pastarųjų aplinkybių pakirstą liaudies palaiky- 
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mą, taip pat jau gyvavimo pradžioje pastebimą politinių 
partijų neatsakingą elgesį ir apskritai netinkamą vadova- 
vimą. Bracheris aiškiai suprato, kad ši sistema nė negalėjo 
atsilaikyti prieš Adolfo Hitlerio valią bei energiją, pražū- 
tingai derėjusią su jo partijos prigimtimi: juk šioji labiau 
panėšėjusi į vilties religiją nei paprasta politinė organiza- 
Cija, - nuolat auganti orda karštai tikinčių, kuriuos stipriai 
vienija jųjų tikėjimas fiureriu. 

Bracherio knygoje — kaip ir jos tęsinyje Nacionalsocia- 
listai užgrobia valdžią (Die Nationalsozialistische Machtergrei- 
fung), kurį jis parašė 1960 m. drauge su Wolfgangu Sau- 
eriu ir Gerhardu Schulzu, — Hitlerio asmeniškiems pomė- 
giams ir bendravimo talentams neskirta didesnio dėmesio. 
Žvilgsnis čia labiau sutelkiamas į jo kaip politiko savybes 
ir ypač į jo gebėjimą patraukti savo pusėn priešiškai nu- 
siteikusius ir nuskriaustus tautos sluoksnius ir neprarasti 
jų paramos net tada, kai jam nesisekdavo; atskleidžiamas 
jo neprilygstamas talentas veikti laiku, bemaž antgamtiš- 
kas mokėjimas pasinaudoti savo politinių priešininkų klai- 
domis; komentuojama tai, kaip greit ir ryžtingai jis išplė- 
tojo palyginti ribotą valdžią, jam patikėtą 1933-iųjų sausį, 
ir nepraėjus nė metams tapo tautos viešpačiu. 

6-ajame ir 7-ajame dešimtmetyje viena po kitos pasi- 
rodydavo Hitlerio biografijos ir specialios Trečiojo Reicho 
studijos; geriausios iš jų buvo paveiktos novatoriškų Bra- 
cherio studijų, daugeliui taip pat padarė įtaką puiki anglo 
Alano Bullocko biografija Hitleris: Tironijos studija (Hitler: 
A Study in Tyranny, 1957), buvusi plačiai skaitoma Vo- 
kietijoje, ir jo tėvynainio H. R. Trevoro Roperio veikalai, 
ypač esė „Adolfo Hitlerio protas“ (The Mind of Adolf 
Hitler). Ankstyviausi paminėtini vokiečių biografai Helmu- 
tas Heiberis (1960) ir Hansas Berndas Giseviusas (1963); 
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pirmojo iš jų darbe labai glaustai dėstomi Žinomi Hitlerio 
gyvenimo ir veiklos faktai, antrojo knyga pažymėtina dėl 
to, kad ją parašė buvęs aktyvus pasipriešinimo sąjūdžio 
dalyvis, kuris 1938 m., kai Neville'is Chamberlainas nu- 
sprendė vykti į Berchtesgadeną ir šitaip pakirto genera- 
linio štabo karininkų pasiryžimą įvykdyti planuojamą per- 
versmą prieš Hitlerį, iš tikrųjų prašė generolą Erwiną von 
Witzlebeną imtis veiksmų nepaisant britų atsimetimo. Nors 
tarp atskirų knygos dalių stinga pusiausvyros, Giseviusas 
savo veikale smulkiai ir įtikinamai atskleidė neabejotinus 
Hitlerio intelektualinius gabumus, diplomatijos įgūdžius 
bei taktikos virtuoziškumą ir remdamasis savo patirtimi 
pateikė įstabių pavyzdžių, liudijančių fiurerio sugebėjimą 
savo įtaigos galia taip pat sėkmingai paveikti elitines gru- 
pes kaip ir nemokytas mases, —- šitaip knyga nemažai 
prisidėjo prie pastangų rasti įtikimą paaiškinimą klausi- 
mui, kodėl vokiečiai pripažino Hitlerį vadu. 

Nuo 1973 metų pavyzdine vokiška Hitlerio biografija 
laikomas puikus Joachimo C. Festo darbas Hitleris: Biog- 
rūfija, išsamiais ir kruopščiais tyrinėjimais paremta knyga, 
meistriškai kompetentingai atskleidžianti kiekvieną Hitle- 
rio veiklos etapą. Festo pasakojime gausu drąsių hipotezių, 
iš kurių viena įstabiausių yra ši: jo požiūriu, Hitleris iš 
prigimties turėjęs polinkį į susinaikinimą ir po 1939 m., 
apleidęs racionalios politikos sferą, jis atsidėjęs šio tikslo 
įgyvendinimui. Bet kaipgi jis iškopė į tą aukštą padėtį, 
kuri leido jam drauge su savim nusitempti į pražūtį ir 
visą pasaulį? Festas siūlo trejetą atsakymų. Pirmiausia, 
Hitleris eksploatavęs tai, ką Festas vadina die grosse Angst 
(didžiąja baime), apėmusią vokiečių buržuaziją paskuti- 
niaisiais XIX a. dešimtmečiais ir ypač Pirmojo pasaulinio 
karo išvakarėse, - paniką, iš dalies kilusią dėl atsiritančios 
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komunistinės revoliucijos bangos nuojautos, bet sykiu jos 
gilesnė priežastis buvo modernybės baimė. Technikos ir 
ekonomikos modernizacijos procesas Vokietijoje prasidėjo 
vėliau negu kitose šalyse, bet vyko sparčiau ir radikaliau 
ir todėl sukėlė daugiau iracionalių būgštavimų ir įnirtin- 
gesnį pasipriešinimą. Negailestingai besiskverbiąs indust- 
rializmas ir urbanizacija griovė visas paveldėtas kultūros 
ir moralės vertybes ir atrodė, jog atskirą Žmogų sugniuž- 
dys moksliškai valdoma konvejerių visuomenė; tokios per- 
spektyvos keliama baimė ir pasibjaurėjimas susijungė su 
romantiniu prarastos praeities ilgesiu. Didžioji baimė buvo 
kultūrinio pesimizmo, socialinio priešiškumo ir rasinės an- 
tipatijos derinys (daugelis manė, jog Žydai ateity iš šio 
permainų ir irimo proceso turėsią naudos); Hitlerio įtaka 
vokiečių tautai nuo pat to momento, kai 1919-aisiais jis 
ėmė sakyti kalbas Miuncheno aludėse, rėmėsi jo gebėjimu 
įvardyti ir mobilizuoti šiuos nerimastingus jausmus, su- 
teikti jiems kryptį ir postūmį. „Nė vienas iš jo pasekėjų, 
kuriuos, nors ne itin sėkmingai pradėjęs, jis ėmė masinti, - 
rašo Festas, - nemokėjo išreikšti esminių psichologinių, 
socialinių ir ideologinių sąjūdžio motyvų taip kaip jis. Jis 
visad buvo daugiau negu jų vadas — jis buvo jų balsas“. 
Hitleris įkūnijo milijonų savo tėvynainių „praeitin atsig- 
ręžusį utopizmą“ ir sykiu pažadą, jog šis lūkestis išsipil- 
dys be gailesčio atkeršijus visiems tiems, kas atvedė Vo- 
kietiją į šį sunkų pralaimėjimą. 

Antrasis Hitlerio politinį iškilimą paaiškinantis dalykas, 
kaip pripažino daugumas jo biografų, buvo jo neprilygs- 
tamas oratorystės talentas. Galbūt iš senų jo pasisakymų 
mitinguose įrašų Festo amžininkams ir nelengva buvo su- 
prasti tą jo kalbų pavergiančią jėgą, juolab kad akį rėžė 
neatitikimas tarp reiškiamų jausmų bei minčių ir neregėtai 
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vulgaraus stiliaus. Hitlerio kalbų paveikumo paslaptis bu- 
vo tasai magiškas ryšys, kuris, vos pasigirdus pirmiems 
sakiniams, užsimegzdavo tarp kalbėtojo ir klausytojo. Hit- 
leris kreipdavosi į kiekvieno slaptą širdgėlą ir neišreikštą 
potroškį, o drauge atliepdavo ir kolektyvinę nuotaiką. Fes- 
tas rašo: „Be šio atitikimo tarp patologiškos individo ir 
visuomenės būklės būtų neįmanoma įsivaizduoti, kaip Hit- 
leriui pavyko įgauti tokią magišką galią valdyti jų dvasią. 
Jis seniai buvo pats patyręs tai, ką tuo metu išgyveno 
tauta - O ji kentėjo dėl virtinės nusivylimų, nesėkmių, 
smukusio statuso ir ieškojo atpirkimo ožio bei neapykan- 
tos objekto. Nuo to laiko, kai tatai perprato, jam nebe- 
reikėjo toli žvalgytis paaiškinimų bei pasiteisinimų, jis Ži- 
nojo visas formules ir kaltininkus, ir šį suvokimą jis dėl 
to formulavo taip akivaizdžiai, kad Žmonės, nelyg įelek- 
trinti, atpažino jame save“. 

Galiausiai, pasitelkdamas išmonę ir mitą, Hitleris pa- 
siūlė išsigelbėjimą apolitiškai tautai, kuri nepasikliovė po- 
litika ir, sakytumei, įsitikino savo antipatijos jai teisėtumu 
stebėdama parsidavėlišką ir neveiksmingą Veimaro laiko- 
tarpio partijų politiką. Jis visuomet laikė save labiau me- 
nininku nei politiku, o Thomas Mannas yra parašęs esė 
„Brolis Hitleris“, kurioje įrodinėjo, jog pastarasis neklydo 
šitaip sakydamas. 1923 metais rasizmo filosofas Houstonas 
Stewartas Chamberlainas pavadino Hitlerį „politiko prie- 
šingybe“ ir pridūrė, kad „Ideali politika — visai atsisakyti 
politikos; bet šioji nepolitika turi būti narsiai išpažįstama, 
kad pasaulis norom nenorom jai paklustų.“ Hitleris, regisi, 
nepraleido šių Žodžių pro ausis ir vietoj įprastinių kuklių 
politikos darbininko tikslų pasiūlė grandiozinę Vokietijos 
likimo sampratą, o sykiu taip suestetino politikos ritualus, 
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kad jie tiesiog virto drama. Veimaro politikai neturėjo 
psichologinės įžvalgos. Priešingai, rašo Festas: 


Pasitelkęs stiprius apšvietimo efektus, teatrališką aplinką, 
ekstazę ir garbinimo jaudulį Hitleris pirmasis grąžino vie- 
šiesiems susibūrimams intymų pobūdį. Įstabus šių progų 
simbolis buvo šviesų kupolas ir šviesos sienos, saugančios 
nuo tamsaus, grėsmingo išorės pasaulio. Net jei vokiečiai 
ir nebūtų turėję Hitleriui būdingo erdvės godulio, antisemi- 
tizmo, tų vulgarių ir brutalių bruožų, kurie sudarė jo ne- 
atskiriamą dalį, vien pats faktas, kad jis grąžino politikai 
didingą lemties atspalvį ir atmiešė ją bauginamu virpuliu, 
pelnė jam aplodismentus ir pasekėjus. 

Šioje trumpoje apžvalgoje dera paminėti dar vieną kny- 
gą, kur kas menkesnės apimties lyginant su Festo biog- 
rafija, bet pasigėrėtinai įžvalgią ir sutelkiančią dėmesį į 
praktinius dalykus, kurie neretai pamirštami, — tai Sebas- 
Hano Haffnerio trumpa esė „Pastabos apie Hitlerį“ (1978), 
išleista atskira knyga. Tiesiogiai imdamasis klausimo, ko- 
dėl vokiečiai pasidavė Hitlerio įtakai, ir remdamasis 1938- 
1939 metais, Haffneris rašo: 

Šiandien klausimas „Kaipgi mes galėjome?“ pagyvenusiems 
žmonėms, tiesiog sukasi ant liežuvio galo, o jaunųjų lūpose 
„Kaipgi jūs galėjote?“ skamba ypač natūraliai. Bet tomis die- 
nomis reikėjo ypatingo įžvalgumo ir skvarbaus proto, kad 
Hitlerio laimėjimuose ir sėkmėse įžiūrėtumei slypinčias būsi- 
mos katastrofos šaknis, ir tik jau visai išskirtinio stiprumo 
charakteris įstengdavo nuo šių laimėjimų atsiriboti. Šiandien 
vėl pasiklausius griausmingų ir nuožmių Hitlerio kalbų kyla 
pasibjaurėjimas arba ima juokas, 0 anuo metu dėl to, kad jos 
neretai būdavo grįstos faktais, klausytojo priešiška reakcija 
nuslopdavo; kaip tik šis faktinis pamatas būdavo svarbu, o 
ne grėsmingos ir nuožmios intonacijos. 

Haffneris cituoja 1939 m. balandžio 28 d. kalbą, kurioje 
Hitleris gyrėsi įveikęs Vokietijoje chaosą, grąžinęs joje tvar- 
ką, išplėtęs visų pramonės šakų gamybą, išsprendęs nedar- 
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bo problemą, politiniu požiūriu ir moraliai suvienijęs vo- 
kiečių tautą, „puslapis po puslapio sunaikinęs tą sutartį, 
kurios visi 448 straipsniai reiškė gėdingiausią kada nors 
tautoms ar Žmonėms primestą priespaudą“, atgavęs Rei- 
chui 1919 m. prarastas provincijas, grąžinęs į tėvynę mi- 
lijonus nelaimingų svetimon valion patekusių vokiečių, 
atstatęs tūkstantmėtį vokiečių gyvybinės erdvės vientisu- 
mą — ir visa tai jis įvykdęs nepraliedamas nė lašo kraujo, 
neprimesdamas karo rykštės savajai ar kitoms tautoms, 
niekieno nepadedamas, nors prieš dvidešimt vienerius me- 
tus jo būta niekam nežinomo darbininko ir kareivio. Šis 
protrūkis, komentuoja Haffneris, - tai „šleikšti savigyra“, 
pateikiama „pajuokos vertu stiliumi. Tačiau, zum Teufel!, 
visa tai — ar bet jau bemaž visa - yra absoliučiai teisinga! 
<...> Argi galėjo žmonės atmesti Hitlerį, sykiu neatmes- 
dami ir visko, ką jis buvo nuveikęs, ir ar neatrodė visos 
nemalonios jo savybės — O ir jo nedori darbai - vien 
dėmelės palyginti su jo laimėjimais?“ 

Retas Žmogus, 4-ajame dešimtmetyje pabuvęs Vokieti- 
joje, nesutiktų su tuo, kad šis klausimas remia prie sienos. 
Daugumai vokiečių pirmieji šešeri Hitlerio valdymo metai 
ir materialiai, ir psichologiškai buvo palankūs, - jei tik jie 
nebuvo žydai ar komunistai (šiurpi išlyga, apie kurią steng- 
tasi negalvoti), ir vos tik vado adresu pasigirsdavo kri- 
tiškas žodis, tai būdavo kaipmat iškeliama aikštėn. Nega- 
na to, taip pat pažymi Haffneris, kai dėl ko nors būdavo 
kritikuojama ypač smarkiai, rasdavosi instinktyvi tenden- 
cija ginčyti, neva fiureris apie aną reikalą nežinojęs, o jei 
būtų žinojęs, tai nebūtų šito leidęs. Prieškario metais Hit- 
lerio pelnytas vokiečių atsidavimas pasirodė esąs įstabiai 
atsparus proto ar tikrovės argumentams. Kai jau prasidėjo 
karas, išlaikyti vokiečius valioje Hitleriui padėjo, viena 
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vertus, patriotizmas ir, kita vertus, - tobulai brutali jojo 
sistema ir jėgos monopolija, tačiau daugelio vokiečių ne- 
sugriaunama ištikimybė jam buvo asmeninio pobūdžio: jie 
noriai tikėjo, nepaisydami visų faktų, jog šitiek gero pir- 
maisiais metais padaręs Žmogus tiesiog negalėtų daryti 
bloga ir jis būtinai laimės, pasirodys esąs tyras, 0 savo 
priešus ir juodintojus nublokš šalin. 

Tačiau ne visi autoriai, rašę apie vokiečių patirtį Tre- 
čiojo Reicho metais, buvo linkę rodyti Hitleriui tokią pa- 
garbą, kokią regime Bracherio, Giseviuso, Festo ir Haffne- 
rio darbuose. Verta atkreipti dėmesį į tai, kad Vokietijos 
Demokratinėje Respublikoje neparašyta nė viena Hitlerio 
biografija, ir šis faktas, be jokios abejonės, atspindi atkaklų 
marksistinės istoriografijos nusistatymą teikti prioritetą eko- 
nominiams veiksniams, 0 ne pavienėms asmenybėms. Tie 
Vakarų autoriai, kurie propaguoja vadinamąją Faschismus- 
theorie, panašiai teigia Hitlerį iš esmės neturėjus didelės 
reikšmės, o buvus tik vėlyvojo kapitalizmo jėgų darinį, ir 
esą šios jėgos, stengdamosi bet kokia kaina išlaikyti savo 
viešpatavimą yrančiame pasaulyje, pasirinkusios tam įgy- 
vendinti įrankį — pakankamai prityrusį smurto ir teroro 
specialistą. Iš viso to, Žinoma, peršasi išvada, jog Hitleris 
buvo bankininkų ir pramonininkų įrankis, o šis argumen- 
tas tikrai nėra teisingas, nes naujausi tyrimai parodė, kad 
savo iškilimo dienomis Hitleris kur kas mažiau nei buvo 
manyta priklausė nuo stambaus verslo finansinės paramos, 
ir nėra nė menkiausio įrodymo, kad jis bent sykį būtų 
atsižvelgęs į norus tų suinteresuotų sluoksnių, kurie neva 
jį kontroliavę. 

Nepaisant to, „fašizmo teorija“ yra ganėtinai populiari 
tarp kairiųjų pažiūrų universiteto studentų, beje, linkusių 
įnirtingai šį požiūrį ginti. Prieš keletą metų su jaunesniu 
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kolega teko vesti Hauptseminar Laisvojo Berlyno universi- 
teto Friedricho Meinecke's institute. Pirmasis grupės su- 
sirinkimas praėjo audringai: vienas iš studentų pasipiktino 
tuo, jog mes rengiamės rimtai temai taikyti „biografinį“ 
metodą, ir pareikalavo pakeisti seminaro struktūrą. Mes 
atsisakėme atsižvelgti į šį siūlymą ir seminaras vyko kaip 
planuota, tačiau neapsieita be karštų momentų, pavyz- 
džiui, tada, kai studentus paprašėme perskaityti įžangą 
Festo biografijai — o tai yra traktatas apie istorinę didybę, 
kuriame aiškinamasi, kokiu mastu Hitleris atitikęs šios 
sąvokos apibrėžimą, pateiktą didžiojo šveicarų istoriko Ja- 
kobo Burckhardto, - ir kitąsyk, kai vienas iš grupės ly- 
derių iškėlė mintį, jog Hitleris buvo vienintelis Veimaro 
metais iškilęs politinis genijus. Galop paskelbėme, kad 
seminaras lankysis Reichstago rūmuose žiūrėti Erwino Lei- 
serio filmo Mein Kampf, kuriame vizualiai smarkiai išryš- 
kinamas Hitlerio oratorystės menas ir propagandos tech- 
nika, bet maištingoji grupės dalis sutiko tik su sąlyga, kad 
mes taip pat nueitume į Arsenalo teatre rodomą sovietų 
filmą — Michailo Rommo Paprastą fašizmą, iliustruojantį 
marksistinę interpretaciją: Hitleris ten gretinamas su Mus- 
solini'u, ir iš jųdviejų abiejų padarytos kiek komiškos 
personos, valdomos jėgų, prieš kurias nevalioja atsilaikyti. 

Velionis Jean'as Amėry, buvęs Belgijos pasipriešinimo 
dalyvis ir vėliau kalėjęs Auschwitze, viename apžvalginia- 
me straipsnyje, kuriame nedvejodamas atmetė fašizmo te- 
oriją, bet išreiškė nemaža abejonių dėl pragmatiškesnio 
Sebastiano Haffnerio požiūrio į Hitlerio problemą, rašė, 
kad svarbiausias dalykas, kurį būtina įsidėmėti apie Hit- 
lerį, tai yra, kad „vokiečių tauta buvo jam pribrendusi, ir 
šiuo požiūriu nelyg tragiška fono muzika skamba <...> 
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niūriai pranašiškas George's eilėraštis.“ Tai buvo nuoroda 
į Stefano George's „Naująjį Reichą“, tipingai išreiškiantį 3— 
iojo dešimtmečio politinį romantizmą, apie kurį plačiau 
bus kalbama trečiame skyriuje. George rašo: 

Der sprengt die ketten, fegt auf trūmmerstatten 

Die ordnung, geisselt die verlaufenen heim 

Ins ewige recht wo grosses wiederum gross ist 

Herr wiederum herr. Zucht wiederum zucht. Er heftet 

Das wahre sinnbild an das vėlkische banner. 

Er fūhrt durch sturm und grausige signale 


Des frūhrots seinen treuen schar zum werk 
Des wachen tags und pflanzt das Neue Reich 


[Jis grandines sutraukys, sutvarkys iššlavęs, 

Griuvėsius, botagu pargins išsilaksčiusius 

Į amžinąjį teisingumą, kur didis vėl bus didis, 

Valdovas vėl valdovas. Drausmė vėl drausmė. 

Jis prisegs tikrąjį simbolį prie tautinės vėliavos 

Per ankstyvos aušros audras ir šiurpius 

Signalus jis nuves savo ištikimųjų pulką 

Į budrios dienos triūsą ir įkurs Naująją Karalystę.) 

Idėją, kad viską pasvėrus Adolfas Hitleris buvo laten- 
tinių Vokietijos sielos jėgų projekcija, aukščiausia vokiečių 
romantizmo išraiška, įtaigiausiai gina Hansas Jūrgenas 
Syberbergas savo filme trilogijoje, kurią sudaro dalys Re- 
guiem nekaltam karaliui, skirta Richardo Wagnerio globėjui, 
Bavarijos karaliui Liudvikui II ir jo pastangoms pabėgti 
nuo tikrovės į meno prieglobstį, Karlas May'us, pasakojanti 
apie paskutinįjį, mistinį didžiojo eskeipizmo meistro lai- 
kotarpį, ir Hitleris —- septynias valandas trunkantys apmąs- 
tymai apie paskutinįjį Vokietijos bėgimą destrukcijon. Pas- 
kutiniajame iš šių trijų filmų, kur Hitleris, beje, pasirodo 
kaip marionetė, į jį kreipiasi Protėją primenąs pasakotojas: 
„Maneisi esąs variklis, o patsai buvai valdomas, mūsų 
geismų ir svajonių apie bendruomenės galią veidrodis. 
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Kito pasirinkimo nebuvo. Tą įrodė istorijos raida ir dau- 
gelis vokiečių demokratijos eksperimentų.“ O tada sako 
publikai: „Visa kas vedė prie jo. Jis buvo vienintelis spren- 
dimas - ne atsitiktinumas, ne klaida, ne pažeidimas. Tarp 
jojo ir mūsų kiekvienas žingsnis buvo logiškas. Prabilo 
istorijos deivė, apvaizda, ir ji buvo teisi, siaubingai teisi. 
Jis buvo Vokietija, ir Vokietija dvidešimtajame amžiuje 
buvo jis.“ 

Be abejonės, būtina paminėti, kad nė vienas iš šių 
vokiečių autorių, kad ir kaip skirtingai jie vertintų Hitlerio 
vaidmenį ir aiškintų jo įsigalėjimo vokiečių tautoje prie- 
žastis, nemėgino dangstyti jo nusikaltimų. Šios rūšies eks- 
perimentų reikia ieškoti užsieny. Provokuojančioje ir gy- 
voje knygoje Antrojo pasaulinio karo priežastys (The Origins 
of the Second World War, 1962) britų istorikas A.J.P.Tay- 
loras, pagautas gan būdingos jam aikštingos nuotaikos, 
iškelia tezę, esą Hitleris iš tikrųjų niekuo nesiskyręs nuo 
kitų 4-ojo dešimtmečio tautinių vadų, esą jis aiškiai nė 
nenutuokė, ko siekiąs; kai iškopė valdžion, Mein Kampf 
skelbtas idėjas jau seniai buvo pamiršęs ir niekuomet rim- 
kariniais vadais paskelbtus tikslus, esą jis gerokai nustebo 
suvokęs, kur jo nueita. Šis keistas požiūris tikriausiai yra 
įkvėptas dažnai reikšto pono Tayloro susierzinimo dėl 
istorikų, neva žinančių, ką Hitleris galvojo; bet tąsyk pat- 
sai Tayloras patenka vienon greton su tais nevykusiais 
1933-iųjų demokratinių šalių vadovais, kurie atsisakė rim- 
tai Žiūrėti į visus ankstesnius Hitlerio pasisakymus ir ma- 
nė, jog jis laikysis jų Žaidimo taisyklių. Pono Tayloro 
kritikai nurodė, jog tikrai nereikšmingas faktas, kad Hit- 
lerio užsienio politika ir užkariavimų programa smulkiai 
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atitiko idėjas, dėstytas 2-ojo dešimtmečio kalbose, Mein 
Kampf bei 1928 m. jo antroje knygoje. 

Ponas Tayloras, žinoma, nemėgino Hitlerio reabilituoti, 
jis norėjo parodyti, kokių kvailų būta visų 4-0jo dešimt- 
mečio valstybių valdovų. Bet buvo ir kitų rašytojų, dar 
ryžtingiau nusiteikusių pulti visuotinai priimtą pažiūrą į 
Hitlerio nusikaltimus. 1964 m. buvo paskelbta, kad vokie- 
čių draugijos, finansuojamos konservatyvių politinių pa- 
žiūrų grupių, suteikė amerikiečių autoriui Davidui L. Hog- 
gannui premijas, pavadintas žymiausio Vokietijos istoriko 
Leopoldo von Ranke's ir vieno narsiausių humanistų UlL- 
richo von Hutteno vardais. Premijos buvo skiriamos įver- 
tinant labai storą knygą, 1961 m. Vokietijoje išspausdintą 
pavadinimu Der erzwungene Krieg. Tame veikale Hogganas 
įrodinėjo, kad atsakomybė už 1939 m. pasauliui užtrauktą 
karą tenkanti iš tikrųjų ne Adolfui Hitleriui, o Didžiosios 
Britanijos ir Lenkijos užsienio reikalų ministrams lordui 
Halifaxui ir pulkininkui Jėzefui Beckui. Todėl knyga ir 
vadinasi, tinkamai išvertus, „Vokietijai primestas karas“. 

Kadangi ir pati Hoggano tezė, ir savotiškas jo naudo- 
jamas būdas jąją paremti dokumentais susilaukė triuški- 
nančios kritikos stambiausiuose Jungtinių Valstijų ir Vo- 
kietijos istorinių Žurnalų puslapiuose, Žinia apie tas pre- 
mijas sukėlė negirdėtą triukšmą. Berliner Tagesspiegel pa- 
smerkė tokį „nepaprastą istorijos iškraipymo pagerbimą“ — 
ir kaip mėginimą paleisti naują istorinę legendą, ir kaip 
įžeidimą šviesiam Ranke's ir Hutteno atminimui - atmi- 
nimui Žmonių, nepalaužiamai kovojusių už laisvę ir tiesą. 
Vokietijos rašytojų asociacija ir Vokietijos profesinių sąjun- 
gų tarybos valdyba pareiškė panašią nuostatą, 0 vidaus 
reikalų ministras Bundestage apibūdino premijų skyrimą 
kaip radikaliai dešiniųjų grupuočių „šiurkštų įžūlumą“ ir 
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žadėjo šį reikalą ištirti. Galiausiai Badeno-Viurtembergo 
vyriausybė uždraudė Hutteno premijos įteikimo ceremo- 
niją rengti, kaip kad buvo planuota, Heidelbergo pilyje, 
o Bavarijos valstybinis rūmų, parkų ir ežerų biuras išleido 
įsaką, pagal kurį Miuncheno rezidencija negalėjo būti pa- 
naudota šio autoriaus garbei rengiamam priėmimui. Apie 
pono Hoggano knygą daugiau nieko nebebuvo girdėti. 

Grėsmingesnis velionio fiurerio gynėjas buvo anglas 
Davidas Irvingas, 1976 m. išspausdinęs knygą Hitlers War 
(Hitlerio karas), kurią jis pats apibūdino kaip bandymą 
nugramdyti „metų nuogulas ir dėmes nuo tylaus ir at- 
stumiančio paminklo fasado“ ir atskleisti po juo slypintį 
tikrąjį Hitlerio paveikslą. Irvingas pareiškė, jog istorinius 
duomenis iškraipė profesionalūs istorikai (patsai jis neap- 
sakomai didžiavosi šio profesinio parengimo negavęs) — 
žmonės, kurie nemokėjo skaityti istorinių liudijimų ir vien 
kartojo kits kito išankstinius nusistatymus; ir Žinoma, šio 
autoriaus pateiktoje praeities versijoje išryškėjo visiškai skir- 
tingas palyginti su ankstesniais darbais Hitleris, - ne toks 
nuožmus, žŽmogiškesnis ir labiau vertas užuojautos, nes jį 
nuolatos apvildavę kiti. Tačiau šis rezultatas buvo pa- 
siektas ne pateikus naujus duomenis, o veikiau dėl au- 
toriaus metodo. Įvade Irvingas rašė, kad jo knygoje „Žvel- 
giama į aplinkybes kiek galima labiau Hitlerio akimis, iš 
už jojo darbo stalo“, ir pagal šį metodą skaitytojo akyse 
piešiamas Hitlerio karo metų štabo scenovaizdis yra toks 
įtikinamas, kokį retai tepavykdavo sukurti ankstesniuo- 
siuose pasakojimuose apie karą. Bet tatai sykiu reiškia, jog 
knygoje daromi vertinimai yra tik Hitlerio vertinimai, -nie- 
kieno nediskutuoti. Taigi ponas Irvingas nesusimąstyda- 
mas vartoja tokias formuluotes kaip „Hitleris buvo apgau- 
tas dėl galutinės Žiemos pergalės“ ir už gryną pinigą 
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priima fiurerio aiškinimą, esą dėl visų jo karinių nesėkmių 
kaltas Generalinio štabo nekompetentingumas ar neištiki- 
mybė, o į paties Hitlerio kaip karo vado trūkumus visai 
nė neatsižvelgia, taip pat ir į jo beatodairišką neatsakin- 
gumą už materialinius išteklius bei Žmones. Atkurdamas 
Hitlerio minčių eigą 1941-ųjų spalį, Irvingas vaizduoja jį 
besisielojantį dėl vokiečių nuostolių mūšio lauke („Kas gi 
liktų iš Vokietijos ir jos vyrų Žiedo?“), tačiau užmiršta 
paminėti, jog tai tas pats Žmogus, kuris kiek vėliau iš- 
girdęs apie tai, kad Rusijos fronte Žuvo daugybė jaunes- 
niųjų karininkų, pasakė: „O ar ne tam tie vyrukai ten ir 
yra?“ 

Požiūriu į Galutinį sprendimą Irvingo prielankumas 
Hitleriui peržengė visas ribas. Pareiškęs, jog asmeninio 
fiurerio vaidmens šiame reikale niekas netyrinėjo ir išva- 
dos daromos nepamatuotai, Irvingas teigia, neva nesą 
jokių įrodymų, kad Hitleris būtų įsakęs likviduoti žydus, 
tuo tarpu priešingai — esama „nepaneigiamų duomenų“, 
liudijančių jį draudus tai daryti. Irvingo nuomone, fiureris 
norėjęs išvaryti žydus iš Europos ir įsakęs išsiųsti juos 
visus į rytų teritorijas, bet SS vadovybė, Gauleiter ir re- 
gionų vadai bei komisarai Lenkijoje ir kitose srityse pa- 
sirodę „visiškai bejėgiai susidoroti su šio masinio kraus- 
tymo karo viduryje sukeltais sunkumais“. Jie paprasčiau- 
siai „likviduodavo deportuotus asmenis, vos tik jų trau- 
kiniai atvykdavo“ ir apie šią procedūrą Hitleris nieko 
nežinojęs maždaug ligi 1943 m. spalio, jei ne dar ilgiau. 

Knygos leidime anglų kalba Irvingas su kartėliu nu- 
siskundė, esą jo leidėjai vokiečiai, su juo nepasitarę, pra- 
leido ar pakeitė šias jo pažiūras motyvuodami tuo, kad 
jos „skamba kaip akibrokštas priimtai istorijos sampratai“ 
jų šalyje. Nors tatai ir kiek savavališkas elgesys, tačiau 
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nesunkiai suprantamas, nes Irvingo „nepaneigiami duome- 
nys“, neva liudijantys Hitlerio nekaltumą, buvo labai jau 
abejotini. Autorius visiškai neatsižvelgia į sveiko proto 
diktuojamą supratimą, kad turint omeny Galutinio spren- 
dimo nežmoniškumą ir galimas pasekmes tuo atveju, jei 
jis būtų atskleistas, nė kiek nenuostabu, jei ir neegzistavo 
raštiški liudijimai apie tai, kad Hitleris būtų šiuos veiks- 
mus įsakęs; kartu jis atmeta nesvarbius tuos atvejus, kai 
Hitleris viešai ar privačiai pasisakydavo ketinąs sunaikinti 
žydus, — pavyzdžiui, jo pareiškimą čekų užsienio reikalų 
ministrui 1939 m. sausy („Mes sunaikinsime žydus! <...> 
Atpildo diena atėjo!“), jo kalbas ir pareiškimus 1941 m. 
sausio 30-ąją dieną, 1942 m. vasario 24-ąją, rugsėjo 30-ąją 
ir lapkričio 8-ąją. Savo argumentus Irvingas grindžia vie- 
nintele pastaba Heinricho Himmlerio telefono pokalbių 
žumale — 1941 m. lapkričio 30 d. datuotas įrašas sako: 
„Keine Liguidierung“ (Jokios likvidacijos). Tuo buvo sunku 
ką įrodyti. Mokslininkai tuoj pat atkreipė dėmesį, jog yra 
užfiksuotas ir ne toks lakoniškas Himmlerio 1944 m. ge- 
gužės mėn. pareiškimas apie tai, kad jis turėjęs vyresnybės 
įsakymus įvykdyti visas tas klaikybes, dėl kurių žuvo 
beveik visi Europos žydai; o Holokausto istorikė Lucy 
Dawidowicz, išanalizavusi minėtą įrašą telefono pokalbių 
žurnale, įrodė, kad įrašas, iš kurio Irvingas priskaldė ve- 
Žimą, ne apie žydus apskritai, o apie vieną asmenį, kurį 
Hitleris liepęs pašalinti iš kolonos, varomos per Berlyną. 

Irvingas nesutriko dėl to, kad jo darbas buvo sutiktas 
kritiškai, ir 1978 m. liepos mėn. lyg niekuo dėtas prisistatė 
į istorikų ir politologų susirinkimą Aschaffenburge, skirtą 
aptarti temai „Hitleris šiandien: tyrinėjimų problemos ir 
aspektai“. Šioje konferencijoje Irvingas žaismingai apkal- 
tino vokiečių mokslininkus tingumu ir kritinės nuovokos 
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stoka. Vienas iš stebėtojų vėliau rašė, kad girdėdamas, 
kaip britų rašytojas rėkauja: „Ar norit sužinoti visą tiesą?“, 
prisimindavai Josepho Goebbelso kalbas Sportpalast, ir kad 
Irvingas, atrodė, vykdo misiją, prisiimtą, pasak jo paties, 
tąsyk, kai išgirdo iš Hitlerio ausų, nosies ir gerklės gy- 
dytojo, neva fiureris vylėsi, jog anglų istorikas kada nors 
parašys apie jį teisingą biografiją. 

Aschaffenburgo konferencija, kurioje dalyvavo Žymiausi 
apie Hitlerio problemą rašę autoriai iš visos Vokietijos, 
vieningai atmetė lrvingo požiūrį (ir taip pat vieningai 
ignoravo Wermnerio Maserio bandymą įrodyti, kad Hitleris 
turėjęs sūnų Prancūzijoje), tačiau daugiau jokiu klausimu 
joje sutarimo nebuvo pasiekta. Diskusijoje dėstytos visų 
minėtųjų hipotezių variacijos, ginčai tarpais kaitindavo orą, 
bet galop paaiškėjo tik viena — kad diskusija turės tęstis, 
ir jos baigties numatyti neįmanoma. Apžvelgdamas šį su- 
sirinkimą laikraštyje Die Zeit Karlas Heinzas Janssenas 
rašė: „Štai susėdame daugiau kaip po trisdešimties metų — 
Imperijos likę vien griuvėsiai, Rytų vokiečių tėvynė pra- 
rasta, Berlynas padalytas, Prūsija panaikinta, senoji visuo- 
menė drauge su visom jos vertybėm —- sunaikinta, naujos 
kontūrai dar migloti, pasaulį kurtina ginklų Žvangesys, 
širdys prisipildžiusios slaptų būgštavimų - atominės ka- 
tastrofos, infliacijos ir nedarbo, teroristų, — ir, nepaisant 
viso to, amžinai aidi tas pat: vis Hitleris, Hitleris, Hitle- 
ris- nebeįmanoma apsikęsti!“ 


II 


Kokiu mastu ši nepabaigiama diskusija veikė visuome- 
ninę sąmonę ir konkrečiau — kokie buvo jos atgarsiai 
pradinių ir vidurinių mokyklų mokymo programose? Nuo 
pat Federacinės Respublikos atsiradimo mokyklos būdavo 


120 


3. HITLERIS IR NAUJOJI KARTA 


nuolat kaltinamos tuo, kad jose nepakankamai stengiamasi 
perteikti mokiniams tiesą apie Hitlerį ir jo režimo nusi- 
kaltimus ir šitaip apsaugoti visuomenę nuo pavojaus, kad 
atsigaus nedemokratiška elgsena. 

6-ajame dešimtmetyje ši kritika tam tikra prasme turėjo 
pagrindą, nors ir dėl ypatingų priežasčių. Tuo metu vy- 
resnieji mokytojai buvo likę iš paskutiniųjų Hitlerio metų 
ir vienaip ar kitaip pernelyg susiję su kaltės klausimu, kad 
galėtų objektyviai dėstyti apie nacistinę praeitį. Visoje Vo- 
kietijoje daugumoje mokyklų istorijos dėstymas ribodavosi 
tolima praeitim arba prieidavo Bismarcką ir čia staiga 
nejaukiai sustodavo. Teisybės dėlei reikia nepamiršti, kad 
mokytojai ir švietimo tarybos Naujųjų laikų istorijai tin- 
kamai išdėstyti neturėjo prieinamos medžiagos. Karo me- 
tais naudotos knygos ir mokymo programos nebetiko de- 
mokratinės valstybės mokykloms, ir prireikė netrumpo lai- 
ko, kol buvo parengti nauji vadovėliai, kol nauji fakultetai 
galėjo pradėti eksperimentus su filmais, įrašais ir įvairiais 
dokumentiniais šaltiniais. 

Šie keblumai buvo įveikti operatyviau nei galima buvo 
tikėtis iš dalies dėl to, kad 6-0jo dešimtmečio pabaigoje 
trumpam atsigavo dešinysis radikalizmas ir vienas po kito 
pabiro incidentai - jaunimo, daugiausia paauglių, grupelės 
ėmė teplioti ant visuomeninių pastatų svastikas ir niokoti 
sinagogas. Tatai paskatino regionines vyriausybes imtis 
veiksmų ir 1962 m. visų dešimties federacijos Žemių švie- 
timo ministrai išleido vienodas direktyvas, kaip mokyklose 
dėstytina Trečiojo Reicho istorija, priėmė mokymo planą, 
numačiusį privalomus programos poskyrius apie nacional- 
socializmą, kaip politinę ir administracinę sistemą, antise- 
mitizmą bei Holokaustą, Hitlerio užsienio politiką ir jo 
atsakomybę už karą. Pagrindinis dokumentas nurodė, jog 
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į Trečiąjį Reichą „privalu žvelgti Vokietijos istorijos kon- 
tekste, kad būtų suvokiama viliojanti nacionalizmo ir so- 
cializmo sintezės perspektyva, sintezės, kuri vėliau pasi- 
rodė neturinti visiškai jokio humanistinio ar socialinio tu- 
rinio, o paremta biologinio nacionalizmo prielaida“. 

Tuo pat metu atsirado prieinamos reikalingos med/ia- 
gos, ir ne vien universitetų istorikų tiriamųjų darbų - 
nemaža mokyklų vadovų ir mokytojų stengėsi parengti 
tekstų, kurie nebūtų apkrauti akademinio mokslo atribu- 
tika, bet atsakytų į keliamus klausimus ir bylotų tiesiogiai 
jauniesiems skaitytojams. Vertas dėmesio pavyzdys buvo 
Wernerio Klose's Hitleris: Liudijimas jauniesiems piliečiams 
(1961); pradžioje čia pacituojamas Hitlerio garbei skirtas 
eilėraštis, kurį nežinomas poetas parašė 1935 m. Reichsar- 
beitsdienst (Reicho darbo prievolės) ceremonijai, čia Hitleris 
vaizduojamas su vėliava 

Nun schwenkt er sie im Wind, schwenkt sie mit Macht, 

Und lasst sein Rufen hallen durch die Nacht. 


Da horchen all die alten Kampfer auf, 
Die deutsche Jugend rottet sich zu Haut. 


Er schwenkt die Fahne, schwenkt sie hin und her, 
Er ruft die deutschen Manner ins Gewehr. 

Er schwenkt die Fahne hoch, schwenkt sie mit Macht 
Und lasst die Trommeln wirbeln in der Nacht. 


[Dabar jis mojuoja ja vėjy, mojuoja galingai, 
Ir savo šūksniais skardina naktį. 

Suklūsta visi seni kovotojai, 

Vokiečių jaunuomenė burias į krūvą. 


Jis mojuoja vėliava, mojuoja ja į visas puses, 
Jis šaukia vokiečių vyrus prie ginklo. 

Jis moja vėliava aukštai, jis moja galingai, 
Ir įsako mušti būgnus naktį.) 
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„Mes nežinome, - rašo Klose, - kas nutiko tam jau- 
nuoliui, 1935-aisiais paskyrusiam savo fiureriui tokią se- 
renadą. Tačiau žinome, kad fiureris 1945 m. balandžio 
30-ąją, pusę keturių, paleido sau kulką į kaktą, kai iš jo 
vėliavos buvo belikę vien skutai, o būgnas sulaužytas 
griuvėsių dykynėje - tai jis pavertė Vokietiją dykyne. Kaip 
visa tai atsitiko — verta išgirsti vokiečių jaunimui, nes 
norėtųsi tikėtis, kad šis jaunimas susimąstys prieš darsyk 
susiburdamas „būrin“ apie ką nors, mojuojantį vėliava.“ 
Glaustais, bet dažnai iškalbingais sakiniais parašytame pa- 
sakojime, iliustruotame piešiniais, Klose nenuslepia nuo 
skaitytojų nė vieno klaikaus Hitlerio istorijos puslapio, o 
skyriuje apie 1944 m. liepos 20-osios atentatą drąsiai klau- 
sia: „Jeigu ne pasipriešinimo sąjūdžio moterų ir vyrų he- 
roizmas, kokią teisę mūsų tauta turėtų žvelgti kitoms 
tautoms į akis?“ 

Dar didesnį pasisekimą nei Klose's knyga turėjo 
Hanna'os Vogt Schuld oder Verhūngnis? (Kaltė ar žiauri 
lemtis?, Jungtinėse Valstijose išspausdinta pavadinimu The 
Burden of Guilt, arba Kaltės našta). Šešerius metus išdirbusi 
Getingeno miesto švietimo patarėja, o vėliau buvusi ofi- 
cialia Heseno žemės Politinio švietimo centro atstove, po- 
nia Vogt ėmėsi rašyti knygą, kad galėtų atsakyti į klau- 
simus, kuriuos jai daugybę kartų dalyvaujant diskusijose 
teko girdėti iš jaunimo, ir aptarti visokias racionalizacijas 
bei pusiau tiesas, girdėtas privačiuose pokalbiuose ir ne 
itin atsakingų politikų kalbose. Pavyzdžiui, ar tikrai Hit- 
leris iškilo į valdžią dėl gėdingos taikos sutarties? Ar 
Vakarų valstybės tiek pat kaltos kaip ir Vokietija dėl 1939 
m. prasidėjusio karo? Ar moralinė pareiga reikalavo prie- 
šintis Hitleriui? Kaip turėjo reaguoti nežydai, kai prasidėjo 
Žydų persekiojimai? Kaip Vokietijai kurti garbingą ateitį? 
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1961 m. išėjusi knyga -išsyk turėjo didžiulį pasisekimą - 
per pirmuosius dvejus metus jos parduota 400 000 egzem- 
pliorių. Heseno švietimo ministras įtraukė ją į privalomų 
knygų sąrašą visose Volksschulen baigiamosiose klasėse, o 
dar dešimt kitų Žemių švietimo ministrų bei Vakarų Ber- 
lyno senatas įtraukė ją į rekomenduojamų skaitinių sąrašą. 

Apskritai įpusėjus 7-ajam dešimtmečiui pagrįstai buvo 
galima manyti, kad mokyklose Trečiojo Reicho istorijos 
dėstymui vartojama medžiaga atitinka 1962 m. federalinių 
ministrų numatytus tikslus. Grace Richards Conant, Vo- 
kietijos švietimo ekspertė ir JAV nepaprastojo įgaliotinio 
ir ambasadoriaus Vakarų Vokietijoje James'o Bryanto Co- 
nanto Žmona, nešališkam pranešime apie padarytą pažan- 
gą rašė, kad šalyje, garsėjusioje kraštutiniu istorijos mokslo 
nacionalizmu, vilčių teikia jau tai, kad mokyklinių vado- 
vėlių leidėjai įprato pateikti rankraščius Braunšveigo tarp- 
tautiniam mokyklinių vadovėlių institutui ištirti ir ištaisyti 
pastebėtus tendencingumus bei klaidas, o žemių vyriau- 
sybės pasirodė pasirengusios nutraukti vartojimą tų kny- 
gų, kurios neatitinka šios organizacijos reikalavimų. Paty- 
rinėjusi dešimt labiausiai paplitusių istorijos vadovėlių, 
ponia Conant pripažino juose nesant tokių iškraipymų, 
kurie gadinę tarpukario vokiečių vadovėlius, ir pažymėjo, 
kad visuose juose negailestingai įvertinta Vokietijos nacio- 
nalinė politika po 1933-iųj4 ir smulkiai aprašyti nežmo- 
niškumai, prieš 1939 metus nacių vyriausybės taikyti pa- 
tiems vokiečiams, ir karo metais įvykdyti Galutinio spren- 
dimo baisumai. 

Žinoma, šis mokyklinių skaitinių pagerėjimas visiškai 
neužtikrino, kad patys moksleiviai įgyja Žinių, galinčių 
apsaugoti juos nuo naujo vado viliojamų kalbų ar nau- 
joviško nacionalizmo junginio su socializmu įtakos; nuo- 
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monės dėl istorinio parengimo rezultatų, priešingai atsi- 
liepimams apie metodiką, buvo pačios įvairiausios. 1965 m. 
Vokietijoje gyvenantis amerikiečių Žurnalistas Davidas Scho- 
enbaumas šešias savaites stebėjo dvidešimt jaunuolių gru- 
pę, kurią sudarė devyniolikmečiai ar dvidešimtmečiai, be- 
baigią vidurinę mokyklą šiaurės Reino Vestfalijoje, ir šiuos 
stebėjimus apibendrino straipsnyje žurnale The New York 
Times Magazine. Schoenbaumas dalyvavo jų diskusijose apie 
hitlerizmo ir bažnyčios santykį, elgesį su žydais (šiuo 
klausimu klasė skaitė ištraukas iš Niurnbergo proceso do- 
kumentų, 1942 m. sausio Wannsee konferencijos stenog- 
ramų, Auschwitzo komendanto Rudolfo Hoesso dienraščio 
ir 1942 m. drauge su Žmona žyde ir dukra nusižudžiusio 
poeto bei romanisto Jocheno Klepperio dienraščio), apie 
pasipriešinimo problemą, nacių užsienio politikos pobūdį 
ir jų kariautą karą, taip pat apie klausimą, kokia atsako- 
mybė tenka Federacinės Respublikos piliečiams už Hitlerio 
vyriausybės įvykdytus nusikaltimus. Studentų Žinios ir jų 
požiūris į keliamas problemas padarė Schoenbaumui gerą 
įspūdį. 

Tačiau praėjus vienuolikai metų pedagogo iš Kylio Die- 
terio Bossmanno iniciatyva įvairiose Vokietijos vietose 102 
mokytojai 110-yje mokyklų 121-oje įvairaus amžiaus kla- 
sėje uždavė moksleiviams parašyti rašinį tema „Ką aš esu 
girdėjęs apie Hitlerį“. Bossmannas septynis mėnesius skai- 
tė jam atsiųstus 3042 rašinius ir atrinkinėjo jų ištraukas, 
o baigęs darbą pareiškė, kad rezultatai rodo „tikrą katast- 
rofą“. Daugelis respondentų prisipažino nieko nežiną; kai“ 
kurie gyrėsi užsikemšą ausis, kai minimas Hitleris, nes 
politika jų nedominanti; daugybė mokinių prisipažino Žiną 
tik nuotrupas, o jų dauguma buvo neteisingos, ir tai kėlė 
nerimą. Buvo mokinių, maniusių, kad Hitleris gimė 1819 
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metais, buvo italas, kariavo Trisdešimties metų kare, kad 
jis pirmasis nuskrido į Mėnulį, kad 1933-aisiais jis laimėjo 
rinkimus prieš Bismarcką ir šitaip iškovojo valdžią, kad 
visus savo priešininkus, kuriuos jis vadino naciais, sukišo 
į dujų kameras, kad jis daug gėrė ir dainavo dainas, kad 
buvo komunistas. Kiti rašė, jog Vokietijai Hitleris padaręs 
daug gero ir jog jam valdant nebuvo nei hipių, nei ro- 
kerių, nei teroristų. Vieni neprisiminė nieko, išskyrus de- 
tales — dažniausiai iškreiptas — apie jo seksualinius po- 
linkius ir praktiką, kiti minėjo jo rasinę ir eutanazijos 
programas, bet jiems atrodė, kad šias atsvėrusi jo sėkmin- 
ga kova prieš nedarbą. Atsirado ir tokių, kurie manė 
liepos 20-osios sąmoksle dalyvavus Rommelį, Goeringą ir 
Speerą, podraug su Hindenburgu, Rosa Luxemburg ir Kar- 
lu Liebknechtu, o dar kiti teigė, esą Hitleris pergyveno 
karą ir tapo Konrado Adenauerio bendražygių, CDU nariu 
ir turėjo draugų Bundestage. 

Šias ištraukas pirmiausia paskelbė žurnalas Der Spiegel, 
o 1977 m. pabaigoje jos išėjo kaip knyga ir sukėlė sąmyšį 
bei pasibaisėjimą. Gal ir nebūtų į jas taip sureaguota, jei 
pono Bossmanno atradimai nebūtų sutapę su Federacinėje 
Respublikoje plintančiu reiškiniu, vadinamu „Hitlerio ban- 
ga“. 1976 m. Jeanas Amėry perspėjo, jog artėja „reabili- 
tacijos valanda“. 

Anglijoje galima išgirsti, kad Oswaldas Mosley's [Britanijos 
fašistų sąjungos įkūrėjas] vis dėlto nebuvo toks jau kvailas. 
Prancūzijoje supainiota viešoji nuomonė bando pasverti [mar- 
šalą] Pėtain ir [Pierre'ą] Lavalį svarstyklėmis, kurių lėkštes 
netikslūs svarsčiai išlygino į pseudoistorinę pusiausvyrą. O 
Vokietijoje? Atlikus visas klasifikacijas ir kvalifikacijas ir Hit- 
leriui atsiras vietos pagarbos rūme. <...> Mums jau sakoma, 
kad istorinis objektyvumas yra už gėrio ir blogio, o tatai 


reiškia, kad blogis bus nesigilinant nurašytas į archyvus, o 
gėris pranyks iš dienotvarkės. 
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Kai kuriems Žmonėms pradėjo atrodyti, kad 1977-ai- 
siais ši prognozė ėmė pildytis. Iliustruotus žurnalus staiga 
užplūdo straipsniai apie fiurerį, jo paladinus arba jo pro- 
pagandos triumfą. Muzikos parduotuvėse pasirodė naujos 
Hitlerio plokštelės, buvo anonsuojama būsima roko opera 
Hitler Superstar. Miuncheno aukcionuose už pasakiškas kai- 
nas buvo pardavinėjami fiurerio automobilių numeriai, liet- 
palčiai ir pan. Visoje šalyje sausakimšuose kino teatruose 
buvo demonstruojamas filmas Hitleris: karjeros istorija, pa- 
statytas pagal Festo biografiją, ir kiekvienoje miesto gat- 
vėje iš šį filmą reklamuojančių plakatų spoksojo Hitleris. 
Prancūzijos laikraštis Le Monde paskelbė, kad Leo Burnett 
kompanijos ir Diuseldorfo IRES viešosios nuomonės ap- 
klausos duomenimis, 41 proc. apklaustųjų buvo linkę ma- 
nyti, jog nors Hitleris ir „padarė daugybę klaidų“, nedera 
pamiršti ir „pozityvių jo veiklos aspektų“; ir prancūzų, ir 
italų spauda audringai sukilo dėl vadinamojo „Kapplerio 
skandalo“ — beatodairiško vokietės ekstrasensės žygio: ji 
padėjo pabėgti į Vokietiją septyniasdešimtmečiui Herbertui 
Kappleriui, buvusiam SS pulkininkui, Italijos teismo 1948 m. 
nuteistam kalėti iki gyvos galvos už 335 įkaitų išžudymą 
Fosse Ardeatine netoli Romos. Užsienio spaudą siutino tai, 
kad Bonos vyriausybė atsisakė patenkinti Italijos reikala- 
vimą išduoti Kapplerį. Nors pagal Vakarų Vokietijos pa- 
grindinį įstatymą tatai ir nebuvo įmanoma, laikraščiai skel- 
bė, jog ši Bonos nuostata esanti dar vienas ženklas, kad 
Vokietijoje atgimsta nacizmas ar kažkas panašaus. 

Tuoj po viso šito pasigirdusi žinia, kad Vokietijos moks- 
leiviai labai jau menkai nutuokia apie Trečiojo Reicho 
realijas, netgi tokiam nuosaikiam žurnalui kaip The Eco- 
nomist pasirodė grėsminga. Vis dėlto rimto pagrindo ne- 
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rimauti nebuvo. Vadinamoji „Hitlerio banga“ nuslūgo taip 
pat staiga, kaip ir buvo kilusi, ir nuėjo praeitin net anks- 
čiau, nei filmas pagal Festą apkeliavo stambiausius kino 
teatrus. Tuo pat metu Žmonių nuomonė apie pono Bos- 
smanno atradimus ėmė kisti. Įvairiose mokyklose atliktos 
naujos apklausos parodė, kad penkiolikmečiai-aštuoniolik- 
mečiai ne tik geriau susigaudė nacistinio laikotarpio isto- 
rijoje, negu rodė Bossmanno pateiktos ištraukos, bet ir 
gebėjo įžvalgiai spręsti apie Hitlerio iškilimo į valdžią 
priežastis, plačiųjų sluoksnių reakciją į jo politiką ir ga- 
limybę Hitlerio fenomenui pasikartoti. O pedagogai teore- 
tikai atkreipė visuomenės dėmesį į gerai Žinomą aplinky- 
bę, kad viduriniųjų klasių mokiniai, sudarę nemažą pono 
Bossmanno respondentų procentą, paprastai nenori domė- 
tis dalykais, kurie jų tiesiogiai neliečia, kad jų susidomė- 
jimą sužadinti itin sunku ir dėmesį jie koncentruoja tik 
labai trumpam. Tatai pasakytina ne tik apie vokiečių vai- 
kus. Jei būtų pabandyta patikrinti anglų mokinių ar ati- 
tinkamo amžiaus amerikiečių Žinias iš istorijos ir liepta 
jiems rašyti rašinius apie Winstoną Churchillį ar Frankliną 
Delano Rooseveltą — nėra abejonių, kad būtų tokių pačių 
ir tiek pat didelių klaidų ir kvailysčių. 

Tačiau vargu ar šitaip buvo galima paaiškinti ir tokią 
nuovokos stoką, kai vienas kitas mokinys manė Hitlerį 
buvus komunistu ar Krikščionių demokratų sąjungos na- 
riu, O vienas iš jų parašė, esą stambieji pramonininkai 
sukūrę nacionalsocialistų partiją iš komunizmo baimės ir 
Hitleris buvęs tokiu būdu atsiradusio fašizmo stambiausia 
figūra, tačiau fašizmas būtų paplitęs ir be jo. Bet, rašė 
Werneris Klose, paaiškinimų šiems nesusipratimams nerei- 
kėjo toli ieškoti. Visuomenė, kurioje tie mokiniai gyveno, 


128 


3 HITLERIS IR NAUJOJI KARTA 


beatodairiškai vartojo politines etiketes. Politikai ir bažny- 
tininkai jau seniai klijavo terminą „komunistinis“ apibū- 
dinti bet kam, kas tik juos papiktindavo, o pastaruoju 
metu buvo ne mažiau piktnaudžiaujama ir sąvokomis „fa- 
šistas“, „nacis“ ir „fašistoidas“. „Kam gali skųstis, - klausė 
Klose, - kad keturiolikmečiai neišmano istorijos, jeigu daž- 
name universiteto fakultete ne tik sektantiškų pažiūrų stu- 
dentai, bet net ir jų dėstytojai yra įsitikinę - ar bent jau 
daugmaž atvirai taip kalba - neva teroristų aukos yra 
mažų mažiausiai „fašistoidai“, nes vienaip ar kitaip tar- 
nauja Federacinei Respublikai? Kai demagogai iš mūsų 
„Sistemos“ (Hitlerio terminas, taikytas parlamentinei de- 
mokratijai!) padaro neistorišką neapykantos sąvoką Fas- 
chismus, tam tikrai daliai mūsų jaunuomenės nacionalso- 
cializmo istorinės realijos tampa paprasčiausiai neįkanda- 
mos.“ | 

Šie argumentai padėjo suvokti Bossmanno eksperimen- 
tą iš reikiamos perspektyvos, o 1979 m. vasario mėnesį 
amerikiečių televizijos parodytas filmas Holocaust sulaukė 
teigiamų atbalsių, ypač iš jaunimo - apie tai dar kalbė- 
sime, ir šita aplinkybė nuramino daugelį žmonių, kuriuos 
Bossmanno skelbti rezultatai buvo smarkiai išgąsdinę. Ta- 
čiau nusiramino ne visi, ir neilgai trukus vokiečių sąžinės 
ramybę vėlei sudrumstė Hitlerio šmėkla. Šįkart nerimą 
kėlė vis karingesnė dešiniųjų elementų laikysena. Tokios 
organizacijos įstatymo paribiuose egzistavo jau senokai ir 
buvo toleruojamos dėl savo menkų mastų ir dėl to, kad 
jas sudarė daugiausia senstantys veteranai. Tačiau 1978 ir 
1979 metais atsirado naujų grupių, besiskelbiančių neona- 
cistinėmis, tinklas, šiek tiek susijęs su Aktionsfront natio- 
nalen Sozialisten (Nacionalsocialistų veiksmų frontu), ku- 
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riam vadovavo buvęs Bundesvero leitenantas Michaelis 
Kuhnenas ir kurio narių daugumą sudarė vyrai, jaunesni 
kaip trisdešimt metų. Šios grupuotės ėmėsi veiksmų, o jų 
taktika priminė kairiųjų teroristų išpuolius. Buvo manoma, 
kad per Kuhneno suplanuotus įgulų ir poligonų užpuo- 
limus Hamburge ir Bergen-Hohne jie prisigrobė ginklų ir 
amunicijos, o plėšdamas bankus ir komercines įstaigas 
Kuhnenas praturtėjo šimtu penkiasdešimčia tūkstančių mar- 
kių; sklido kalbos, kad šios organizacijos planuoja opera- 
ciją Hitlerio atstovui Rudolfui Hessui išvaduoti iš jo ka- 
linimo vietos Spandau ir Berlyno sienos puolimą. 

Pavojus, kad šios vis dar nykštukinės grupės įstengs 
įvykdyti tokio masto planus, buvo mažas, o ką jau kalbėti 
apie „Vokietijos pažadinimą“ (į kurį Kuhnenas skelbėsi 
taikąs), „Nacionalsocialistų partijos atkūrimą“ ir grąžinimą 
Reichui senosios stiprybės, nes 1979 metų antrojoje pusėje 
policija taip pat atidžiai stebėjo šias organizacijas kaip ir 
kairiuosius teroristus. Vis dėlto girdint viešai rėkaujant 
senuosius šūkius, kildavo nerimas, juolab susimąsčius apie 
tai, kiek dar Žmonių slapčiomis puoselėja tokias mintis 
kaip Kuhnenas. Vienas Miuncheno institutas, 1979 m. kanc- 
lerio tarnybos pavestas ištirti visuomenės imlumą dešiniojo 
radikalizmo šūkiams, aptiko šią problemą esant rimtesnę 
nei manyta; pasakymas „Vokietijai Hitlerio laikais geriau 
ėjosi“ pasirodė ne toks jau retas. Paaiškėjo, kad užaugus 
pusantros kartos po to, kai jis gavo galą savo bunkeryje, 
Hitleris priminė mažą Žmogiuką ant laiptų iš senos dai- 
nelės. Jo ten nėra, bet jis niekaip nedingsta. 
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RELIGIJA 


Jei prisiminsime, kieksyk Vokietijos intelektualai jau 
skelbė Dievą numirus, nuostabą kelia tai, kiek daug vietos 
čionykščiai laikraščiai skiria religijos naujienoms. Šito nie- 
kaip nepaaiškinsi redaktorių įgeidžiais ar karštais įsitiki- 
nimais, nors Vokietijoje, be abejonės, daugiau reikšmingų 
religinės pakraipos žurnalų negu Jungtinėse Valstijose. Ta- 
tai veikiau atspindi tą aplinkybę, kad Vokietijoje, nepai- 
sant visas Vakarų šalis industrinėje epochoje paveikusio 
sekuliarizmo, religija tebėra gyvybinga jėga. Tą liudija ne 
tik faktas, kad 95 proc. Vokietijos Federacinės Respublikos 
gyventojų priskiria save —- bent jau formaliu požiūriu - 
vienai ar kitai krikščionybės atšakai, bet ir gausus religinių 
vadovų bei aktyvių krikščionybės išpažinėjų dalyvavimas 
tiek Federacinės Respublikos, tiek Vokietijos Demokratinės 
Respublikos politiniame gyvenime. O geriausiai tą iliust- 
ruoja gyvai — jei ne piktai - vykstą ginčai tarp dviejų 
pagrindinių tikybų dėl bažnyčios reformos ir deramo krikš- 
Čionybės vaidmens šiuolaikinėje visuomenėje. 

Šitokia veikla ir tarpusavio ginčai, žinoma, nėra naujas 
dalykas. Iš tikrųjų jie atspindi įsitikinimų skirtumus, daž- 
nu atveju egzistavusius tarp krikščionybės išpažinėjų jau 
nuo pat Naujųjų laikų pradžios, tik dar labiau sustiprėju- 
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sius dėl protestantų ir katalikų oficialiųjų institucijų lai- 
kysenos nacizmo metais. 


I 


Šiam teiginiui pailiustruoti mums reikia grįžti į Refor- 
maciją — laikus, kurie vokiečiams nėra taip tolimi kaip 
mums, nes jie vis dar gyvena tarp jų paminklų. Ši didžioji 
revoliucija, suardžiusi Vokietijos bažnyčios vienybę, kilo 
sutapus bendroms tendencijoms ir individualiai iniciatyvai. 
Paskutiniaisiais XV a. metais plito įsitikinimas, neaplenkęs 
nė labiausiai tikėjimui atsidavusių Žmonių, jog Romos baž- 
nyčiai būtinai reikia reformos, ir šią nuostatą dar stiprino 
beužsimezgąs vokiečių nacionalizmas, skatinamas Ulricho 
von Hutteno ir kitų humanistų, kurie Vokietijos bažnyčios 
priklausomumą nuo Romos suvokė kaip Žeminantį dalyką. 
Vokiečių katalikus tokie jausmai tąsyk aplankė toli gražu 
ne paskutinį kartą; negali nepastebėti, kokie jie stiprūs ir 
šiandien. XVI amžiuje, kai šį požiūrį įkūnijo Martyno Liu- 
terio figūra, sąjūdis įgavo neatremiamą jėgą. 

Heinrichas Heine esė „Dėl Vokietijos religijos ir filo- 
sofijos istorijos“ (Zur Geschichte der Religion und Philo- 
sophie in Deutschland, 1834) yra parašęs savo garsiuosius 
žodžius, esą Liuteris buvęs „ne tik didžiausias, bet ir pats 
vokiškiausias Žmogus mūsų istorijoje, taigi jo charakteris 
kuo įspūdingiausiai jungęs visas vokiečių dorybes ir ydas“. 
Jis buvęs mistikas ir drauge praktikas, dalykiškas žmogus, 
„ir savo amžiaus balsas ir kardas, <...> ir šaltas scholas- 
tiškų kalbų tyrinėtojas, ir nuo dieviškojo įkvėpimo apsvai- 
gęs pranašas, kai mirtinai nusikamavęs su įmantriomis ir 
dogmatiškomis distinkcijomis, vakare imdavęs fleitą ir, 
žvelgdamas į Žvaigždes, pasinerdavęs į melodiją ir Dievo 
galybės pajautimą“. 
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Heine's pastebėti prieštaringumai buvo būdingi ir Liu- 
terio temperamentui, ir jo asmeniniam stiliui, kuriam bū- 
dinga tiek jaudinančios giesmės, tiek tulžingi išpuoliai prie- 
šų adresų; O geriausiai šis prieštaringumas matyti iš jo 
religinės reformos. Jo suformuluota nuteisinimo vien tikė- 
jimu doktrina, savaime atmetanti tarpininko tarp tikinčiojo 
ir jo Dievo būtinumą, jo tikėjimas, kad kiekvienas tikin- 
tysis, savo tikėjimą grindžiantis Šventuoju Raštu, prilygsta 
dvasininkui, ir įstabios įtaigos pamfletai, kuriuos jis rašė 
šioms idėjoms propaguoti, skambėjo kaip negirdėta nere- 
gėta laisvės deklaracija. Tačiau reikalaudamas socialinių ir 
politinių permainų jis buvo tvirtai ištikimas pasaulietinei 
valdžiai, taigi jo laisvė neperžengė vidinės dvasios kara- 
lystės ribų, be to, dėl šios priežasties nuo pat atsiradimo 
protestantizmo sąjūdis buvo paženklintas konservatyvumo 
antspaudu. 

Matyt, tai buvo neišvengiama. Pats Liuteris buvo kon- 
servatorius, įsitikinęs, kad esama politinė ir socialinė san- 
tvarka su visa jos nelygybe ir neteisybe išreiškianti Dievo 
valią, o jis sukūręs taip pat ir pasaulietinės valdžios ins- 
tancijas įstatymui ir tvarkai įtvirtinti. Pasaulis sutvarkytas 
ne pagal krikščionišką tvarką; dauguma Žmonių esą ne- 
pataisomi nusidėjėliai, ir juos reikią valdyti pasaulietine 
išmintimi arba jėga. Tačiau ši valdžia reikalinga, nes be 
primestosios tvarkos įsivyrautų chaosas, ir krikščionybės 
egzistavimas ir plitimas taptų neįmanomas. Todėl atskiras 
krikščionis, gyvenąs malonės ir meilės bendrijoje, taip pat 
privalo atlikti savo pareigą smurto ir nuodėmės pasaulyje. 
Sąžinės saistomas su meilės etika, jis taip pat turi paklusti 
pasaulietinei tvarkai, kurią išsaugoti įsakyta Dievo; ir jei 
jis būtų pašauktas šios tvarkos tarmnystėn - kaip kareivis 
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ar valdininkas, - privalo atlikti savo priedermę ir šią 
tarnystę suprasti kaip vieną iš Kūrėjo garbinimo formų. 

Todėl nė kiek nestebina Liuterio požiūris į jo mokymo 
sukeltus bruzdėjimus. 1522 m., sukilus Franzo von Sickin- 
geno vadovaujamiems Žemesnio rango riteriams, Vitenber- 
go reformatorius nuo jų atsiribojo, ir kai vėliau sukilimas 
buvo nuslopintas, jis laikė tokią baigtį Dievo teismu; o dar 
po dvejų metų, kai prasidėjo didysis valstiečių maištas, 
Liuteris ne tik kad nedviprasmiškai jį pasmerkė, bet dar 
ir parašė garsųjį pamfletą, kuriame ragino kunigaikščius 
„Arąsiai kautis ir ramia sąžine griebtis kardo, kol pasiprie- 
šinimas dar negalutinai palaužtas. Mat pranašumo jiems 
teikia tai, kad valstiečių sąžinė sutepta, nes jie kaunasi už 
neteisų reikalą, ir kiekvienas dėl to užmuštas valstietis 
kūnu ir siela amžiams atitenka šėtonui. <...> Šie laikai 
nepaprasti, tokie nepaprasti, jog kunigaikštis, liedamas krau- 
ją, greičiau pelno dangaus karalystę nei dažnas besimel- 
džiantis“. 

Tačiau ne visi tie, kuriuos traukė Liuterio neklusnumas 
Romos bažnyčios autoritetui, ir dabar jam pritarė. Thomas 
Mūnzeris, Frankenhauzeno mūšyje kovojęs valstiečių pu- 
sėje, 0 juos sutriuškinus paimtas į nelaisvę ir nužudytas, 
buvo karštai tikintis krikščionis, — nors vėliau Friedrichas 
Engelsas jį kanonizavo kaip komunizmo pradininką, - 
anksčiau jis sekė Liuteriu, bet ilgainiui įsitikino, jog ne- 
užtenka laikyti religiją vien vidujine, dvasine būtimi. Jis 
manė, kad kai atskiras asmuo per išbandymus ir kančią 
gauna Šventąją Dvasią, jis virsta blogio pasaulyje naiki- 
nimo įrankiu ir privalo vienytis su kitais šitaip atvirtusiais 
į nenumaldomą kovą, kuria bus užbaigta Žmonijos istorija 
ir paskelbta Dievo karalystė. Prasidėjus valstiečių sukili- 
mui, Mūnzeris įžvelgė jame keitimosi pradžią. Jau prieš 
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metus jis buvo įkūręs slaptą Mansfeldo kalnakasių karinę 
organizaciją — Išrinktųjų lygą, ir neramumams prasidėjus 
tokiais žodžiais pakvietė ją į kovą: „Nepasiduokit nevilčiai 
nė abejonei ir liaukitės bailiai klausyti bedievių niekšų! 
Stokite į mūšį už Viešpatį! Išmušė valanda! Vokietijoje, 
Prancūzijoje ir kitur kaimyniniuos kraštuos — didis suju- 
dimas! Viešpats nori pradėti lošimą, ir bedieviams atėjo 
paskutinioji!“ 

Taigi nepraėjus nė dešimtmečiui nuo Liuterio mesto 
iššūkio Romos bažnyčiai kaip priešprieša jo protestantiš- 
kam tikėjimui iškilo socialinio ir politinio veiksmo teolo- 
gija, paremta —- Mūnzerio biografo žodžiais tariant — įsi- 
tikinimu, kad „tikėjimo žodžiai turi tapti darbais; per 
Šventosios Dvasios atėjimą į sielą įvykstąs atgimimas turi 
būti paverstas <...> veiksmu, atskleidžiančiu pasauliui Die- 
vo valią“. Liuterio paskatinti kunigaikščiai šią teologiją 
negailestingai slopino; bet tai buvo ne paskutinis kartas, 
kai Žmones, kurie, kaip Mūnzeris, giliai atjautė visuome- 
nės silpnųjų kančias, ši teologija įkvėpė mesti iššūkį re- 
liginių vadovų įsitikinimams. 

Tačiau XVI a. Liuterio pažiūra įsigalėjo, ir vėliau or- 
todoksinė liuteronybė ėmė darytis vis nekritiškesniu pa- 
saulietinės valdžios ramsčiu, pasiekdama net tokį tašką, 
kai prarado tą autonomišką padėtį, kurią Romos bažnyčia 
galėjo išlaikyti pasitelkdama išpažintį ir ekskomunikavimo 
galią. XVI ir XVII a. tose teritorijose, kur išplito protes- 
tantizmas, kunigaikščiai žemvaldžiai pasisavino katalikų 
bažnyčiai priklausiusias teisėjų teises ir nuosavybę ir tapo 
naujųjų liuteronų parapijų patronais, nes šios nepajėgė 
išsilaikyti pačios. Ilgainiui imta aiškinti, esą patronažas 
Suteikiąs teisę tikrinti finansines bei kitas materialias pa- 
rapijų reikmes ir kištis į tikėjimo reikalus, kaip antai pa- 
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maldų tvarkos, mokyklų programos nustatymas ir pareigų 
skyrimas; o kai kunigaikštis žemvaldys galop buvo pri- 
pažintas aukščiausiuoju tam tikro parapijų skaičiaus vys- 
kupu, arba summus episcopus, kaip atsitiko Saksonijoje, gvel- 
fų kunigaikštystėse, Meklenburge, Hesene-Darmštate ir 
Viurtemberge - liuteronų bažnyčia ten tapo oficialiąja baž- 
nyčia. Pats Liuteris šį procesą palaimino. Materialūs baž- 
nyčios sąrangos aspektai niekad neatrodė jam ypač svar- 
bus dalykas, o po konflikto su Mūnzeriu tikėjimo klau- 
simais ir susidūręs su kai kuriais kitais sektantais jis ėmė 
vis labiau baimintis neriboto Biblijos aiškinimų subjekty- 
vumo ir pradėjo vis griežčiau akcentuoti dogmos ir teo- 
loginio autoriteto reikšmę. Pasaulietinės valdžios priežiūra, 
jo akimis, buvo tik papildoma apsidraudimo priemonė. 

Daugelyje sričių, kur įsivyravo liuteronybė, ji turėjo 
tendenciją skatinti pasyvų klusnumą visų lygių autorite- 
tams — nuo vietos žemvaldžio iki kunigaikščio. Tačiau 
Brandenburgo-Prūsijos Žemėje padėtis buvo kitokia. Nors 
dauguma gyventojų liko liuteronai, valdančioji Hohenzol- 
lernų dinastija 1613 m. atsivertė į kalvinizmą. Čia ne taip 
svarbu šių dviejų protestantizmo atšakų doktrinos ir vi- 
daus tvarkos skirtumai kaip tas faktas, kad su kalvinizmu 
iš Nyderlandų ir Henriko IV Prancūzijos į šalį atkeliavo 
raison d ėtat idėjos, valdymo mokslas ir valstybės augimo 
teorija; daugeliui smulkesniųjų kunigaikščių, tiesa, šios idė- 
jos liko nesuvokiamos, bet jos labai atitiko Hohenzollernų 
skonį ir užmojus padaryti iš savo karalystės nepriklauso- 
mą Europos valstybę. Hohenzollemų šeimos dvaro pa- 
mokslininkai kalvinai, įsikūrę ne tik Berlyne, bet ir dvi- 
dešimtyje kitų karalystės miestų, sudarė gausėjančios pa- 
reigūnų grupės branduolį ir jų užimama padėtis bažnyčių 
konsistorijose, Joachimsthalscheno gimnazijoje — svarbiau- 
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sioje krašto kalvinų mokykloje — ir civilinėje valstybinėje 
tarnyboje padėjo jiems skleisti mintį apie sąmoningą klus- 
numą ir tarnystę valstybei, stiprinti jos centralizaciją ir 
galybę. Prūsijos liuteronybė šios įtakos taip pat neišvengė, 
ir 1817 m. susiliejus reformatų (kalvinų) ir liuteronų baž- 
nyčioms, protestantiškosios struktūros Prūsijoje pasidarė 
patikimiausias centralizuotos absoliutinės valdžios ramstis. 

Žinoma, oficialiųjų bažnyčių stiprėjimas kai kuriems 
sąmoningiems krikščionims ėmė kelti jausmų, labai pana- 
šių į XVI a. kilusį priešiškumą Romos katalikų bažnyčiai. 
Net ir Liuterio laikais smarkiai daugėjo atskirų sektų ir 
slaptų religinių sambūrių, kurie dvasinės paguodos ieškojo 
mistikoje ir žemiškos Dievo karalystės vaizdiniuose, o Liu- 
terio vardu įsteigta bažnyčia jiems atrodė ne kas kita kaip 
„Baalio šventikų“ aptarnaujama biurokratizuota ortodoksi- 
ja, iš ritualo ir dogmos daranti stabus. Įtakingesnis - nes 
geriau organizuotas - buvo pietistų sąjūdis, kurį savo 
veikla įkvėpė Philippas Jakobas Speneris (1635 —- 1705). Tai 
buvo Žmogus, kurio krikščioniškam sąžiningumui nenusi- 
leido jo pastoriška energija; jis iškėlė ir ėmėsi įgyvendinti 
programą, siekiančią sukrikščioninti kasdieninį gyvenimą, 
kurio neaprėpė įprastos bažnytinės struktūros. 1666 m. jis 
įkūrė Frankfurte visų klasių Žmonėms atvirą Biblijos ko- 
legiją (collegia pietatis), kur kasdien būdavo renkamasi Šven- 
tojo Rašto skaitymams, ypatingai maldai ir individualaus 
pamaldumo lavinimui. 

Ši veikla, pat pat ir Spenerio mokymas apie tai, kad 
krikščionio gyvenimas - tai visuomenės tobulinimas, su- 
kėlė didelį susidomėjimą, ir panašios grupės ėmė kurtis 
ir kitose Vokietijos dalyse, neretai kilmingųjų ir aukštes- 
niosios biurgerių klasės namuose. Leipcigo universitete su- 
sibūrė Augusto Wilhelmo Francke's (1663 - 1727) vado- 
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vaujama ypač aktyvi grupė, taip pabrėžusi krikščioniškų 
darbų svarbą, bažnyčios, universiteto ir visuomenės per- 
tvarkymo ir atgimimo būtinumą, kad ortodoksinė liutero- 
nų vyresnybė rimtai sunerimo ir savo susirūpinimą išreiš- 
kė įvairių Žemių vyriausybėms. Tokia reakcija suprantama. 
Pietizmo esmė buvo moralinis Žmogaus atsinaujinimas, 
įvykstąs per atgailos sielvartą pasiekus visa persmelkiantį 
įsitikinimą Dievo malone. Ši patirtis ateinanti introspek- 
cijos ir maldos dėka ir tikinčiajam ji visiškai asmeniška 
ir unikali. Jam nereikią teologų, kad nurodytų kelią, ir 
jokios paramos iš įvairių Vokietijos žemių valdžios vado- 
vaujamos bažnytinės hierarchijos. Pagalba galinti ateiti tik 
iš kito taip pat ieškančio malonės, o tikrai krikščioniškas 
gyvenimas įmanomas tik mažose pabudusių krikščionių 
bendruomenėse. Trumpai tariant, šis idealas, atrodė, meta 
ir neilgai trukus sunerimusi vyresnybė nukreipė savo pa- 
stangas į tai, kad būtų sustabdytas šio sąjūdžio plitimas. 
1690 metais Saksonijoje, 1692 - Brunsvike ir Liūneberge, 
1700 - Brandenburge, 1703 - Hasene-Kaselyje, 1705 —- 
Bremene, 1707 metais — Niurnberge, taip pat kituose 
liuteronybės centruose priimti pietizmą draudžiantys įsta- 
tymai. 

Vis dėlto pietizmas rado priebėgą didesniuose miestuo- 
se - Frankfurte ir Hamburge - ir netgi Brandenburge-Prū- 
sijoje, kur jis prigijo, nors iš pradžių sutiktas priešiškai. 
Francke ir jo bendramintis teisininkas Thomasiusas gavo 
katedrą naujame, 1694 m. Brandenburgo vyriausybės įsteig- 
tame universitete, ir Francke tučtuojau ėmėsi įgyvendinti 
tiems laikams nepaprastą socialinės veiklos programą - 
1695 m. įkūrė mokyklą beturčiams, o 1698 m. pirmąją 
Vokietijoje našlaičių mokymo įstaigą, garsųjį Waisenhaus, 
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taip pat įsteigė leidyklą pigiems Biblijos leidiniams ir re- 
liginei literatūrai; šios knygos buvo skirtos platinti visoje 
šalyje. 

1713 m., kai Frydrichas Vilhelmas I įžengė į Prūsijos 
sostą, Francke's veikla sulaukė oficialios globos (ir šį mo- 
mentą galima laikyti pietizmo „prijaukinimo“ pradžia). Ir 
patsai Frydrichas Vilhelmas I buvo neeilinis visuomenės 
reformatorius, yra užrašyti tokie jo žodžiai: „Jei aš statau 
ir tobulinu kraštą, bet nepagausinu krikščionių, tai visas 
mano triūsas veltui“. Kaip tik iš tokios socialinės veiklos 
įkarščio ir atsidavimo Reformacijai šis tiesaus būdo val- 
dovas sugriovė katalikų Šv. Marijos bažnyčią Brandenbur- 
ge, kad jos akmenis galėtų panaudoti sukarintų našlaičių 
namų statybai Potsdame; karalius taip žavėjosi Francke, 
„kad paliepė pagal jo raštus ugdyti kariuomenės religinius 
jausmus, kad ši dar ištikimiau kautųsi už savo suvereno 
įkūnijamus Dievo sumanymus. Frydrichas Vilhelmas taip 
pat suvokė ir įvertino Francke's švietimo eksperimentų 
pedagoginį originalumą, o pastarasis netruko greta našlai- 
čių ir neturtingųjų vaikų imtis ir abiejų lyčių kilmingųjų 
ir buržuazijos vaikų švietimo; jo sistema buvo taip supla- 
nuota, kad lavinimo pobūdis atitiktų atskiro mokinio ga- 
bumus ir kaip įmanoma geriau atskleistų individualius 
talentus. Francke ypač rūpinosi gabesniuosius jaunuolius, 
nesvarbu, kokios klasės, rengti valstybės tarnybai, o mo- 
narchas čia jį palaikė ir skatino. Tiesą sakant, vienas iš 
įspūdingiausių pietizmo rezultatų buvo stiprus ir ilgalaikis 
šio sąjūdžio poveikis Prūsijos biurokratijai, armijos kari- 
ninkams ir apskritai toms visuomenės klasėms, iš kūrių. 
dažniausiai pasipildydavo šis sluoksnis. 

Kita vertus, nors pietizmas prasidėjo kaip protesto są- 
jūdis prieš religijos subiurokratėjimą ir oficialiosios bažny- 
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čios abejingumą visuomenės negalioms, jis niekuomet ne- 
turėjo užmojo visiškai reformuoti bažnyčią ar valstybę. 
Srityse, kuriose pietistų įtaka buvo stipriausia, — Saksoni- 
joje, Prūsijos Rytų Elbės rajonuose ir Viurtemberge, kur 
šis sąjūdis buvo labai populiarus, — šiuos Žmones XVIII a. 
imta vadinti Stillen im Lande, t.y. tykiaisiais, ir toks vardas 
reiškė tiek jų susitelkimą į vidujinius dvasios poreikius, 
tiek sąlyginį abejingumą politikai. Netrukus abipusis prie- 
šiškumas jų santykiuose su liuteronų bažnyčios vadovais 
apmalšo, ir reikšmingas faktas buvo tas, kad daugumas 
pietistų grupių — netgi Herrnhuto brolių bendruomenė, 
grafo Nicholaso Ludwigo von Zinzendorfo įsteigta trem- 
tinių iš Bohemijos priebėga, atvira visų konfesijų krikščio- 
nims —- neatsiskyrė nuo liuteronų bažnyčios, o vėliau, kaip 
pamatysime, jos buvo įtrauktos į oficialiąją organizaciją. 

Tuo tarpu vadinamoji pagrindinė liuteronybės srovė 
laimėjo XVI ir XVII a. jos istorijoje svarbias nuožmias 
grumtynes dėl religinio mokymo, ir ją vis labiau ėmė 
veikti tam tikras racionalizmas, kyląs pirmiausia iš Leib- 
nizo ir Christiano Wolffo mėginimų suderinti: religiją ir 
filosofiją taip, kad nauja pozityvi religija tikėjimą Dievu 
ir sielos nemirtingumu priimtų kaip „natūralų“ ir iškeltų 
moralinę individo laisvę. Tokia liuteronybės raida ir Wolf- 
fo religijos filosofijos įtaka intelektualams apskritai padeda 
paaiškinti menką Švietimo mastą Vokietijoje. Priešingai 
negu Prancūzijoje ir Anglijoje tarp vokiečių Aufklūrer ne- 
buvo ateistų, nes, negalėdami skųstis religinio mokymo 
obskurantizmu, šie nebuvo linkę pasiduoti religiniam su- 
svetimėjimui ir labiau domėjosi ne politiniais siekimais, o 
individo ir žmonijos tobulėjimo galimybe. Čia taip pat 
prisidėjo pietizmas, nes tokių Žmonių kaip Francke darbas 
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parodė, jog pamaldumas visiškai nėra nesuderinamas su 
švietėjiška socialine veikla; pastūmėjo ir gilus religinis ins- 
tinktas, kurį nuo pat Liuterio laikų ugdė atsidavę ir ič- 
silavinę dvasininkai net ir didžiausiuose protestantiškosios 
Vokietijos užkampiuose. Žymus prancūzų ir vokiečių kul- 
tūros tyrinėtojas Robertas Minderis įtikinamai aprašė pa- 
storiaus namų (das Pfarrhaus) vaidmenį vokiečių literatū- 
roje ir tatai iliustruojančių pavyzdžių -apstu vokiečių ro- 
mane nuo Jeano Paulio iki Wilhelmo Raabe's ir Theodoro 
Fontane's. Betgi das Pfarrhaus moraliniu ir dvasiniu požiū- 
riu ne mažiau veikė ir kylančią vidurinę klasę, taigi Švie- 
timo laikotarpiu tatai kiek modifikavo jų siekimus bei 
lūkesčius, jie nekėlė sau tokių pasaulietiškų tikslų kaip 
Vakarų buržuazija. 

Prancūzijos revoliucija, pergalingas Napoleono įsiverži- 
mas į Vokietiją, galop užsibaigęs jo sutriuškinimu, apskri- 
tai sustiprino čia tikėjimą; ši banga neatslūgo ir 1815 m. 
pasirašius taikos sutartį, ją dar palaikė ir vokiečių aukš- 
tesniąsias klases apėmusi perdėta baimė, kad revoliucija 
atsinaujins. 

Šios aplinkybės lėmė, kad pietizmo sąjūdis, paskutiniai- 
siais XVIII a. metais kiek priblėsęs, ne tik atsigavo, bet 
virto konservatyvia jėga pačioje liuteronų bažnyčioje. Iš- 
sivadavimo karo metais daugelis aukšto rango Prūsijos 
civilių pareigūnų ir armijos karininkų tapo pietistų būrelių 
nariais turbūt dėl to, kad emocinga, Dievo valią pabrė- 
Žianti religija atrodė geriausias ginklas prieš prancūzų ra- 
cionalizmą ir sekuliarizmą, ir vėliau — net iki 5-ojo de- 
šimtmečio pabaigos — tokie pamaldūs būreliai buvo įpras- 
tas dalykas Rytų Elbės žemių aukštuomenės gyvenime. Šia 
proga verta trumpai paminėti, kad žymiausias XIX a. ant- 
ros pusės vokiečių valstybės veikėjas Otto von Bismarckas 
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į tokį būrelį buvo įtrauktas savo draugų von Thaddenų 
iš Trieglaffo namuose ir patyrė religinį atsivertimą, visam 
laikui paveikusį jo asmenybę ir visą tolesnę valstybinę 
veiklą. Bismarcko politikos tyrinėtojai pernelyg dažnai lin- 
kę laikyti apsimestiniais arba racionalaus apskaičiavimo 
paskatintais tokius jo teiginius kaip „Aš esu Dievo karei- 
vis, ir kur jis mane siunčia — ten turiu eiti“ arba „Tar- 
naudamas savo karaliui, aš tikiu, jog paklūstu Dievo va- 
liai“, arba „Tik gyvas mano evangeliškas ir krikščioniškas 
tikėjimas įpareigoja mane vardan tos šalies, kurioje gimiau 
ir kurios tarnystei Dievas mane sukūrė, visokeriopai sau- 
goti ir ginti šitą postą“. Vargu ar tai veidmainystė ar 
racionalizacija, o taip manyti reiškia neįvertinti šaltinio to 
pasitikėjimo, su kuriuo Bismarckas vadovavo užsienio po- 
litikai, ir iškreiptai suprasti prūsų aukštuomenės etosą, 
kuris jau mūsų laikais tapo tokiu svarbiu veiksniu, pa- 
skatinusiu šį sluoksnį dalyvauti sąmoksle prieš Hitlerį. 
Po 1815 metų įsivyravusi visuotinė revoliucijos ir ra- 
cionalizmo baimė įkvėpė aukštiems Prūsijos dvaro parei- 
gūnams, tarp kurių buvo šių Rytų Elbės būrelių narių, 
įsitikinimą, esą religinis įkarštis geriausiai apsaugąs mases 
nuo politinės agitacijos, o tinkamiausias būdas jam skleis- 
ti - tai užtikrinti pirmenybę tikrai religiniams — t.y. pie- 
tistų — kandidatams į dvasininkus gauti stipendijas ir tar- 
nybas. Šios programos imtasi Frydricho Vilhelmo III val- 
dymo metais, 0 jo įpėdinis Frydrichas Vilhelmas IV priėjo 
net prie kraštutinumo, mat jo turėta romantiškų idėjų 
sukurti sukrikščionintą Prūsiją — tvirtovę, saugančią nuo 
pažangių politinių tendencijų. Vadovų postus kulto minis- 
terijoje ir krikščioniškos evangelikų bažnyčios hierarchijoje 
užimdavo vien neopietistai, kurie pradėjo vykdyti perse- 
kiojimų programą, nukreiptą prieš pernelyg racionalistinių 
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pažiūrų dvasininkus — tokius kaip vadinamieji jaunieji 
hėgelininkai bei tie pamokslininkai, kurie, D.F. Strausso 
Jėzaus gyvenimo (Das Leben Jesu kritisch betrachtet, 1835) 
veikiami, ėmė abejoti Biblijos pasakojimų autentiškumu; 
taip pat buvo puolami asmenys, priešinęsi liturgijos re- 
formai, kuri vyko susijungus liuteronų ir reformatų baž- 
nyčioms,- pavyzdžiui, įstabusis Berlyno pamokslininkas 
Friedrichas Schleiermacheris. 

Vokietijos istorijoje tatai buvo ne vienintelis toks aki- 
vaizdus politikos kišimasis į religijos sritį, - o dar podraug 
su mėginimais išstumti kitaminčius iš tikratikių būrio ir 
padaryti bažnyčią politinės reakcijos įrankiu, taigi kilo 
visuomenės protesto audra. 1841 m. birželį pastorius Le- 
berechtas Uhlichas sukvietė pirmąjį iš keleto susirinkimų, 
skirtų išreikšti pasipiktinimą dėl protestantų vyresnybės 
nustatytų tikėjimo mokymo direktyvų, ir šiuose susirinki- 
muose užsimezgė sąjūdis, Žinomas „Šviesos draugų“ (Licht- 
freunde) pavadinimu; 1845 metais šis sąjūdis vienijo tūks- 
tančius visos šalies Žmonių, beje, nemaža buvo ir mote- 
rų, - vyriausybės atstovus šis faktas baugino ir siutino, nes 
nieko panašaus jie nebuvo regėję. Šiuose sambūriuose bū- 
davo reiškiamas protestas prieš sustabarėjusią vyriausybės 
bažnytinę politiką, reikalauta išplėsti atstovavimą bažny- 
čios struktūrose, leisti bažnyčios reikalų tvarkyme plačiau 
dalyvauti pasauliečiams ir padaryti kitus pertvarkymus, 
kad bažnyčia atlieptų pažangias tendencijas. 

Šis sąjūdis truko neilgai, didesnių rezultatų nepasiekė, 
ir jį prisiminti labiausiai verta kaip ankstyvą pavyzdį, 
rodantį, kaip politinio nestabilumo laikotarpiu (Vokietija 
artėjo į 1848 m. revoliucijas) religija panaudojama antivy- 
riausybinei agitacijai. 1845 m. vienas iš Metternicho agentų 
sunerimęs pasakė: „Religija dabar yra ašis, apie kurią 
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sukasi pasaulis, o drauge su juo —- politikos reikalai“. 
Tačiau pasirodė, kad čia jo klysta. Kilus revoliucijai, ka- 
ringieji pastoriai iš Lichtfreunde sąjūdžio nevaidino joje ryš- 
kesnio vaidmens. Opozicinė jų nuostata ribojosi religijos 
sfera ir įsikišus politinei realybei jie atsitraukė. 

Po 1848 m. revoliucijos sugniuždymo dauguma protes- 
tantų pastorių — ne tik Prūsijos evangelikų bažnyčioje, bet 
taip pat liuteronų bažnyčiose Saksonijoje, Hanoveryje ir 
Viurtemberge - ne vienerius metus dar nėrėsi iš kailio 
pamoksluose smerkdami revoliuciją ir skatindami besąly- 
ginį lojalumą esamai valdžiai. Šitokia nuostata radosi nuo- 
sekliai — mat vokiečių protestantizmui nuo pat Liuterio 
laikų buvo būdingas konservatyvumas. Tik kyla klausi- 
mas, ar ji buvo tinkama naujajai industrializuotai Vokie- 
tijai, kuri kaupė jėgas, iškelsiančias 1871-ųjų Reichą. 


II 


Kitaip klostėsi po Reformacijos vokiečių katalikybės li- 
kimas —- jos laukė kur kas daugiau sunkumų. XVI a. 
vidury keturi penktadaliai Vokietijos buvo perėję į pro- 
testantizmą, ir galėjai tikėtis, kad užsilikusiems katalikų 
pasipriešinimo židiniams, kaip Kelno, Viurcburgo ir Augs- 
burgo vyskupystėms kartu su likusia Bavarijos dalimi, 
nepavyks atsilaikyti prieš pergalingos liuteroniškosios re- 
formos spaudimą. Taip neatsitiko, nes Reformacijos su- 
krėsta Romos bažnyčia po Tridento susirinkimo (1545 — 
1563) ėmė atsigauti. Katalikybės doktrina čia buvo patiks- 
linta ir iš naujo apibrėžta, imta sistemingai šalinti tokius 
iškraipymus, kurie paskatino Liuterio maištą. Po šių po- 
slinkių, valdant imperatoriui Ferdinandui II, Bavarijos ku- 
nigaikščiui elektoriui Maksimilijanui I ir kitiems politi- 
niams vadovams, katalikybė Vokietijoje atgavo pozicijas, 
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ir nors tą jos sėkmę lydėjo šiurpūs kraujo praliejimai, 
pasiekę kulminaciją Trisdešimties metų kare, po Vestfalijos 
sutarties Maincas, Kelnas ir Tryras bei gretimos teritori- 
jos - Viurcburgas, Konstancas, Bambergas ir Miunsteris, 
Badenas, Bavarija, Austrija, taip pat daugybė mažų vals- 
tybėlių šiaurėje ir palei Reiną - tapo katalikiškomis sritimis. 

Politiniam šių Žemių atsigavimui savo svarba nenusi- 
leido ir kultūrinės įtakos jose atsinaujinimas. Tai daugiau- 
siai buvo jėzuitų ordino, įsteigto 1540 m., nuopelnas, nes 
jo nariai pirmieji ėmėsi likviduoti apgailėtiną žemesniosios 
katalikų dvasininkijos išsilavinimo stoką. Šiai užduočiai 
prireikė ne vienerių kruopštaus darbo metų: buvo steigia- 
mos naujos seminarijos ir mokyklos, jėzuitai stengėsi įsi- 
tvirtinti tokių universitetų kaip Viurcburgo, Bambergo ir 
Fuldos teologijos fakultetuose. Nors vietos prelatai ir 
kunigaikščiai-vyskupai priešindavosi, nes nepritarė Triden- 
to susirinkimo nutarimams, jėzuitai ne tik išmintingai pa- 
tobulino katalikų mokymo įstaigų programas ir pavertė jas 
svarbiais kontrreformacijos skleidimo centrais, - maža to, 
savo tikėjimą praktine, veiksminga krikščionybe jie įrodė 
misionieriška veikla kaime, taip pat steigdami ligonines ir 
vargšų prieglaudas ir mėgindami sukurti pradinio moky- 
mo tinklą neturtingiesiems. 

Ne menkesnis kultūrinis jėzuitų nuopelnas buvo tas, 
kad jie atnešė į Vokietijos architektūrą baroko stilių. Ši iš 
Italijos importuota naujovė, iš esmės paveikusi Austrijos 
bažnyčių statybą, o Vokietijoje pirmiausia įspūdingai įkū- 
nyta Theatinerkirche Miunchene, suteikė regimą pavidalą 
kontrreformacijos religiniam įkarščiui ir net padėjo per- 
duoti jį platesniems tikinčiųjų sluoksniams. Puošybos tur- 
tingumu ir ekstravagancija, kuri sudarė ryškų kontrastą 
protestantų bažnytinės architektūros visiškam paprastumui, 
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barokinis stilius vaizdžiai rodė jėzuitų ordino įkūrėjo Ig- 
naco Loyolos įsitikinimą, kad geriausias būdas atversti 
žmones į Romos katalikų bažnyčią ar grąžinti jon atsime- 
tusius yra kreiptis ne į jų protą, bet į jausmus: užtvindyti 
juos akinamais bei jaudinamais įspūdžiais, kurie nublokštų 
sielą į patį atpirkimo dramos centrą ir suteiktų jiems bent 
menką įsivaizdavimą apie didingą Dievo sosto grožį ir 
teisiųjų laukiantį džiaugsmą. XVII ir XVIII amžiuje jėzuitų 
ir kitų ordinų pastatydintose naujose bažnyčiose barokinė 
interjero puošyba buvo naudojama didaktiniams tikslams; 
šis stilius pamažu išplito visoje Bavarijoje ir kitose kata- 
likiškose srityse ir įgavo didingą pavidalą, pavyzdžiui, 
tiek religinėje, tiek pasaulietinėje Bambergo ir Viurcburgo 
bažnytinių kunigaikštysčių architektūroje. 

Dar įspūdingesnės buvo jo vietinės apraiškos. Barokas 
labai plačiai išpopuliarėjo, ypač po to, kai ankstyvąjį šio 
stiliaus sunkumą ir itališką išpūstumą sušvelnino prancū- 
zų rokoko įtaka — O šį poslinkį galima pamatyti brolių 
Cosmaso Damiano ir Hanso Georgo Asamų dekoruotose 
Miuncheno bažnyčiose, šv. Jono Nepomuko ir -dailiajame 
šv. Onos vienuolyne, taip pat jėzuitų Angelo Sargo baž- 
nyčioje Eichstatte. Vietiniai mūrininkai, medžio drožėjai, 
tinko lipdytojai ir freskų tapytojai savaip jį taikė nuoša- 
liuose vienuolynuose ir kaimo bažnytėlėse, kartais išgau- 
dami stulbinamų rezultatų, kaip antai unikalioje piligrimų 
bažnyčioje, vadinamoje Wies, netoli Steingadeno. Kaip Jo- 
hanno Sebastiano Bacho religinė muzika veikė vokiečių 
protestantus, taip baroko stilius sakytum žadino paprastą 
kataliką, ir dėl tos pačios priežasties: tai, kas neregima, 
paversdavo apčiuopiamais dalykais ir panardindavo indi- 
vidą į dieviškosios dramos sūkurį. 
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Per visą XVIII ir XIX šimtmetį vokiečių katalikams 
nuolat kėlė susirūpinimą ta aplinkybė, kad šalyje jie su- 
darė religinę mažumą ir kad dėl ryšių su popiežiumi 
tėvynainiai protestantai į juos Žiūri su nepasitikėjimu. 

Nerimą dėl savo kaip mažumos statuso jiems dar pa- 
didino politinių įvykių eiga. Kol egzistavo Šventoji Romos 
imperija, bendrame Vokietijos politiniame gyvenime kata- 
likybė buvo net pernelyg gerai atstovaujama; tačiau Na- 
poleono užkariavimas padarė tam galą, nes jis panaikino 
Imperiją, sekuliarizavo bažnytines valstybes, kuriomis rė- 
mėsi laikina vokiečių katalikų bažnyčios jėga, o nemažą 
šių Žemių dalį su jų gyventojais atidavė kunigaikščiams 
nekatalikams. O kai galiausiai Napoleonas žlugo, ši žala 
taip ir liko neatitaisyta; tiesą sakant, katalikybei šiame 
šimtmetyje buvo skirta patirti ir daugiau didelių smūgių. 
Kai sustiprėjo tautinio vienijimosi sąjūdis, paaiškėjo, jog 
liberalių pažiūrų jo vadovai linkę neįtraukti į siekiamą 
sąjungą Austrijos, stipriausios iš vokiečių katalikiškų že- 
mių; ir jei 1848-ųjų revoliucija nebūtų pralaimėjusi, jie 
būtų taip ir pasielgę. Po aštuoniolikos metų, iškovojusi 
pergalę prie Koniggratzo, Prūsijos armija įgyvendino tai, 
kas nepavyko liberalams. Mąstydamas apie perspektyvą 
turėti Prūsijos vadovaujamą Vokietiją be Austrijos, vienas 
vokietis katalikas liūdnai rašė savo broliui: „Lieber Georg, 
die Welt stinkt“. Norėdami apsaugoti savo interesus nuo 
būsimos protestantiškos daugumos, katalikų bažnyčios va- 
dovai ir pasauliečiai įkūrė Centro partiją, Vokietijos po- 
litikoje iki 1933 metų vaidinsiančią svarbų, 0 tarpais ir 
lemiamą vaidmenį. Tačiau pirmaisiais savo veiklos metais 
ši konfesinė partija, rodėsi, vien labiau kurstė vokiečių 
protestantų puoselėjamą įtarumą katalikybės atžvilgiu; o 
8-ajame XIX a. dešimtmetyje naujosios Imperijos kancleris 
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Otto von Bismarckas pasinaudojo šia Žmonių nuostata 
mėgindamas sugniuždyti naująją partiją garsiąja kampani- 
ja, kurią liberalai pavadino Kulturkampf, arba „kova už 
civilizaciją“. 

Kulturkampf kampanija buvo motyvuojama prielaida, kad 
vokiečių katalikų bažnyčia esanti tik svetimos jėgos —- 
Popiežiaus Sosto — įrankis, o pastarasis, kaip manė libe- 
ralai, pademonstravęs priešiškumą visoms naujoms idė- 
joms 1864 m. išleisdamas Klaidų kodeksą, o 1870-aisiais 
paskelbta popiežiaus neklaidingumo doktrina atskleidusi jį 
turint užmojų, susijusių su rimtomis politinėmis impli- 
kacijomis. Tačiau ši prielaida vargu ar galėjo pasiremti 
istorija. Nuo XVII amžiaus vokiečių katalikų vyresnybės 
santykius su Roma sunkiai būtum galėjęs pavadinti šiltais, 
mat Šventasis Sostas prikaišiodavo vokiečių dvasininkams 
polinkį sudarinėti naudingus sandėrius su kolegomis pro- 
testantais, o vokiečių bažnyčia kaltino Romą abejingumu 
tais atvejais, kai vokiečių kunigaikščių-vyskupų valdose 
būdavo piktnaudžiaujama absenteizmu ir nepotizmu. Švie- 
timo laikotarpiu katalikybės reformuotojai buvo griežtai 
nusistatę prieš popiežių; Landeshuto vyskupas Saileris at- 
virai propagavo ekumenizmą; o Tryro vyskupas augzilia- 
ras Febroniusas kalbėjo apie poreikį steigti tautinę katalikų 
bažnyčią. Pastaroji idėja, atsiradusi dar prieš Reformaciją, 
vėlesniais metais nesyk iškildavo ir buvo ypač populiari 
tarp jaunų kunigų audringąjį XIX a. 5-ąjį dešimtmetį. 

Nepaprastas popiežiaus Pijaus IX (vadovavusio Romos 
katalikų bažnyčiai nuo 1846 iki 1878 metų) konservatizmas 
dar padidino įtampą tarp Romos ir vokiečių katalikų, ir 
būtent vokiečių vyskupai atkakliausiai priešinosi popie- 
žiaus neklaidingumo doktrinai. Jų nuostatas geriausiai 
išreiškė Josefas Ignazas von Doėllingeris (1799 — 1890), 
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žmogus, turėjęs ne vien didelių mokslininko gabumų, bet 
ir politinės įžvalgos bei drąsos, — jis nuosekliai gynė sam- 
pratą, pirmąsyk jo suformuluotą 1848-aisiais, apie bažny- 
čią, kuri nebūtų nei „policinės valstybės įrankis“ (kuriuo 
ji virto Austrijoje ir kuriuo evangelikų bažnyčia buvo be- 
tampanti Prūsijoje), nei „priemonė biurokratinės administ- 
racijos rankose“. Dėllingeris įsitikino, kad besiplečiantis 
Pijaus IX absoliutizmas ir vis didesnis. kurijos nelankstu- 
mas bažnyčios mokymo klausimu kėlė grėsmę vokiečių 
bažnyčios nepriklausomumui; o 1865-aisiais, paskelbus Klai- 
dų kodeksą, jis rašė: „Ultramontanizmas — jau visiškai 
nebe fikcija, nebe šmėkla, o reali ir agresyviai puolanti 
jėga“, kuriai privalu priešintis. Vatikanui rengiantis 1869 m. 
sukviesti susirinkimą, Dollingeris numatė, jog šia proga 
bus pasinaudota priimti naują dogmą, kuri bus sunkiai 
įrodoma istoriškai ir pažangiai mąstysenai nepriimtina; 
taigi jis ėmėsi plunksnos šiam pavojui atremti. Gavęs įsa- 
kymą susitaikyti su popiežiaus neklaidingumo dekretu, jis 
paklusęs sąžinės balsui atsisakė jį vykdyti ir buvo eksko- 
munikuotas - šis veiksmas iš pamatų sujudino vokiečių 
bažnyčią ir daugelį dvasininkų, kaip ir Dėllingerį, paskatino 
rinktis dvasinę tremtį. 

Šis skilimas būtų ir labiau pakenkęs katalikų bažnyčiai, 
jei tuoj pat po jo nebūtų prasidėjusi Bismarcko Kultur- 
kampf. Ši neišmintinga kampanija, kai buvo išvaryti jėzui- 
tai, panaikintos jų seminarijos, Prūsijoje primesti oficialūs 
reikalavimai įšventinimui ir bažnyčios drausmės priežiūra 
pavesta vyriausybės instancijoms, —- ši kampanija davė 
nelauktų rezultatų. Ji ne tik paskatino vokiečių katalikus 
susitelkti draugėn - šį įspūdingą solidarumą atspindėjo 
padvigubėjęs skaičius rinkėjų, balsavusių už partiją, ku- 
rią Bismarckas siekė sužlugdyti, — ir apskritai smarkiai 
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susilpnėjo tautos antikatalikiškas nusistatymas. Vienas pro- 
testantų teologas rašė: „Valstybė negali kariauti prieš savo 
gyventojų daugumą, sykiu giliai nesužeisdama moralinės 
savimonės“. Ir pačiam Bismarckui užteko sumanumo su- 
siprasti smarkiai klydus, tad 8-ojo dešimtmečio pabaigoje 
antikatalikiškos Kampanijos jis atsisakė. 


III 


Per visą Antrosios Vokietijos imperijos istoriją abiem 
tikyboms teko reaguoti į iššūkį, kurį joms metė, viena 
vertus, šiuolaikinis mokslas, o kita vertus — industrializa- 
cija bei urbanizacija; abiem išbandymams vokiečių kata- 
likybė pasirodė esanti geriau pasirengusi. Biblijos kritikos 
ir darvinizmo išpuolius jai padėjo atremti pažangi Romos 
bažnyčios politika popiežiaus Leono XIII (1878 - 1903) 
laikais ir dėl Kulturkampf šalyje įsiliepsnojęs religinis jaus- 
mas; katalikybė šio spaudimo akivaizdoje išlaikė dvasios 
pusiausvyrą ir didesnį atsparumą nei protestantiškų ins- 
titucijų teologinės pajėgos. Tiesą sakant, žymiausi šimtme- 
čio protestantų teologai — Juliusas Wellhausenas, Albrech- 
tas Ritschlis ir Adolfas von Harnackas - taip noriai sutiko 
atsisakyti krikščioniškosios tradicijos mistinių ir intuityvių- 
jų elementų, kad tai smarkiai pakirto protestantų bažny- 
čios sugebėjimą varžytis su naujosiomis epochos pasaulie- 
tinėmis religijomis — nacionalizmu, socializmu ir panašio- 
mis. 

Ir viena, ir kita konfesija epochai būdingo materializmo 
keliamą grėsmę religijai siekė atremti tobulindamos socia- 
linę veiklą. Katalikai turėjo senas šios srities tradicijas, 
kurioms pradžią davė XVI a. jėzuitų misionieriška veikla. 
Švietimo laikotarpiu Landshuto vyskupas J.M.Saileris do- 
mėjosi ganytojiška veikla, o jo mokinys Franzas von Ba- 
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aderis, filosofijos profesorius iš Miuncheno, vienas pirmųjų 
numatė, kad nuosavybės neturinčių Žmonių klasės gausė- 
jimas iškels bažnyčiai opių klausimų. XIX a. 5-ajame de- 
šimtmetyje katalikų mąstytojai vieni pirmųjų ėmė reika- 
lauti įvesti valstybinį gamyklų valdymą, o pasaulietis ka- 
talikų bažnyčios atstovas Adolfas Kolpingas įsteigė kata- 
likiškąsias kvalifikuotų darbininkų asociacijas nemokamam 
darbininkų profesiniam rengimui. 8-ąjį dešimtmetį šiuos 
eksperimentus energingai pratęsė Mainco vyskupas Wil- 
helmas Emmanuelis von Ketteleris, priešinęsis augančios 
industrializacijos gniuždančiam poveikiui steigdamas ko- 
operatines draugijas, laisvalaikio organizacijas ir krikščio- 
niškas profesines sąjungas. Kettelerio socialinės katalikybės 
atmaina tapo pamatu Centro partijos programai, 0 jo pro- 
fesinių sąjungų veikla nenutrūko ligi pat 1933-iųjų, kai 
naciai jas panaikino. 

Evangelikų bažnyčios gretose taip pat būta tokių ko- 
votojų už socialines reformas kaip Ketteleris — tai J.H.Wi- 
chernas, Vidinės misijos įkūrėjas, ir Adolfas Stoeckeris bei 
Friedrichas Naumannas, kuriuos jaudino menkstantis dar- 
bininkijos religingumas; jiems visiems rūpėjo diegti baž- 
nyčios socialinės gerovės programas. Tačiau šie naujovių 
skelbėjai nesulaukė tokios bažnyčios hierarchijos paramos 
kaip katalikai; vyriausybei vis labiau nerimaujant dėl plin- 
tančių socialdemokratinių idėjų ir bažnyčios vyresnybė at- 
kakliai priešinosi krikščioniškoms socialinėms programoms. 
1895 metais Aukščiausiasis bažnyčios susirinkimas griežtai ' 
pasmerkė tai, ką apibūdino kaip „mėginimus įvelti evan- 
gelikų bažnyčią į vienadienius politinius ir socialinius gin- 
čus“. O tatai, buvo pridurta, gali tik „atitraukti bažnyčią 
nuo Kūrėjo jai iškelto tikslo: būtent, kurti palaimą sielai“. 
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Reformų siekėjai nėatlyždami įrodinėjo — kaip antai 
Friedrichas Naumannas savo žurnalo Die Hilfe puslapiuo- 
se, - esą ir bažnyčiai, ir visai visuomenei kelianti grėsmę 
vis didesnė tarp klasių Žiojinti praraja, atsiradusi dėl in- 
dustrializacijos ir urbanizacijos sėjamų lūšnynų ir dėl aukš- 
tesniųjų sluoksnių abejingumo beturčių skurdui. Tačiau 
protestantų bažnyčios vyresnybė lyg ir prisibijojo, kad kiek- 
vienas jų bažnyčios bandymas šiuos reikalus taisyti galįs 
būti palaikytas netiesiogine vyriausybės kritika, ir dėl šito 
jie pasirodysią tokie pat nelojalūs kaip ir katalikai, kurių 
vardu Centro partija nedvejodama stodavo prieš vyriau- 
sybės nuostatą įvairiausiais klausimais —- nuo finansų iki 
ginklavimosi ir kolonijinės politikos. Nelyginant Liuterio 
laikais, protestantų bažnyčia kliovėsi kunigaikščiais ir rei- 
kalavo, kad tikintieji savo pareiga laikytų tik tikėjimą į 
Dievą, ištikimai vykdytų savo pašaukimo reikalavimus, o 
politiką paliktų valdovams. Kai 1887 metais Centro, Pa- 
žangos ir Socialistų partijos vieningai balsavo prieš vyriau- 
sybės karinių mokesčių asignavimų įstatymo projektą, la- 
biausiai gerbiamas to meto evangelikų teologas Albrechtas 
Ritschlis pasmerkė šią akciją kaip šventvagišką sąjungą 
tarp akvinietiškų ir jėzuitiškų prigimtinės teisės principų 
ir kaip pasikėsinimą į valstybės teises, paveldėtas iš is- 
torijos. Nepaisant Imperijos valdžios socialinio abejingumo 
ir pavojingos atsakomybės stokos užsienio ir karo reika- 
luose, protestantų bažnyčios ištikimai ją rėmė ligi pat jos 
žlugimo patyrus 1918 m. pralaimėjimą. 

1919 metais susikūrus Veimaro respublikai, įsisenėjęs 
vokiečių protestantizmo konservatyvumas nė kiek nesuma- 
žėjo. Dvasininkijai, nuo seno pripratusiai kunigaikščius lai- 
kyti savo nominaliais vadovais, buvo sunku susitaikyti su 
režimu, kuriame tokiu mastu dominavo socialistų ir ka- 
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talikų partijos, ir ji arba atkakliai laikėsi monarchizmo 
(Prūsijos evangelikų bažnyčios sinodas 1920 m. pasiuntė 
ištremtam Vilhelmui II padėkos raštą už jo nuopelnus 
tautai), arba rėmė nacionalistinius, netiesiogiai antirespub- 
likoniškus sąjūdžius. Dauguma protestantiškosios viduri- 
niosios klasės ir smulkiųjų buržua, kritiškai vertinę Res- 
publikos ekonominę politiką ir baiminęsi komunistinės re- 
voliucijos, nebuvo linkę protestuoti netgi tada, kai vienas 
kitas jų dvasinis vadovas ėmė domėtis plintančiu nacio- 
nalsocialistiniu sąjūdžiu. 

Katalikams irgi panašiai klojosi. Nors 1918 metų revo- 
liucija bažnyčiai suteikė didesnę nepriklausomybę ir išva- 
davo nuo ribojimų, anksčiau slėgusių ją protestantiškose 
žemėse, ir nors katalikiškų profesinių sąjungų nariai bei 
pietvakarių Vokietijos smulkieji valstiečiai Respubliką pa- 
laikė, Pareinės ir Silezijos pramonininkai katalikai nuo pat 
pradžių neturėjo vieningos pažiūros į ją, o kai kurie 
vyskupai, kaip antai Miuncheno kardinolas Faulhaberis, 
balsiai reiškė priešiškumą naujajai tvarkai. Katalikiška Cen- 
tro partija, iš pradžių įėjusi į Veimaro koaliciją, po 1924 m. 
darėsi vis oportunistiškesnė ir mieliau jungėsi su dešinio- 
siomis jėgomis nei ankstesniaisiais savo partneriais social- 
demokratais. 1930-1933 metų persilaužimo metu tokie kon- 
servatyvūs centristai kaip monsinjoras Ludwigas Kaasas ir 
Franzas von Papenas pasuko partijos vairą Adolfo Hitlerio 
linkui, ir 1933 m. kovo 23 d. kaip tik Centro partijos 
Reichstago delegacijos balsai leido priimti Įgaliojimų aktą, 
suteikusį nacių lyderiui diktatoriaus galią. 

Neilgai trukus abiejų konfesijų tikintieji gavo pasigailėti 
dėl savo neatsakingo politinio elgesio. Kaip tikėjosi Ka- 
asas, Faulhaberis ir Breslaujos kardinolas Bertramas, 1933—- 
iųjų liepos Hitlerio ir Vatikano konkordatas turėjo užtik- 
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rinti tolesnę katalikiškų mokyklų ir kitų organizacijų ne- 
priklausomybę nacistinėje valstybėje, tačiau už jį buvo 
sumokėta brangi kaina, - dvasininkijai atimta teisė da- 
lyvauti politinėje veikloje, o netrukus priverstinai paleista 
Centro partija. Hitleris nesilaikė ir pasirašytojo konkordato 
sąlygų. Po 1933-iųjų tarp nacių pareigūnų ir katalikiškų 
mokyklų administracijos nuolat kildavo konfliktai; vis la- 
biau slėgė katalikų pamokslų ir spaudos valstybinė kon- 
trolė; 0 į 4-ojo dešimtmečio pabaigą vis dažniau būdavo 
areštuojami kunigai, nacių nuomone, piktam naudoję kon- 
kordato jiems numatytas teises. 

Protestantizmui nacių režimas ėmė grasinti tiesmukai - 
triukšmingai bandyta sujungti protestantiškąsias bažnyčias 
ir paskirti vadovauti fiurerio parinktą vieną Reichsbischof; 
tai turėjo būti nauja vokiška religija, iš kurios išvalyta visa, 
kas būdinga tradiciniam  žydiškam tikėjimui, ir kuri ne- 
įsileistų pastorių su Žydiškomis šaknimis ar opozicinėmis 
pažiūromis. Šis vokiškos krikščionybės sąjūdis akimirksniu 
pasiekė to, kad senoji protestantų bažnyčių vyresnybė ne- 
teko postų visoje Vokietijoje, išskyrus Hanoverį, Bavariją 
ir Viurtembergą, tačiau jam netrukus pasipriešino grupė 
susipratusių pastorių, vadovaujamų Martino Niemollerio 
iš Berlyno-Dahlemo, narsiai pareiškusio Hitleriui: „Jūs sa- 
kėte, kad turėčiau palikti rūpinimąsi vokiečių tauta jums. 
Privalau pareikšti, jog nei jūs, nei jokia galybė pasaulyje 
neturi teisės atimti iš mūsų, krikščionių, ir bažnyčios tos 
atsakomybės už savo Žmones, kuriuos Dievas yra mums 
pavedęs“. Pasipriešinimas smarkiai sustiprėjo, kai Karlas 
Barthas, šveicarų reformatų teologas, nuo 1921 m. dėstęs 
Vokietijos universitetuose, ir Hansas Asmussenas, liutero- 
nų pastorius iš Altonos, 1934 m. gegužę sušaukė Barmen 
Gemarke asamblėją, kurioje dalyvavo 140 liuteronų, vie- 
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ningosios ir reformatų bažnyčių atstovų iš devyniolikos 
žemių. Šis susirinkimas priėmė kreipimąsi į parapijas ir 
atskirus krikščionis, raginantį „išbandyti dvasią, ar ji iš 
Dievo“, nedviprasmiškai pasmerkė vokiškosios krikščiony- 
bės sąjūdį ir paskelbė, kad „Jėzus Kristus <...> yra vie- 
nintelis Dievo žodis, ir tik jo privalome klausytis, tik juo 
kliautis ir tik jam paklusti gyvendami ar mirdami“. Šiame 
ir vėlesniuose susirinkimuose atsiradusi Išpažinimo bažny- 
čia pareiškė esanti vienintelė teisėta Vokietijos evangelikų 
bažnyčia; nepaisant nuolatinių persekiojimų, — Barthui bu- 
vo atimta jo teologijos katedra, šimtai pastorių buvo puo- 
lami ir suimti, ypač po to, kai 1935-ųjų kovą vokiškosios 
krikščionybės sąjūdis buvo formaliai pasmerktas iš sakyk- 
lų, — iš tikrųjų ši bažnyčia privertė Hitlerį atsisakyti mė- 
ginimo sukurti nacifikuotą krikščionių bažnyčią. 

Nei šita pergalė, nei katalikų bažnyčios pasipriešinimas 
eutanazijos programai, kurią vyriausybė buvo priversta 
nutraukti, nei pagaliau tai, kad abiem bažnyčioms pavyko 
sutrukdyti Hitlerjugendo organizacijai išstumti jų jaunimo 
sąjūdžius, nepakeičia to fakto, kad bažnyčios, Karlo Bartho 
žodžiais tariant, dar ilgą laiką „tylomis stebėjo Žydų per- 
sekiojimą, elgesį su politiniais priešininkais, spaudos lais- 
vės slopinimą Vokietijoje ir dar daugelį dalykų, dėl kurių 
Senojo Testamento pranašai būtų neabejotinai tarę žodį“. 
Ne iš karto, palengva bažnyčios pradėjo priešintis ir ne 
vien grynosios religijos sferoje. Protestantų bažnyčioje šis 
poslinkis vyko skausmingai, nes Liuterio mokymas apie 
„Avi karalystes“ buvo padėjęs virsti tradicija vergiškam 
pataikavimui valstybei politiniuose reikaluose; o katalikų 
bažnyčioje politiniam aktyvumui gesinti buvo naudojamas 
argumentas (paveldėtas iš Kulturkampf laikų), esą svarbiau- 
sia išlaikyti bažnyčios „vidinį susitelkimą“. 
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Nacių persekiojimų -siaubas ir nežmoniškumas darėsi 
vis akivaizdesnis, ir bažnyčiose ėmė plisti nauja - rezis- 
tencijos — doktrina. Dar prieš klaikius 1938-ųjų lapkričio 
pogromus atskiri pamokslininkai liovėsi klausę atsarges- 
niųjų brolių perspėjimų ir nuo bendro pobūdžio, parapiji- 
nio masto priešinimosi perėjo prie atviresnių veiksmų. Kai 
kurie iš sakyklų ėmė tiesiai kaltinti režimą ir už tai buvo 
nuteisti ilgai kalėti ar mirti, pavyzdžiui, Martinas Niemolle- 
ris, kalintas Sachsenhauseno koncentracijos stovykloje nuo 
1938 iki 1945 metų, Paulius Schneideris, žuvęs Buchenwal- 
de, Berlyno šv. Jadvygos bažnyčios rektorius Bernhardas 
Lichtenbergas, kuris už viešas maldas už žydus gavo dve- 
jus metus kalėjimo, bet terminui praėjus nebuvo paleistas 
ir mirė pakeliui į Dachau. Kiti, kaip Dietrichas Bonhėfferis, 
taip pat už savo veiklą sumokėjęs gyvybe, pasirinko kon- 
spiracijos kelią ir mėgino rasti ryšį su vienminčių grupė- 
mis, siekusiomis veiksmingesniais būdais priešintis vyriau- 
sybės politikai ar net visiškai tą vyriausybę nuversti. Abie- 
jų konfesijų bažnyčiai atsidavę vyrai ir moterys atliko 
pagarbos vertų Žygių. Vis dėlto Trečiajam Reichui sulau- 
kus savo šiurpaus galo daugybė krikščionių jautė kaltę dėl 
to, ko jie nepadarė, ir mintimis kartojo dešimties Išpaži- 
nimo bažnyčios vadovų žodžius, pasakytus 1945-ųjų spalio 
Štutgarto deklaracijoje: „Mes kaltiname save, kad neliudi- 
jome drąsiau, nesimeldėme su didesniu atsidavimu, neti- 
kėjome džiaugsmingiau, nemylėjome karščiau“. 


IV 


Po 1945-ųjų daugelis protestantų vylėsi, kad nutrūkus 
visiems seniesiems saitams su valstybe, jų bažnyčia galės 
sudeginti tiltus į praeitį ir žengti į evangelinės laisvės erą, 
kurioje parapijos būsiančios nepriklausomos, priiminėsian- 
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čios savus sprendimus seniūnų tarybose ar sinoduose, pa- 
čios tvarkysiančios finansinius reikalus ir šiaip jau gyven- 
siančios be vyskupų ir daugiasluoksnės biurokratijos. Kaip 
tik šito geidė Martinas Niemėlleris, 1945 m. ragindamas 
kurti ne pastorių bažnyčią, kaip praeityje, bet „broliškos 
sanklodos ir broliško gyvenimo“ bažnyčią. Šis kvietimas 
sykiu išreiškė ir daugybės jaunų katalikų mintis apie baž- 
nyčios organizaciją, artimesnę apaštalų laikams nei prieš- 
kary buvusi. 

Šiems troškimams nebuvo lemta išsipildyti. Tvirtų ryšių 
su valstybe teikiama nauda atrodė pernelyg apčiuopiama, 
kad jos būtų galima atsisakyti: tokios sąsajos teiktų baž- 
nyčių atstatymui reikalingą finansinę paramą, o drauge 
įgalintų bažnyčias daryti stipresnę sveiką įtaką vyriausy- 
bės politikai — juk okupavusios valstybės tikrai neleis kal- 
tis dar vieno autoritarinio režimo daigams. Kad galėtų 
daryti tokią įtaką abiejų tikybų atstovai bendromis jėgomis 
sukūrė Krikščionių demokratų sąjungą, tarp 1949 ir 1968 
metų tapusią Bonos respublikos politiniame gyvenime dau- 
gumos partija. 

Nors katalikų ir protestantų bažnyčios atgavo savo anks- 
tesnį pavidalą, grįžti seniesiems nuolankumo valdžiai įpro- 
čiams nebuvo jokių galimybių. Ir vieną, ir kitą konfesiją 
slėgė kaltė dėl nacizmo laikotarpiu padarytų klaidų —- 
aplaidumo ar nuolaidumo, klaidų, kurių pamiršti neleido 
tokie kūriniai kaip Carlo Amery Kapituliacija (1963), Rolfo 
Hochhutho drama Deputatas (Der Stellvestreter, 1963) ir 
Heinricho Bėllio romanas Klouno akimis (Ansichten eines 
Clowns, 1964), kuriuose buvo kalbama apie organizuotos 
krikščionybės praeities moralinius nukrypimus. Ir viena, ir 
kita bažnyčia žinojo, kad nors 95 proc. piliečių mokėjo 
federalinį bažnyčios mokestį, privalomą visiems, išskyrus 
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tuos, kurie pageidavo pareikšti esą netikintys, reguliariai 
bažnyčią lankė tik 50 proc. katalikų ir 20 proc. protes- 
tantų; buvo aišku, kad norint šiuos skaičius padidinti, 
ypač iš jaunimo, bažnyčios turi vengti pasirodyti bent kiek 
konformistinės ar socialiai bei politiškai konservatyvios. 
Negana to - jos suvokė, kad jau vien dėl tos priežasties, 
jog bažnyčios gyvuoja iš mokesčių, negalima taip beato- 
dairiškai elgtis; mat reikšdama pernelyg pažangias pažiū- 
ras tokiais klausimais, dėl kurių visuomenėje būdavo gin- 
čijamasi, bažnyčia rizikuoja sulaukti viešos kritikos. Tad 
nenuostabu, kad ne vienas abiejų tikybų dvasininkas manė 
būsiant lengviau atlikti savo priedermę, jei bažnyčios mo- 
kestis būtų panaikintas. 

Net ir tokiom sąlygom Vokietijos evangelikų bažnyčia, 
kaip ji dabar vadinosi, rodė pagirtiną dvasios nepriklau- 
somybę. 7-ąjį dešimtmetį ji nemaža nusipelnė priešinda- 
masi vyraujančiai vyriausybės užsienio politikos linijai ir 
reikalaudama sureguliuoti santykius su Lenkija — 0 tuo 
metu šis klausimas dar tebebuvo tabu, - šitaip ji prisidėjo 
prie posūkio į Ostpolitik ir įtampos mažinimo. Bažnyčia 
atkakliai laikėsi savo, teigdama, kad dviejų Vokietijų pa- 
dalijimas nėra kliūtis bendradarbiauti su protestantų baž- 
nyčia Vokietijos Demokratinėje Respublikoje, o šitokiu ben- 
dradarbiavimu ji siekė skatinti vyriausybes nedidinti įtem- 
pimo ir ieškoti pamato bent jau ad hoc susitarimams, kurie 
pasitarnautų VDR Žmonėms. 

Tais vidaus politikos klausimais, dėl kurių užvirdavo 
visuomenės aistros, evangelikų pastoriai užimdavo nepri- 
klausomas pozicijas. Helmuthas Gollwitzeris, 1937 m. ta- 
pęs Niemėllerio įpėdiniu Dahlemo bažnyčioje, o vėliau 
kaip karo belaisvis buvęs Rusijoje per 7-ojo dešimtmečio 
universitetų neramumus, stojo kairiųjų studentų pusėn ir 
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visomis išgalėmis stengėsi sulaikyti pernelyg radikalias val- 
džios prievartos priemones; panašiai ir jo dvasiniai įpė- 
diniai 8-ajame ir 9-ajame dešimtmetyje reikalavo imtis tei- 
singumo priemonių prieš teroristus ir jungėsi į demonst- 
rantų kolonas, protestuojančias prieš branduolinių atliekų 
perdirbimo gamyklą Gorlebene. Tie, kas nebuvo praradęs 
istorinės atminties, nesipiktino, kad šių dvasininkų elge- 
sys įsiutina ne vieną jų bendrapilietį,. tačiau, be jokios 
abejonės, parapijose dėl to negalėjo neatsirasti sunkiai už- 
glaistomų skilimų. 7-ojo ir 8-ojo dešimtmečio atmosferoje 
darsyk atgijo senasis Liuterio ir Mūnzerio ginčas dėl krikš- 
čionio pilietinės pareigos. 

Katalikų bažnyčios šis disputas taip pat neaplenkė. 
1980 m. birželį, kai Katholikentag der Jugend sutraukė į Ber- 
lyną 80 000 Vakarų vokiečių, kurių 70 proc. neturėjo 
trisdešimties metų, spauda atkreipė dėmesį į tai, kad dau- 
geliui jų labiau negu tikybos reikalai rūpėjo branduolinė 
energija, radikalų konstitucinės teisės, karinės tarnybos at- 
sisakymas, jaunimo nedarbas, lygios teisės homoseksualis- 
tams ir kiti klausimai, dėl kurių parapijose dažniausiai 
kildavo trintis tarp jaunimo ir kunigų bei vyresniųjų ti- 
kėjimo brolių. Šiuo požiūriu pastoracinės sociologijos pro- 
fesorius iš Miunsterio Hermannas Steinkampas jaunimo ir 
bažnyčios santykį yra apibūdinęs šitaip: pernelyg dažnai 
bažnyčia ir vyresni tikintieji sako „Mes — geručiai, o jūs 
(t.y. jaunieji) — ne ar bent dar ne“. 

Negana to - abiem konfesijoms iškilo gana opių tikė- 
jimo mokymo klausimų. Kaip ir XIX amžiuje, teologams 
rūpėjo sumažinti neatitikimą tarp priimtos doktrinos ir 
naujų tiksliųjų ir humanitarinių mokslų gaunamų rezul- 
tatų — jie vylėsi šitaip padaryti krikščionybės tiesas su- 
prantamesnes ir priimtinesnes. Kartkartėmis protestantų 
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hierarchija net pajusdavo pareigą pasmerkti tuos būdus, 
kuriais šito siekta. 1980 metais po ilgų svarstymų evan- 
gelikų bažnyčios sudaryta taryba atėmė iš Hamburgo pa- 
storiaus Pauliaus Schulzo teisę eiti pareigas bažnyčioje, 
nes interpretuodamas krikščionybės mokymą, jis svarbiais 
klausimais smarkiai nukrypo nuo evangelikų bažnyčios 
tradicijų. Šis sprendimas nekelia didelės nuostabos, nes 
daktaras Schulzas skelbė „meilės principą“ esant „visos 
būties šaltinį, priežastį ir tikslą“, o aiškindamas šį požiūrį 
jis vertė abejoti aktyviu Dievo vaidmeniu, teigė, esą Jėzus 
traktuotinas vien kaip veiklios meilės principo modelis, 
atmetė sielos nemirtingumo idėją, evangelikų bažnyčią api- 
brėžė kaip grynai visuomeninę organizaciją ir neigė Kris- 
taus buvimą joje, o bažnyčios, kuriai buvo davęs įžadus 
priimdamas šventimus, - tos bažnyčios išpažįstamam ti- 
kėjimui priskyrė vien istorinę reikšmę; negana to, jis elgėsi 
lengvabūdiškai ir įžūliai, kai buvo svarstomi šie jo teigi- 
niai. Tačiau dabar, kai atmosfera laisva, ne vien Jungtinėse 
Valstijose, bet ir Vakarų Vokietijoje, drausminimo aktas 
visuomet sukelia nevaržomą, nors ir ne visuomet protingą 
domėjimąsi, o po Schulzo bylos protestantų bažnyčios bu- 
vo kritikuojamos už abejingumą - dabarties reikmėms ir 
tikrovei. 

Sudėtingesnis, be to, potencialiai žalingesnis savo baž- 
nyčiai buvo katalikų teologo Hanso Kiingo atvejis, - 1979 m. 
gruodžio mėn. popiežius iš jo atėmė teisę dėstyti katali- 
kišką teologiją, remdamasis tuo, kad jo raštai prasilenkią 
su „visa katalikų tikėjimo tiesa“. 

Protestantiško Tiubingeno universiteto Katalikų teologi- 
jos fakulteto narys Kūngas jau 7-ajame dešimtmetyje tapo 
krislu Vatikano aky; jo pirmosios knygos, istoriškai nag- 
rinėjančios bažnyčios struktūros raidą, buvo Romos pa- 
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smerktos. Šią nemalonę Kūngas daugiausia užsitraukė sa- 
vo įsitikinimu, kad centralizuotos bažnyčios susiformavi- 
mas suskaldė krikščioniškąjį pasaulį; po to, kai buvo iš- 
vytas iš pareigų, šią pažiūrą jis išreiškė tokiais žodžiais: 
„Ypač įsivyravusios pradedant XI amžiumi, bet plačiai 
paplitusios ir anksčiau Romos teisėtumo, centralizmo ir 
triumfavimo nuostatos dogmos, etikos ir Bažnyčios tvarkos 
srityse nepateisina nei senoji katalikybės tradicija, nei Šven- 
tasis Raštas, tatai buvo kritikuojama Antrajame Vatikano 
susirinkime. Taip, tai svarbiausia priežastis, dėl kurios 
atskilo Rytų bažnyčia ir reformacijos šalininkai“. 

Vatikano nepasitenkinimas dar labiau išaugo, kai 1970 
metais Kūngas išspausdino savo knygą Neklaidingas? (Uni- 
fehlbar?), kurioje nagrinėjo popiežiaus neklaidingumo dok- 
trinos atsiradimą ir prasmę, šitaip sukeldamas grėsmę, kad 
vėl atsinaujins Dėllingerio disputas. Nors 1965 m. Kurija 
buvo panaikinusi senąjį draudžiamų knygų sąrašą, Tikė- 
jimo kongregacija (tais pačiais metais pakeitusi Šventąją 
inkviziciją) įtraukė Kūngo knygą į tam tikrą, iš teisybės 
slaptą sąrašą; Kūngui įsakyta daugiau jos neplatinti ir 
neleisti versti į kitas kalbas, kol jis nestos prieš kolokviu- 
mą Romoje. Kūngas atsisakė į jį atvykti, jeigu nebus pa- 
skelbti jo knygai keliami kaltinimai bei juos kelti reika- 
laujančių bažnyčios pareigūnų pavardės ir jeigu jam nebus 
suteikta teisė pasirinkti gynėją; po Tiubingeno teologijos 
fakulteto profesorių ginančio pareiškimo ir Romoje ener- 
gingai įsikišus Vokietijos vyskupų konferencijos pirminin- 
kui Miuncheno kardinolui Dėpfneriui toliau tęsti šią bylą 
buvo atsisakyta. 

Vėliau, išėjus jo plačiai skaitomai knygai Būti krikščioniu 
(Christ sein), Kūngas įsileido į konfliktą su Dėpfnerio įpė- 
diniu Kelno kardinolu Hėffneriu - daugiausiai dėl kris- 
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tologijos ir mariologijos klausimų; o 1977 metais be for- 
malaus svarstymo Vyskupų konferencija nutarė, kad 
Kūngas neatskleidžia savo skaitytojams „viso Kristaus“ ir 
nepateikia „jo išganymo žygdarbio visumos“. Po dvejų 
metų ši keista formuluotė tapo pagrindu paskelbti Kūngui 
nuosprendį; Roma jį priėmė, nors Rotenbergo vyskupas 
Moseris nuoširdžiai stengėsi įtikinti Tikėjimo kongregaciją, 
kad Kiūngas nesiekęs vėl atgaivinti ginčo dėl popiežiaus 
neklaidingumo, kad kristologijos klausimu jo požiūris ne- 
sikertąs su senosios bažnyčios susirinkimų nuostatomis, tik 
jis mėginąs pastarąsias padaryti suprantamas šiuolaikiniams 
skaitytojams ir kad nesą precedento Kongregacijai leistis 
į painius kristologijos ir mariologijos klausimus. 

Išvarius Kūngą iš užimamų bažnytinių postų per Vo- 
kietiją nusirito protesto banga, ypač dėl to, kad, skirtingai 
nuo pastoriaus Schulzo iš Hamburgo, nuosprendis buvo 
priimtas neišklausius Kūngo. Prisiminta, kad 1963 metais, 
beprecendentiškai kritikuodamas Šventąją inkviziciją ant- 
rajame Vatikano susirinkime, Kelno kardinolas Fringsas 
griežtai pareikalavo, kad nuo šiol „niekieno adresu tenes- 
kamba skundai ar nuosprendžiai Inkvizicijoje, kol iš anks- 
to neišklausytas pats asmuo ir jo vyskupas, kol jis nežino 
jam keliamų kaltinimų ir kol jam nesuteikta galimybė 
atsakyti į tai, kas buvo prieš jį kalbėta ar rašyta“. Kūngui 
šios teisės nebuvo suteiktos, ir ši aplinkybė metė Motinai 
Bažnyčiai reakcingumo šešėlį ir sykiu pakurstė nuolat ru- 
senantį vokiečių priešiškumą popiežiaus autoritetui. Sunku 
būtų įvertinti, kaip šis nuosprendis paveikė Vokietijos ka- 
talikų daugumą, bet iškart kilusi smarki reakcija rodė tą 
poveikį buvus nemenką. 

Kūngo byla negalėjo neprislėgti tų bažnyčios veikėjų, 
kurie seniai ir su viltimi propagavo ekumenizmo principą. 
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Jau keletą metų galėjai susidaryti įspūdį, kad Romos ka- 
talikų suinteresuotumas abiejų konfesijų suartėjimu kiek 
atslūgo — mažiau laikyta bendrų pamaldų, mišrias santuo- 
kas sudarę katalikai neretai būdavo išstumiami iš savo 
parapijų, — tad svarbiausio vokiečių ekumenizmo teologo 
besąlyginis nušalinimas rodė bažnyčios hierarchiją vis la- 
biau krypstant į uždarumą. Toks įspūdis dar sustiprėjo 
1980 metų spalio mėnesį, kai buvo paskelbta, jog popie- 
Žžius Jonas Paulius Il rengiasi apsilankyti Vokietijoje. 

Ši žinia šalyje buvo sutikta dideliu pagyvėjimu, ir 
pagrįstai, nes jau bemaž 200 metų nė vienas popiežius 
nebuvo lankęsis Vokietijoje; tačiau vizito poveikį sugadino 
šeimininkų - Katalikų vyskupų konferencijos —- nerangu- 
mas. Pirmiausia jie pamiršo įtraukti į popiežiaus programą 
atskirą audienciją evangelikų bažnyčios prezidiumui. Šis 
itin subtiliai. Be to, nevykusiai aprobavo ir išplatino Ma- 
žąją Vokietijos bažnyčios istoriją; viename jos straipsnyje 
toks Freiburgo teologas įrodinėjo, esą Martynas Liuteris 
suskaldęs bažnyčią dėl to, kad perdėtai pasitikėjo savimi, 
nevaldė emocijų ir rėmėsi klaidingomis teologinėmis prie- 
laidomis; dar tame straipsnyje buvo rašoma, kad jo ve- 
dybos buvusios šventvagiškos, gašlios ir įžūliai amoralios, 
nes įvykusios kruvino Valstiečių karo metu. Vėliau, ėmus 
protestuoti abiejų konfesijų dvasininkams ir tikintiesiems, 
nuo šio kontrreformacijos retorikos pavyzdžio buvo atsi- 
ribota, bet tai tapo nelemta įžanga prieš apsilankant po- 
piežiui, jau garsėjančiam savo pažiūrų doktrinos klausi- 
mais konservatyvumu; beje, lapkričio mėnesį, per vizitą 
Vokietijoje, bažnyčios tėvas nerodė didesnio suinteresuo- 
tumo ieškoti naujų galimybių tikybų susijungimui. 
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Kūngo byla ir konfliktas per popiežiaus vizitą bent jau 
parodė, kad sekuliarizuotoje Vakarų visuomenėje religija 
tebėra gyvybinga jėga. Šia prasme nenusileido ir Vokietijos 
Demokratinė Respublika, kurioje per 8 milijonus krikščio- 
nių evangelikų ir apie vieną milijoną katalikų gyveno 
atviro ateistinio režimo sąlygomis. Tuo laikotarpiu, kol 
Walteris Ulbrichtas ėjo Vieningosios socialistų partijos sek- 
retoriaus pareigas, buvo griebtasi visko, kas palaužtų abie- 
jų bendruomenių nepriklausomybę ir tikėjimą; nepraėjo be 
pėdsakų oficialus spaudimas ir individualūs išpuoliai vie- 
tose, neretai pasitaikantys atvejai, kai jaunuoliams, lankiu- 
siems bažnyčią, būdavo atimamos teisės į kitiems pilie- 
čiams prieinamus dalykus, netgi abitūros egzaminus ir 
studijas universitete. 1969 m. Rytų Vokietijos bendruome- 
nės nutraukė ryšius su Federacinės Respublikos evange- 
likų bažnyčia ir sukūrė savą federaciją; bažnyčią lankan- 
čių Žmonių sumažėjo maždaug perpus; partinės orienta- 
cijos Pastorių lyga stojo į Vieningosios socialistų partijos 
propagandos priešakinės pozicijas. 

Tačiau netrūko ir neprisitaikančių ir jiems pakako at- 
kaklumo atlaikyti persekiojimus, o ilgainiui net priversti 
nutraukti tuos persekiojimus; ypač tai pasakytina apie 
8-ąjį dešimtmetį, kai jaunimo nusivylimas režimu itin iš- 
ryškėjo, jį ėmė traukti nekonformistinės bendruomenės. Ši 
tendencija neliko režimo nepastebėta, ir netrukus po to, 
kai -Ulbrichto pareigas perėmė Erichas Honeckeris, evan- 
gelikų bažnyčia buvo informuota, jog nuo šiol būsiąs pri- 
pažįstamas Kirchenbund suverenumas, 0 „tolesnė normalių 
santykių tarp valstybės ir bažnyčios plėtotė“ įgalins su- 
reguliuoti kitas neišspręstas problemas. Netrukus po to 
buvo paleista Pastorių lyga, ir vyriausybės skirtas valsty- 
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bės sekretorius bažnyčios klausimams užmezgė tiesiogi- 
nius ryšius su Kirchenbund; 1976 m. Vieningoji socialistų 
partija įtraukė į savo programą formalią religijos ir tikė- 
jimo laisvės garantiją; o 1978 m. kovą pirmojo per tris- 
dešimtį metų valstybės ir bažnyčios vadovų susitikimo 
metu Honeckeris kalbėjosi su Rytų Vokietijos vyskupais ir 
aptarė su jais bendras problemas, kartu užtikrindamas, 
kad nuo šiol tikintieji krikščionys turės tokias pačias teises 
ir bus traktuojami su ta pačia pagarba kaip ir kiti piliečiai. 
Šių vyriausybės veiksmų motyvai pakankamai aiškūs. 
Bažnyčios atliekamo didžiulio darbo su sutrikusio intelek- 
to žmonėmis ir invalidais sunku buvo nepastebėti, ir tuo 
ji įrodė gebanti vykdyti svarbias socialines funkcijas. Baž- 
nyčios patrauklumas nusivylusios jaunosios kartos akyse 
dar labiau skatino taip modeliuoti bažnyčios ir valstybės 
santykius, kad prireikus tai padėtų nukenksminti poten- 
cialiai pavojingą situaciją. Galiausiai buvo tikimasi, jog, 
toks santykių atsinaujinimas prisidės prie VDR gero vardo 
užsienyje. 
| Evangelikų bažnyčios vadovams pakako realizmo, kad 
įžvelgtų, kaip šiuos santykius vertina režimas ir gebėtų 
panaudoti tai religijos tikslams. Jiems pavyko įkalbėti vy- 
riausybę nebedrausti statyti bažnyčias, leisti daugiau nau- 
dotis radiju ir skirti techninę paramą metinėms konferen- 
cijoms, —- visos šios nuolaidos buvo labai reikšmingos or- 
ganizacijai, praeityje vargiai galėjusiai palaikyti ryšį tarp 
savo parapijų. Bažnyčia taip pat nedvejodama pareiškė 
savo nuomonę ir kitais, labiau su politika susijusiais klau- 
simais. Dar Ulbrichto laikais ji sugebėjo įtikinti vyriausybę, 
kad asmenų, sąžinės verčiamų atsisakyti karinės tarnybos, 
nederėtų bausti kalėjimu, bet pasiųsti į naudingą darbą 
statybose ar kitokią valstybės tarnybą; 0 tuoj po prece- 
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dento neturinčio susitikimo su Honeckeriu evangelikų pa- 
storiai ryžtingai paskelbė iš sakyklų bendrą deklaraciją, 
kuria reiškė protestą prieš vyriausybės ketinimą į mokyklų 
programas įtraukti karinį parengimą penkiolikos ir šešio- 
likos metų mokiniams ir žadėjo visaip remti šeimas, kurių 
sąžinė lieptų priešintis šiai politikai. 

Šia Kanzelerklirung nepavyko palaužti valdžios nusista- 
tymo; tiesą sakant, pareiškimas buvo padarytas tik po to, 
kai nepavyko perkalbėti privačiai. Tačiau šitas bažnyčios 
poelgis rodė jos pasitikėjimą savimi ir pasiryžimą nesu- 
silaikyti nuo kritikos iš baimės, kad nutrūks užsim /gę 
ryšiai su valdžia. Turint galvoje politines įvykių aplinky- 
bes, juos galima vertinti kaip dar vieną požymį, rodantį 
religijos gyvybingumą šiuolaikinėje Vokietijoje. 


5 


PINIGAI 


Goethe's Fausto Antroje dalyje - tame įstabiame kūri- 
nyje, kurį vokiečių literatūros kritikas Hansas Mayeris pa- 
vadino „vokiečių charakterio elektrokardiograma“, - už- 
sibrėžęs parodyti herojui visus šio pasaulio malonumus, 
vildamasis rasti vieną, kuris Faustą taip sužavėtų, kad šis 
už to malonumo pailginimą atiduotų savo sielą, Mefisto- 
felis atveda jį į Imperatoriaus dvarą. Jie apsilanko čia kaip 
tik tuo momentu, kai valdovą yra ištikę finansiniai nema- 
lonumai, jo iždas tuščias, tiekėjai grasina nutraukti aprū- 
pinimą, o samdyti pulkai nerimsta, nes jiems vėluojama 
sumokėti už tarnybą. Kaip visad nekantraujantis pade- 
monstruoti savo išradingumą, Mefistofelis sako Imperato- 
riui, esą jis pats nežinąs, koks esąs turtingas, nes jam 
priklausančios Žemės gelmės pilnos slaptų lobių ir vertin- 
gų telkinių, kurie galį padengti spausdinamų popierinių 
pinigų vertę. Imperatorių sunku įtikinti, bet jo Iždininkas 
pasirodo sukalbamesnis ir po keleto miklių triukų jis su 
Maršalka gali raportuoti apstulbusiam monarchui: 

Tu šį lapelį pats pasirašei: 
Per balių kancleris prieit suskubo 


Ir tu, nepasivaržęs Pano rūbo, 
Tautos gerovės amžinos vardan 
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Teikeisi parašą padėti ten, 

O stebukladirbiai prikopijavo, 
Pridaugino be skaičiaus braižą tavo; 
Kad darbas nenueitų dovanai, 

Mes pinigų prispausdinom čionai —- 
Net penkiasdešimtinių ir šimtinių... 
Sunku įsivaizduoti, kiek krūtinių 
Dėkoja tau! Minėdama tave, 
Atrodo, laimė vaikščioja gatve. 
Išlakstė lapeliukai tie aplinkui, 

Ir nėr kada ilsėtis mainininkui: 

Jis moka auksu, moka sidabru - 
Su nuolaida, bet pinigu tikru. 

O mėsininkams, duonkepiams - velykos! 
Ir vyninės dabar nestovi dykos. 
Siuvėjų žirklės čerkši taip mikliai, 
Jog gelumbės pritrūko jau pirkliai, 
Kiekvienas apdaru nauju puikuojas, 
Į jokią smuklę neįkelsi kojos, 

Tik džerška lėkštės, tvaikas, klegesys, 
Jausmingi šūksniai kurtina ausis: 
„Už imperatorių!“ Ar patikėtum!* 


Skaitant šias eilutes kyla mintis poetą buvus aiškiaregį, 
nes jo aprašytai manipuliacijai didžiuliu mastu buvo lemta 
ne vienąsyk pasikartoti jo šalies istorijoje. Kai taip atsi- 
tikdavo, rezultatai būdavo ne ką džiugesni negu tie, ku- 
riuos, sprendžiant iš autoriaus užuominų, galop atnešęs 
ir Mefistofelio eksperimentas papildyti valiutos atsargas; 
be to, jie palikdavo pražūtingų pėdsakų vokiečių sieloje. 
Todėl verta ir mums pasigilinti į pinigų vaidmenį nau- 


jausioje Vokietijos istorijoje. 


*Vertė A. Churginas: J.V. Getė. Faustas. — V., 1978. - P. 240 - 241. 
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Aukso godulys turėjo būti vienas iš svarbiausių Žmonių 
padermės instinktų, nes jau seniausiose legendose pastan- 
gos įsigyti brangiųjų metalų vaizduojamos kaip Žmonių 
veiklos ašis, ir, kiek galime spręsti iš pirmykščių genčių 
gyvenimo aprašymų, jų irgi šiais metalais mėgautasi. Iš- 
tisus šimtmečius aukso buvo geidžiama ne naudojimui, 
bet pasirodymui; ir lygiai kaip genčių vadai, gilioje se- 
novėje statydinęsi turtų saugyklas, Naujųjų laikų pradžioje 
valdovai paprastai turėdavo lobynus, pilnus aukso ir si- 
dabro indų, kalinėtų taurių ir gausiai išpuoštų šarvų bei 
ginklų; šis paprotys kai kuriuose kraštuose išsilaikė — 
prisiminkime Žaliąjį skliautą Dresdene - iki XVII ir XVIII 
amžių. 

Tačiau, Europoje, užuot krovus kalnus brangiųjų me- 
talų dirbinių, jau gerokai anksčiau imta kaupti auksą ir 
sidabrą tokiais pavidalais, kad jie galėjo tarnauti kaip 
daiktų ekvivalentas ir būti naudojami užmokesčiui už pa- 
slaugas ar mainams. Vėlyvaisiais Viduramžiais šis papro- 
tys buvo smerkiamas ir laikomas nuodėme, į kurią ypač 
linkę kunigai ir Žydai, tačiau visiškai aišku, jog tai buvo 
būdinga visoms klasėms. XIV a. pradžioje Dante be gai- 
lesčio plakė Florencijos aukštuomenę ir miestelėnus už tai, 
kad jiems „terūpi pinigą pelnyti“, o palaimintasis Giovan- 
nis Domenici's, XIV a. dominikonų reformuotojas ir po- 
puliarus pamokslininkas, sako, kad „prakeiktas pinigų go- 
dulys“ apnikęs lygiai turtingą ir vargšą, dvasios tarną ir 
pasaulietį, kilmingą ir prasčioką, ir vedąs „šiuos apkvai- 
tėlius į visokiausias ydas“. 

Ekonomikos istorikas Werneris Sombartas yra nurodęs, 
kad ištisus šimtmečius pinigų troškimas neturėjo tiesiogi- 
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nio ryšio su ekonomine visuomenės santvarka, o šioji te- 
bebuvo paremta principu, jog gaminama pragyvenimui, o 
ne naudai. Tie žmonės, kuriems magėjo kaupti turtus, 
savo veiklos nesiejo su to meto gamyba ir prekyba ir 
pelnytus pinigus naudojo ne ekonominiams, o kitokiems 
tikslams. Įprastiniai būdai praturtėti buvo smurtas (tokių 
plėšikų vadų kaip Gėtzas von Berlichingenas ar Ouitzowai 
puldinėjimai arba didesni kariniai pasikėsinimai į turtin- 
gus kaimynus), magija (lobių ieškojimas ir alchemija), su- 
manymai ar projektai, kaip išvilioti pinigus iš naivuolių 
ir šitaip greitai pralobti, be to, lošimas ir pinigų skolinimas 
už palūkanas. Tokio pobūdžio veikloje jau galima įžiūrėti 
kapitalistinės piniginės ekonomikos užuomazgų, bet ir veik- 
los mastas paprastai būdavo menkas, ir pinigų sumos 
nedidelės, o motyvas buvo bene vienintelis - įsigyti 
pinigų, kuriuos galėtum tučtuojau išleisti prašmatniam gy- 
venimui ir ekstravagantiškiems malonumams, taigi toks 
turtėjimas iš esmės dar ne kapitalistinis. Prie tikrosios 
kapitalistinės ekonomikos buvo pereita tik tuomet, kai 
pinigų troškimas sutapo su sugebėjimu organizuoti verslą, 
kurį turėjo nauja Žmonių klasė, vieno prancūzų istoriko 
pavadinta les bourgeois conguėrants, - šie žmonės nestokojo 
nei įžvalgumo, nei organizacinių gabumų, jų projektai bū- 
davo praktiški ir ryžtingai įgyvendinami, o sėkmę lai- 
duodavo gebėjimas derėtis ir pastabumas; asmeniški jų 
troškimai būdavo kuklūs, tramdomi taupumo ir nuosai- 
kumo jausmo ir, tiesą sakant, įkvėpti naujo dorovės su- 
pratimo, kurį išreiškė ir apibendrino Jakobas Fuggeris, 
pirmasis Vokietijos didis komersantas bankininkas, atsaky- 


damas giminaičiui, kai šis paragino jį senatvėje mesti ver- 
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slą ir pasimėgauti šitokiu triūsu sukauptais turtais. Fug- 
geris į tai atsakęs nė neketinąs to daryti ir norįs dar siekti 
pelno kaip įmanydamas ilgiau. 

Vokietijoje šis perėjimas vyko vėliau negu kitose šalyse 
ir dar ilgai buvo negalutinis. Vėlyvaisiais viduramžiais 
Šiaurės ir Rytų Europos prekyboje svarbiausią vaidmenį 
vaidino pirkliai, priklausę Hanzos sąjungai - uostamiesčių 
sąjungai, jie darė didelę įtaką šių šalių prekių mainams 
bei visuomenės finansinei būklei. Tačiau XV amžiuje Han- 
zos lygą apėmė nuosmukis ir Vokietijos ekonominės apy- 
vartos centras pasislinko į pietus, kur Augsburgo Welserių 
ir Fuggerių šeimos savo komercine ir finansine veikla 
įkūnijo kapitalizmo dvasią. Šių šeimų atstovai savo finan- 
sines sistemas rėmė sąranga, kurią stambieji Italijos bankai 
tobulino jau nuo XIII amžiaus.  Fuggeriai, pradėję kaip 
kuklūs multino pirkliai, Jakobo Fuggerio Turčiaus (1459 — 
1525) metais ne tik ėmėsi geležies rūdos kasyklų 
eksploatavimo ir prekybos rūda, bet tapo pagrindiniais 
imperatoriaus Maksimilijano I ir jo įpėdinio Karolio V 
bankininkais ir drauge nustūmė italų bankininkus nuo 
popiežiaus finansinių reikalų tvarkymo, pradėję tarpinin- 
kauti perduodant visas pinigų sumas, kurios Šventajam 
Sostui plaukė iš Vokietijos, Lenkijos ir Vengrijos. 

Šiuolaikinis vokiečių dramaturgas Dieteris Forte pjesėje 
Martynas Liuteris ir Thomas Miinzeris, arba įvadas į sąskaitybą 
(1971), remdamasis šios šeimos veikla, Jakobą Fuggerį vaiz- 
duoja buvus vienintelę svarbiausią Vokietijos Reformacijos 
figūrą, kurios manipuliacijos labiau negu religijos dalykai 
lėmė istorijos linkmę. Pjesėje Forte perteikia Fuggerio po- 
kalbį su Liuterio globėju, Saksonijos kunigaikščiu Frydri- 
chu apie naujos darbo dorovės svarbą. 
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Ar jūs žinote, kad -per metus mes švenčiame per šimtą 
bažnytinių švenčių? Per šimtą, mano brangusis kunigaikšti. 
Mišios, piligrimų kelionės, nė nežinau kas dar. Žmonės pri- 
sivalgo ir prisigeria ligi soties ir nė minties apie darbą. <...> 
O dar pasninko dienos! Visados turiu rašinėti prašymus pa- 
"daryti išimtis savo darbuotojams. Darbininkas turi dirbti, o 
ne pasninkauti! Čia galų gale reiktų padaryti tvarką. Kasdie- 
nis triūsas turėtų būti pašventintas. Žmonės privalėtų dėkoti 
Dievui, kad jie iš viso gali dirbti. O atpildą gali gauti danguj. 
Tuomet jiems nereikės šitiek visko Žemėje, ir galiausiai mes 
sutaupysime darbo sąnaudų. Tai tiek dėl jūsų Liuterio. 

Žinoma, čia perdedama, ir reiktų paabejoti, ar kapita- 
lizmo dvasia Vokietijoje buvo taip plačiai pasklidusi, kaip 
atrodytų sprendžiant pagal Fuggerių veiklos užmojus. Dau- 
gelis epochos publicistų nuo Liuterio ir Erazmo iki Hut- 
teno ir Sebastiano Francko karštai nepritarė vadinamajai 
„fugerystei“ - Fuggerei, o jų pažiūros geriau nei Augsbur- 
go bankininkų atitiko visuomenėje vyraujančią nuostatą. 
Šiaip ar taip, šios kapitalizmo dvasios apraiškos XVI am- 
žiuje gyvavo neilgai, nes du vėlesnius šimtmečius Vokie- 
tijoje nusistovėjusios sąlygos nebuvo palankios plėstis ver- 
slui, o Trisdešimties metų karas, kaip matėme, ne tik 
atkirto Vokietiją nuo išorės pasaulio ir sunaikino labiausiai 
klestinčius prekybos centrus, bet dar ir sukūrė pačiose 
vokiečių žemėse tokias politines sąlygas, kurios neleido 
iškilti energingai buržuazijos klasei. Pramonė ir prekyba 
neatsigavo iki pat XVIII a., bet ir tuomet prasidėjusią jų 
plėtrą stabdė tarp žemių kilęs konfliktas, kuris tęsėsi be- 
maž be perstojo nuo 1740 iki 1763 metų ir kurio nenu- 
maldė nei revoliuciniai, nei Napoleono karai, trukę nuo 
paskutinio dešimtmečio pradžios iki 1815 metų. 

Dėl viso šito Vokietijos ekonominė raida smarkiai su- 
lėtėjo, ir plataus masto pokyčių neįvyko iki pat XIX a. 
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vidurio. Schillerio eilėraštyje „Giesmė apie varpą“ („Das 
Lied von der Glocke“, 1799) vaizduojamas ekonominis 
pasaulis yra vis dar nekapitalistinis smulkių verslų ir gil- 
dijų pasaulis, o T.O Schrėterio komercinės firmos veikla 
Gustavo Freytago romane Sol! und Haben ribojama menko 
jos finansinio pamato. Tik XIX a. šeštajame dešimtmetyje 
ėmė rastis pirmųjų stambaus masto kapitalistinių įmonių, 
o ekonomikos raida ėmė spartėti ir tapo nenutrūkstama 
tik po to, kai 1871 m. vokiečių Žemės susivienijo. 

Kapitalas, tai yra pinigai, šiame procese turėjo lemia- 
mą reikšmę. Bankai vaidino strategiškai svarbų vaidmenį 
6-ajame ir 7-ajame dešimtmetyje kuriantis pirmosioms stam- 
bioms pramonės įmonėms, o po 1871-ųjų metų pramonės 
raida, prekybos plėtra ir bankų veikla ėjo ranka rankon. 
8-ajame dešimtmetyje buvo įsteigti pirmieji dideli akcinio 
kapitalo bankai - Deutsche bank ir Diskonto Gesellschaft 
1870-aisiais, o Dresdner bank - 1872 m.; šios organizacijos 
pritraukdavo daug akcininkų, nes rėmėsi naujai pripažintu 
ribotos atsakomybės principu ir todėl galėjo teikti kreditų, 
didesnių už jų aukso ir sidabro atsargas, stambioms įmo- 
nėms, kurioms jų reikėjo savo veiklai plėsti. Vadinasi, 
laipsniškai viena ar kita forma šalies verslas pasidarė pri- 
klausomas. Apie šį procesą Werneris Sombartas rašė: „Kre- 
ditų apytaka moderniuose bankuose kartu ir reguliavo 
ekonominį gyvenimą, ir nusakė jo mastą. Stambiųjų bankų 
kontorose būdavo priimami sprendimai, viena ar kita lin- 
kme pakreipdavę ne tik karo ir taikos klausimus, didžiųjų 
imperijų draugystę ar tarpusavio priešiškumą, bet galų 
gale lemdavę tiek smulkaus Lenkijos pasienio prekeivio, 
kiek galingiausios plieno liejyklos likimą“. 
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Naujojoje integruotoje kapitalistinėje visuomenėje pini- 
gai įgijo tokią galią ir tokį gundantį patrauklumą, kokio, 
bent platiesiems visuomenės sluoksniams, jie nebuvo tu- 
rėję bemaž per visą žmonijos istoriją. Dabar jie turėjo 
aiškiai magiškų ypatybių. 

Pats prieinamiausias iš XIX a. filosofų, be to, artimiau- 
sias išsilavinusiai vokiečių viduriniajai klasei, sykį yra pa- 
aiškinęs, kodėl taip turėjo nutikti. „Žmonėms dažnai prie- 
kaištauja, — rašė Arthuras Schopenhaueris, - kad savo 
norus jie iš esmės sutelkia į pinigus. Betgi natūralu ir, 
tiesą sakant, neišvengiama mėgti tai, kas kiekvieną aki- 
mirksnį, nelyginant nenuilstantis Protėjas, yra pasirengęs 
pavirsti vis kitu mūsų tokių nepastovių ir gausingų troš- 
kimų objektu. Bet kokia kita nuosavybės rūšis gali paten- 
kinti tik vieną mūsų įgeidį ar poreikį<...> ir todėl tos 
rūšys yra tik sąlygiškai geros. Vieni tik pinigai — tai 
absoliuti nuosavybė, nes jie tenkina ne šiaip kokią vieną 
mūsų reikmę in concreto, bet reikmę apskritai, in abstracto.“ 

1844 m. jau kritiškiau yra rašęs Karlas Marxas, - pi- 
nigai esą šis tas daugiau negu tiesiog priemonė porei- 
kiams tenkinti; tai — talismanas, turįs galią transformuoti 
jį turinčių ašmenų sugebėjimus, o drauge ir jų santykius 
su kitais žmonėmis. Natūraliam pasauly, išties Žmogiškų 
ryšių pasauly, - rašė būsimasis komunistinio sąjūdžio pra- 
dininkas, — meilę galėtum pelnyti tik meile, pasitikėjimą 
užsitarnauti vien pasitikėjimu; kad galėtumei gėrėtis me- 
nu, reikėtų gebėti jį suprasti; o daryti įtaką aplinkiniams 
leistų jėga ar patrauklumas. Visus asmeninius santykius 
ir žmonių ryšius su išorės pasauliu lemtų charakterio bei 
valios ypatumai. Tačiau kapitalizmo pasaulyje šie ypatu- 
mai darosi nebereikalingi ir, tiesą sakant, vis mažiau be- 
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turį reikšmės, nes jų funkcijas galinti sėkmingai atlikti toji 
stebuklinga substancija, kurios trokšta visa Žmonija. Pini- 
gas turįs savybę viską nupirkti ir pasisavinti visokiausius 
daiktus bei vertybes. Jis esąs visagalis ir gebąs tarpinin- 
kauti tarp Žmonių ir jųjų norų, šiuos įgyvendindamas ir 
suteikdamas norintiems ypatybes, kurių jiems prireiktų 
natūraliame pasaulyje savo norams įgyvendinti. Pinigas 
esąs universali „visuomenės elektrocheminė jėga“. 

Pinigas, rašo Marxas šiame įstabiame pasaže, esąs 5ą- 
vadautojas tarp Žmogaus reikmių ir daiktų. „Tatai, už ką 
galiu sumokėti, <...> ir esu aš. Mano išgalės prilygsta 
pinigų galios mastui. <...> Aš esu šlykštus, bet galiu 
nusipirkti pačias gražiausias moteris. Taigi aš nesu šlykš- 
tus, nes šlykštumo poveikį — jo atgrasančią galią — pa- 
naikina pinigai. Kaip individualus asmuo aš esu luošys, 
bet pinigai parūpina man dvidešimt keturias kojas. Taigi 
nebesu luošys. Esu nedoras, negarbingas, neskrupulingas, 
kvailas; tačiau pinigas yra gerbiamas, o sykiu ir jo turė- 
tojas. Pinigas yra aukščiausias gėris, taigi ir jo turintis yra 
geras. Be to, pinigas išvaduoja mane nuo būtinumo grieb- 
tis nedorybių — taigi esu laikomas doru. Esu kvailas, bet 
pinigas yra tikrasis visų dalykų protas, tai kaipgi jo tu- 
rintis galėtų būti kvailas? Negana to, jis gali nusipirkti 
savo reikalams talentingiausius Žmones, o ar tas, kuris turi 
galios talentingiems, nėra talentingesnis už talentingą?<...> 
Taigi ar mano pinigai nepaverčia visų mano negalių jų 
priešingybe?“ 

Šioje tiradoje — o juk tai buvo tikrai piktas išpuolis, 
pirmasis iš daugelio kaltinimų visuomenei, kuri, pasitel- 
kusi pinigus, vertybes geba paversti prekėmis, — taigi šioje 
tiradoje esama gilios politinės tiesos. Turbūt nesuklystume 
pasakę, jog pinigai Vokietijoje nekalbėjo tokiu skardžiu 
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balsu kaip Anglijoje ar Prancūzijoje todėl, kad Vokietiją 
suvienijo ne sėkminga buržuazinė revoliucija, bet senosios 
feodalinės klasės, pasitelkusios Prūsijos armiją ir Bismarc- 
ko diplomatiją, o be to, dar ir todėl, kad vidurinioji klasė 
čia neįgavo tokios politinės galios ir drauge atsakomybės, 
kokią išsikovojo minėtose šalyse. Vis dėlto paskutiniojo 
XIX a. ketvirčio Vokietijos pramonės laimėjimai - pirmasis 
iš vokiečių ekonominių stebuklų, pribloškusių Vakarus, - 
sudarė sąlygas rastis milžiniškam privačiam kapitalui, ir 
Marxo aprašytasis priskyrimo procesas iš tikrųjų vyko ir 
būdavo įsivaizduojama, jog didelių turtų savininkas ku- 
pinas ir įvairiausių pasigėrėtinų dorybių. Ypač buvo ža- 
vimasi stambiausiais pramonininkais, tam tikra prasme jie 
net tapo savo laiko kultūros didvyriais. 

Šią tendenciją gerai iliustruoja trijų pramonės magnatų 
istorijos, pirmoji iš jų — Patrankų karaliumi praminto Al- 
fredo Kruppo atvejis. Šio nuo XVI a. Esene žinomos šei- 
mos palikuonio tėvas pražudė šeimos reputaciją ir turtą 
tuo metu dar naiviais užmojais plieno liejyba nukonku- 
ruoti britų pramonę, o sūnus šeimos firmą perėmė 1826 
metais. Pradėjo jis kukliai: sukonstravo mašiną stalo įran- 
kių masinei gamybai, ėmė gaminti plieno staklynus auksui 
valcuoti ir šitaip pataisė šeimos finansinę padėtį, 0 pra- 
sidėjęs geležinkelio amžius atvėrė jam naujas galimybes, 
kurioms panaudoti jam netrūko nei energijos, nei vaizduo- 
tės. Jo lydyklos lydė plieną, iš kurio įvairiose Vokietijos 
įmonėse buvo gaminama geležinkelio įranga; Kruppo įmo- 
nė pirmoji pagamino net nuo didelio greičio neskylančius 
ratus be sudūrimų. 5-ajam dešimtmečiui artėjant į pabaigą 
ir 6-jame dešimtmetyje gaminiai geležinkeliui sudarė ver- 
slo karkasą, kurį papildė įmonės pradėta gaminti laivybos 
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įranga — ašys ir sraigtiniai propeleriai upių ir vandenyno 
garlaiviams. 

Lemtingas Kruppo karjeros posūkis į sėkmę, drauge 
atnešęs jam ir tarptautinę šlovę, įvyko 1851 metais, kai 
Crystal Palace parodoje Londone tūkstančių lankytojų dė- 
mesį patraukė viena ekspozicija. Svarbiausias jos ekspo- 
natas buvo šešių svarų lengvasis pabūklas, kurio vamzdis 
buvo nulietas iš plieno, 0 ne iš įprastinės bronzos. Eks- 
ponatas laimėjo Kruppui aukso medalį - nes tai būta jo 
patrankos. Dar svarbiau, kad atsirado daugybė pirkėjų, ir 
netrukus Kruppas prekiavo pabūklais su Egiptu, Rusija, 
Olandija, Didžiąja Britanija, Šveicarija, Ispanija ir Austrija. 
Sunkiau jam sekėsi savoje šalyje — čia jis jau nuo 1843 
metų vis bandė sudominti savo pabūklų vamzdžiais Prū- 
sijos armijos Artilerijos departamentą. Tačiau pirmąjį Prū- 
sijos užsakymą - išlieti tris šimtus plieninių graižtvinių 
lengvųjų pabūklų vamzdžių - Kruppas gavo tik 1859 m., 
įsikišus princui Vilhelmui (vėliau karaliui-imperatoriui Vil- 
helmui I). Kadangi artilerijos specialistai atsisakė paklau- 
syti Kruppo patarimo, jog geriausiai tie vamzdžiai veiks 
kartu su jo suprojektuotais ir liedintais smūgio mechaniz- 
mais, penki iš 160 kare su Austrija 1866 m. panaudotų 
pabūklų sprogo mūšio lauke. Po šito prūsų galvos pra- 
šviesėjo ir jie ėmė kliautis Kruppo vertinimais, o jis savo 
ruožtu tapo Vokietijos imperijos ginklakaliu. 

Kai 1887 metais Alfredas Kruppas mirė, jis jau buvo 
tapęs stambiausiu pramonininku Europos žemyne. Jo įmo- 
nėje dirbo 20 000 darbininkų, kasmet 23 000 joje paga- 
mintų pabūklų būdavo tiekiami viso pasaulio šalims - nuo 
Šveicarijos iki Kinijos ir nuo Japonijos iki Montenegro; 
kasdien įmonė tiekė po 1000 sviedinių, 500 plieno ratų, 
ašių ir spyruoklių ir beveik 200 000 bėgių. Šiuos įspū- 
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dingus gamybos mastus dar labiau išplėtė Alfredo Kruppo 
įpėdiniai, — jo pradėta dinastija pergyveno ne tik Imperijos 
žlugimą, bet ir Trečiąjį Reichą, kuriam taip pat tiekė gin- 
klus, uolumu nenusileisdami ir pačiam Patrankų karaliui. 

Nacionalizmo laikais Kruppas buvo laikomas herojiška 
asmenybe ir Imperijos ramsčiu; Hugo Stinnesas, karjeros 
aukštumas pasiekęs pirmaisiais Veimaro respublikos me- 
tais, savo ruožtu buvo visuotinai gerbiamas, nes manyta 
jį turint tokio įžvalgumo ir tvirtumo, kokio stigo Respub- 
likos vadovams. Iš pažiūros Stinnesas didvyrio nepriminė. 
Rašytojas ir diplomatas Haroldas Nicolsonas, kuris matė 
jį 1920 m. Spa konferencijoje dėl nusiginklavimo ir repa- 
racijų mojuojant kumščiu prancūzų delegatams po nosi- 
mis, rašė, esą Stinnesas atrodęs kaip „Ahasveras [|Amži- 
nasis žydas] eigulio apdaru“. Tačiau negalėjai suabejoti jo 
nenuilstama organizatoriaus energija; mirdamas jis paliko 
industrinę imperiją, nustelbusią Alfredo Kruppo sukurtąją. 

Stinnesas pradėjo ganėtinai kukliai - 1893 m. perėmė 
šeimos įmonę. Tai buvo prekybos akmens anglimi ir 
vidaus laivybos įmonė. Bet jau iš pat pradžių jis buvo 
kupinas ryžto plėsti veiklą ir rizikuoti, ir ypač pastaroji 
savybė per dešimtį metų padėjo jam paimti į savo rankas 
Vokietijos-Liuksemburgo kasyklų kompaniją ir Reino-Vest- 
falijos elektros kompaniją, svarbiausią elektros energijos 
tiekėją Rūrui. Pokario metais, pasinaudodamas pinigų nu- 
vertėjimu ir tvirta valiuta, kurios jam tiekė investicijos 
užsienyje,  Stinnesas neregėtu greičiu sukūrė pramonės 
kompleksą — 1535 teisiškai nepriklausomus koncernus su 
2888 filialais, pradedant kasyklomis, anglies prekyba, van- 
denyno bei upių laivyba ir baigiant popieriaus ir celiu- 
liozės, plieno ir elektros energijos gamyba, spaustuvėmis 
ir leidyba, bankais ir draudimo organizacijomis. Jo sėkmę 
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lėmė sugebėjimas įžvelgti svarbiausias galimybes, anksti 
įvertinti tai, kad galima vertikali verslo koncentracija, su- 
vokti diversifikacijos svarbą, be to, ir jo nemąžtanti ener- 
gija; o Stinneso populiarumo paslaptį sudarė tai, kad jo 
'užmojų sėkmė sakytum metė iššūkį sąjungininkams, sie- 
kusiems, kaip daug kas manė, ir toliau laikyti Vokietiją 
skurde. Atrodė, jo turtų kaupimo gabumai beribiai; jam 
mirus Miuncheno satyrinis Žurnalas Simplicissimus išspaus- 
dino paveikslėlį, kuriame šv. Petras skambina varpu prie 
rojaus vartų ir kviečia angelus: „Stinnesas atvyksta! Pa- 
buskit, vaikai, arba per pora savaičių jo kišenėje atsidurs 
visas dvaras!“ 

Dar įstabesnė už Stinneso yra Friedricho Flicko istorija, 
rodanti pinigo galią nesėkmę paversti sėkme ir sumaišyti 
išmintingų vyrų protus. 1883 m. gimęs Pareinės ūkininko, 
tiekusio kasykloms šachtų sutvirtinimus, sūnus nuo pat 
vaikystės buvo įsitikinęs, jog padarys karjerą anglies ir 
plieno pramonėje, ir nuosekliai rengėsi šiam darbui iš 
pradžių Siegeno realinėje gimnazijoje, paskui trejus metus 
tarnaudamas buhalterio mokiniu Weidenau liejykloje ir 
galop Kelno universitete, kur gavo komercijos diplomą. To 
pakako, kad jis gautų patikėtinio vietą Bremerio liejykloje; 
ištarnavęs šiose pareigose penkerius metus, jis buvo pa- 
kviestas valdybos nariu Mindeno ir Schwarte's akcinėn 
bendrovėn, viename didžiausių Siegerlando plieno fabrikų. 
Dvidešimt devynerių metų valdytojas pasinaudojo šiuo 
paaukštinimu ir vedė Siegeno tekstilės įmonininko dukterį, 
kuri atsinešė 30 000 reichsmarkių kraitį. Kadangi dirbo 
karo reikmėms gyvybiškai svarbioje pramonės šakoje, Flic- 
kas išvengė tamybos apkasuose per 1914-1918 metų karą; 
šis susidūrimas davė jam progą gerokai pasipelnyti, su- 
pirkti ir pertvarkyti ne tokias efektyvias kaip jojo gamyk- 
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las, ir Žinoma, Flickas, turėjęs spekuliacijos gabumų, šių 
progų nepražiopsojo. 1915 metais jis persikėlė į Nieders- 
childeną, Charlottenhūtte GmbH, 2000 darbininkų turinčią 
įmonę, kuri valdė kasyklas, aukštakrosnes ir valcavimo 
staklynus. Besibaigiant karui, įmonę jis dvigubai išplėtė. 

Kaip ir Stinnesas, Flickas pasinaudojo pokario infliacija 
ir investavo didelį kapitalą į naujus fabrikus ir kasyklas; 
iki 1926 m. įvairius jai: priklausiusius objektus jis sujungė 
į Vereinigte Stahlwerke trestą. Didžioji krizė vos neatvedė 
šio tresto į bankrotą, bet įsikišo Heinricho Brūningo vy- 
riausybė ir išgelbėjo jį, supirkdama Flicko Gelsenkircheno 
kasyklos akcijas triskart brangiau, negu jos buvo įvertintos 
biržoje. Po šio nutikimo Flickas įsitikino, kaip svarbu pa- 
laikyti gerus santykius su valstybės valdžia, kad ir kieno 
rankose ji atsidurtų, ir dėl to jis ne tik rėmė nacių režimo 
politiką po 1933-iųjų, bet dar ir turėjo naudos iš arija- 
nizacijos programos, perėmęs anksčiau žydams priklausiu- 
sią įmonę Liūbeko Hochofenwerke AG. Dėl kolaboravimo 
Niurnbergo karo nusikaltimų procese Flickas buvo nuteis- 
tas septyneriems metams kalėjimo (iš jų penkerius atsė- 
dėjo). 

Sutriuškinus nacizmą, suiro ir Flicko industrinė impe- 
rija, nes trys ketvirtadaliai jo nuosavybės buvo Rytų Vo- 
kietijoje ir naujasis komunistinis režimas tuos objektus 
nacionalizavo, o amerikiečių okupacinė vadovybė atrodė 
pasiryžusi priverstinai dekoncentruoti likusius. Nors ir pa- 
siryžęs atsikurti, Flickas vis dėlto buvo toks atsargus, kad 
paklausė savo teisininkų iš Wall Streeto patarimo: užuot 
bylinėjusis dėl dekoncentravimo, parduoti įmones ir pa- 
siimti pajamas (jos dėl priverstinio pardavimo buvo ne- 
apmokestinamos), o tada vėl investuoti jas į kitas įmones. 
Kaip tik tuo metu, kai ėmė įsibėgėti naujasis Vokietijos 
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ekonominis stebuklas, pinigų trūko, o palūkanos buvo 
didelės, Flickas pardavė savo angliakasybos įmones pran- 
cūzų sindikatui už 26 milijonus dolerių ir dar 19 milijonų 
blokuoto kapitalo, kurį buvo galima investuoti tik į Pran- 
cūzijos kormnpanijas. Tuomet jis pradėjo slapta supirkinėti 
Daimler-Benz kompanijos akcijas ir įsigijo 37,5 proc. šios 
firmos pagrindinio kapitalo už 20 milijonų dolerių, ir jo 
gaunamas pelnas galop pasiekė 3000 proc. akcijų nomi- 
naliosios vertės. Už kitas savo lėšas Flickas pirko plieno 
kompanijų akcijų Prancūzijoje ir Belgijoje, be to, įsigijo 
Feldmūhle popieriaus fabriką, Dynamit-Nobel ir Krauss- 
Maffei tankų bei karo įrangos gamyklą, o kartu liko ke- 
turių Vokietijos plieno gamyklų savininku ir pasilaikė ak- 
cijų 227 įmonėse, įėjusiose į jo imperiją prieš 1945-uosius. 
Tatai būta didingo sugrįžimo; kai 1972-aisiais, eidamas 
aštuoniasdešimt devintus metus, Flickas mirė, jis buvo 
vadinamas turtingiausiu žmogumi Vokietijoje, o gal net ir 
Europoje. 

Jei gilindamiesi į šių trijų industrijos milžinų karjeras 
mėgintume įžvelgti jose bent krislą kilnumo ar dosnumo, 
turbūt patirtume nesėkmę. Apie Kruppą būdavo sakoma, 
esą jis nė grašio neišleidęs menui, mokslui, vargšams pa- 
remti ar visuomenės reikalams; šis apibūdinimas tinka taip 
pat ir Stinnesui, ir Flickui. Vargu ar galėtume juos pa- 
vadinti tikrai atsidavusiais savo šaliai. Kruppas neteikė 
Prūsijai jokios pirmumo teisės įsigyti savo ginklų ir nė 
nemirkteldamas pardavinėjo itin pavojingo tobulumo ga- 
minius valstybėms, kurios galėjo nukreipti juos į jo tau- 
Hečius. Spa konferencijoje Stinnesas pelnė patrioto repu- 
taciją savo narsiomis kalbomis apie tai, kas nutiksią pran- 
cūzams, jei jie pamėginsią išgauti reparacijas jėga; bet kai 
prancūzai po trejų metų taip ir pasielgė įžengdami į Rūrą, 
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Stinnesas ne tik pasipelnė iš kilusios dėl to infliacijos, 
kurią stengėsi pratęsti atsisakydamas finansiškai paremti 
bėdos prispirtą vyriausybę, - jis dar ir pasirūpino sudaryti 
abipusiškai naudingus sandėrius su Prancūzijos koncer- 
nais. Kai dėl Flicko, tai jo veikla niekaip neliudija jį rū- 
pinusis tautos reikalais. 

Šitas trijų pramonės didžiūnų karjeros aspektas, aišku, 
nebuvo visiems Žinomas arba nepakankamai žinomas kad 
tūkstančiai vokiečių imtų mažiau jais Žavėtis. O Žavėtasi 
jais dėl susitelkimo į savo darbą. Regis, Kruppas yra 
sakęs, jog darbas esąs jo malda, ir šita pastaba būtų 
įtikimai skambėjusi ir Stinneso ar Flicko lūpose. Visas 
trejetas būtų galėjęs kartoti litaniją, kuri plūsta per gar- 
siakalbių sistemą įspūdingame Heinricho Manno apsaky- 
me Kobesas, - Stinneso gyvenimo satyrą: „Mano mintys 
paprastos ir tikslai paprasti. Aš niekuo ypatingu neišsi- 
skiriu. Politikos nesuprantu. Esu užsiėmęs pirklys, vokie- 
čių demokratijos simbolis. Nieks man nieko negali prikišti. 
Aš esu Kobesas. Kobesui — jokio apsirijimo. Kobesui - 
jokių išgertuvių. Kobesui — jokių šokių. Kobesui — jokių 
kekšių. Kobesas dirba dvidešimt valandų per parą.“ 

Šis požiūris negalėjo nepatraukti. paprastų vokiečių, ku- 
rie buvo linkę tikėti Liuterio įvardytą, bet, be abejonės, 
egzistavusia dar anksčiau nuostatą, jog Dievas skyręs kiek- 
vienam Žmogui pašaukimą, arba Beruf, ir jog vykdyti jį 
kaip įmanoma geriau esanti kiekvieno pareiga. Dauguma 
žmonių nesusimąstydavo, ar ši doktrina gali būti taikoma 
paaiškinti tam fanatiškam ir beatodairiškam Kruppų, Stin- 
nesų ir Flickų turto siekimui; jujų sėkmė, atrodė, teikia 
pakankamą atsakymą į bet kurį klausimą ir pakankamą 
pagrindą šiuos Žmones liaupsinti. Daugelio vokiečių po- 
žiūris į turtingiausių pramonės didžiūnų karjerą pasižy- 
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mėjo ne didesniu kritiškumu nei Adolfo Hitlerio 1930- 
aisiais, kai jis atsisakė paklausyti savo radikalių partijos 
draugų ir būsimojo oponento Otto Strasserio patarimo, esą 
nacizmo socialinė revoliucija turėtų prasidėti stambiųjų 
pramonininkų eksproprijavimu. Hitleris atsakęs: „Argi, jū- 
sų nuomone, aš toks pakvaišęs, kad sugriaučiau sunkiąją 
pramonę? Šie gamintojai prasimušė į viršūnes savo pačių 
nuopelnais ir kaip tik dėl šito atrankos proceso, kuris 
įrodo juos sudarant elitą, jie turi teisę vadovauti.“ 


II 


Vokiečių tauta Žavėjosi klestinčiais pramonininkais, bet 
toli gražu ne tikraisiais finansininkais. Pramonininkai vis 
dėlto buvo susiję — ar bent taip atrodė neišprususiems 
žmonėms - su apčiuopiamais daiktais, kaip antai plieni- 
niais bėgiais ar tonomis anglies, o finansininkai turėjo 
reikalą su pačia esmingąja magiška substancija — pinigais, 
ir todėl jie būdavo priskiriami tai pačiai kategorijai kaip 
ir burtininkai ar Hexenmeister. Kartkartėmis rasdavosi iš- 
imčių. Carlas Fūrstenbergas, vadovavęs Berliner Handels 
Gesellschaft Bismarcko metais ir valdant Vilhelmui I, pel- 
nė daugelio susižavėjimą ir tapo visame Berlyne populia- 
ria asmenybe — iš dalies dėl to, kad atkakliai atsisakinėjo 
priimti iš Imperijos dvaro bet kokį titulą ar paaukštinimą, 
ar garbės ženklą, bet turbūt dar labiau dėl to, kad turėjo 
berlynietišką sąmojų ir jo jeux d'esprits būdavo persakomi 
iš lūpų į lūpas ir šitaip apskriedavo visą miestą. Juk daug 
kas atleidžiama tokiam Žmogui, kuris gilią, bet neįspūdin- 
gą finansų ministro žmonos dėcolletė pavadina „apnuogin- 
tu deficitu“ ir kuris vyrui, jam nusiskundusiam, esą jo 
gražuolė žmona apgaudinėjanti jį su dviem draugais, atsa- 
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ko, jog pats mieliau rinktųsi „30 nuošimčių gero dalyko 
negu visą šimtą prasto“; kai jo patikėtinis sykį paklausęs: 
„Atspėkit, kas ką tik numirė?“, viršininkas esą atsakęs 
tokiais žodžiai: „Šiandien tiks bet kas“; kitąkart jis užsi- 
sakęs sau visą miegamąją kupė, bet kadangi traukinys 
buvo prikimštas, prie jo priskretęs pažįstamas ir ėmęs 
prašyti: „Herr Fiūrstenberę, jūsų viršutinis gultas laisvas. 
Užleiskite jį man! Nesvarbu, kiek kainuos!“, o į tai šis 
atkirtęs: „Na schon — bet pirmiau leiskite man ant jo 
permiegoti“. 

Tačiau apskritai į finansininkus nuo neatmenamų laikų 
žiūrėta su giliu ir nepalenkiamu įtarumu. Net Jakobui 
Fuggeriui nepavyko šito išvengti. Daugeliui patriotiškai 
nusiteikusių vokiečių jo vaidmuo tvarkant popiežiaus fi- 
nansus ir ypač indulgencijas, popiežiaus suteiktas Albrech- 
tui Brandenburgiečiui, daugeliui vokiečių patriotų atrodė 
vien nedoras sandėris siekiant pasipelnyti, prislėgęs šalies 
ekonomiką, nes dėl jo pradėta gausiai išvežti auksą. Nuo 
Fuggerio laikų nepasitikėjimas, peraugęs į karštą neapy- 
kantą, persekiojo visą dvaro finansinių patarėjų ir banki- 
ninkų kastą. Toks požiūris turėjo pagrindą, nes bažnyčiai 
nuo seno draudžiant užsiimti palūkanavimu, labiausiai 
prityrę ir geriausiai įsitvirtinę finansininkai tapo žydai: 
Oppenheimeris ir Wertheimeris — Vienoje, Liebmannas, 
Gompersas, Ephraimas, Itzigas, Isaakas - Berlyne, Behren- 
sas — Hanoveryje, Lehmannas - Halberštate, Baruchas ir 
Oppenheimas - Bonoje, Seligmannas - Miunchene, Kaulla 
- Štutgarte ir Rothschildas - Frankfurte ir Vienoje. Vo- 
kiečiams buvo sunku patikėti, kad žydų bankininkai ga- 
lėtų tarnauti dar kažkam, 0 ne vien sau, ir visuomenės 
priešiškumas ne visuomet ribodavosi Žodiniais išpuoliais 
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ir socialiniu boikotu, kaip parodė liūdnai pagarsėjusi Jo- 
sepho Sūss Oppenheimerio byla. 

Sūss Oppenheimeris, ambicingas jaunuolis, ėjęs kuklias 
pareigas Palatinato, Heseno ir Kelno kurfiursto dvaruose, 
1732 metais tapo Viurtembergo princo Karlo Aleksandro 
asmeniniu sąskaitininku. Matyt, savo pareigas jis vykdė 
nepaprastai stropiai, nes po metų tapęs Viurtembergo ku- 
nigaikščiu, Karlas Aleksandras padarė jį savo vyriausiuoju 
finansiniu patarėju ir suteikė jam ypatingus įgaliojimus. 

Išmintingiausia Sūss Oppenheimeriui būtų buvę nau- 
dotis šiais įgaliojimais itin nuosaikiai, nes padėties būta 
opios. Protestantiškoje šalyje katalikas Karlas Aleksandras 
neturėjo didelio populiarumo, jo polinkio į absoliutizmą 
nemėgo pavaldiniai, didžiavęsi nuo seno turėtomis laisvė- 
mis. Tačiau naujasis finansinis patarėjas nebuvo atsargus 
ir ne tik skatino valdovo polinkius, bet dar ir pakišdavo 
jam naujų idėjų. Vadovaudamasis komercijos principais, 
kurie vargu ar tiko šioje žemės ūkio šalyje, jis įvedė 
valstybės monopolį prekybai druska, oda, vynu ir tabaku, 
įsteigė banką ir porceliano fabriką, pats tapo jų dalininkų; 
sklido kalbos, esą jis pelnosi iš valstybinės loterijos, blogos 
reputacijos kavinių ir lošimo namų, kuriems, pamaldžiųjų 
pasipiktinimui, buvo leista veikti be jokių regimų ribojimų. 
Dėl šių dalykų priešiškumas jam augo, ir dar Finanzrat 
(finansinis patarėjas), dabar visų vadinamas Jud Siiss, pra- 
dėtas kaltinti veiksmais, kuriuos būtų labiau tikę priskirti 
jo ponui, o šis, visų liudijimu, buvęs švaistūnas ir kupinas 
įgeidžių. 

1738 metais, vos tik Karlas Aleksandras pasimirė, Sūss 
Oppenheimeris buvo suimtas, nedelsiant nuteistas už vals- 
tybės išdavimą ir pakartas; procese netrūko pažeidimų, o 
teisėjų kėdėse sėdėjo asmeniniai teisiamojo priešai. 
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Daugiau tokių atvejų kaip Sūss Oppenheimerio nebe- 
buvo, bent iki nacizmo laikų (kai Veitas Harlanas tos 
istorijos pagrindu sukūrė aršiai antisemitinį filmą). Bet 
žydiškumo ir bankininkystės junginys ir toliau keldavo 
nepalankią reakciją, ir net galingasis Bismarckas nepajėgė 
apsaugoti nuo to savo svarbiausio finansinio patarėjo. 1858 
metais, paskirtas pasiuntiniu į Sankt Peterburgą, Otto von 
Bismarckas paprašė savo draugo barono Mayerio Carlo 
Rothschildo, galingos tarptautinės bankininkų dinastijos at- 
stovo, parekomenduoti jam patikimą bankininką Berlyne 
ir, pasak legendos, nurodė, kad jis turėtų būti žydas. 
Rothschildas rekomendavo Gersoną Bleichroderį, kurio tė- 
vas nuo 1830 metų buvo Rothschildų agentas Berlyne ir 
kuris nenutraukė šių ryšių net ir tuomet, kai pats tapo 
stambaus masto bankininku ir turėjo klientų iš visuomenės 
grietinėlės. 

Bleichrėderis tvarkė Bismarcko asmeninius piniginius 
reikalus iki pat pastarojo gyvenimo pabaigos, be to, teik- 
davo jam žinių apie ekonominę kitų šalių padėtį ir jų iždo 
būklę; ši informacija pasidarė Bismarckui neįkainojama, 
kai jis perėmė vadovavimą Prūsijos, o nuo 1871-ųjų ir 
Vokietijos užsienio politikai. Iš puikios Fritzo Sterno mo- 
nografijos apie šių dviejų Žmonių santykius aiškėja, kad 
Bleichroderio įtaka nebuvo neribota. Kancleris naudojosi jo 
vertinimais ir įsiklausydavo į jo patarimus. Tačiau ne vi- 
suomet jais vadovaudavosi, kaip antai 1887 metais, kai jis 
griebėsi finansinio spaudimo, norėdamas numaldyti Rusi- 
jos avantiūristinę politiką Balkanuose, nors Bleichroderis 
šiam žingsniui iš esmės nepritarė. Vis dėlto daugelis Bis- 
marcko tėvynainių manė ar bent dėjosi maną, - nors šios 
nuostatos nepatvirtino jokie įrodymai, - jog jis buvo tik 
įrankis Bleichroderio rankose. 1877 m. dešiniosios pakrai- 
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pos publicistas Rudolfas Meyeris rašė, neva kancleris savo 
„Hausfreund“ Bleichrėderiui, žmogui, pagarsėjusiam „skan- 
dalingu godumu ir nešvariais sandėriais“, leido korum- 
puoti visuomenės viršūnę ir padaryti ją „beginkle social- 
demokratijos auka“. 

Beje, Bleichroderis buvo ne vienintelis stambus banki- 
ninkas, be pakankamo pamato kaltintas turėjęs neoficialią 
įtaką politikai ir piktnaudžiavęs ja savo nedoriems kės- 
lams. Paskutiniaisiais Veimaro respublikos metais tokia 
reputacija prilipo Jakobui Goldschmidtui, sąmojingam, pla- 
taus išsilavinimo ir neeilinių gabumų Darmstadter banko 
pirmininkui, draugavusiam ir su Heinrichu Brūningu, Rei- 
cho kancleriu 1930 — 1932 m., ir su generolu Kurtu von 
Schleicheriu, padėjusiu nušalinti tiek Brūningą, tiek jo įpė- 
dinį Papeną, tačiau nesugebėjusį taip sėkmingai išstumti 
Adolfo Hitlerio. Turint galvoje Goldschmidto ryšius, ne- 
sunku buvo įsivaizduoti jį laikius savo rankose visų vir- 
velių galus sudėtingame politiniame žaidime paskutiniuoju 
Veimaro respublikos gyvavimo laikotarpiu, lygiai kaip ne- 
sunkiai galėjai įtikėti, jog Hermannas J.Absas, 1960 metais 
tapęs vyriausiuoju Vokietijos banko (Deutsche Bank) ad- 
ministratoriumi ir įėjęs į dvidešimt šešias kitas direktorių 
tarybas (iš kurių aštuoniolikai vadovavo), buvo ėminence 
grise, Slypinti už Konrado Adenauerio vyriausybės nuga- 
ros, nes pastarasis su juo konsultuodavosi. Nei tarp kraš- 
tutinių dešiniųjų, nei tarp kairiųjų netrūko Žmonių, lin- 
kusių apkaltinti Goldschmidtą, Absą ir kitus panašius as- 
menis, kaip kadaise ir Bleichroderį, prisidėjus prie visuo- 
menės sugedimo. 

Nuoseklesni mąstytojai neabejojo, kad korupcijos šalti- 
nis yra ne numanomi manipuliatoriai, o patys pinigai. 
1843 m., recenzuodamas Bruno Bauerio studiją „žydų klau- 
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simu“, Karlas Marxas rašė: „Pažvelkime į tikrąjį Žydą, — 
ne šabo žydą, apie kurį kalba Baueris, bet šiokiadienių žydą. 
<...> Koks yra pasaulietinis judaizmo pamatas? Praktinės 
reikmės, rūpinimasis savimi. Koksai pasaulietinis žydo kul- 
tas? Huckstering. Kas jo dievas šiame pasaulyje? Pinigas. 
Puiku: mūsų amžius išsivadavęs iš huckstering ir pinigų 
priespaudos, o sykiu ir iš tikrojo praktinio judaizmo.“ Šis 
pasažas mėgstamas cituoti kaip žydų neapykantos sau 
pavyzdys, tačiau visiškai aišku, jog Marxo priešiškumas 
krypsta ne tiek į savo tautą, kiek į istorijos jai skirtą veiklą 
ir visuomenę persmelkusį godumo instinktą. Vėlesniuose 
veikaluose jis nebe taip pabrėžia šios ydos. žydiškumą, bet 
savo kritišką žvilgsnį nukreipia į pačią socialinę sistemą, 
kuri, jo akimis Žiūrint, yra pražūtingai susikompromitavu- 
si dėl visuotinio turto vaikymosi. „Šiuolaikinė visuome- 
nė, - rašė jis Kapitale, - kuri vos gimusi tuoj ištraukė Plutą 
už plaukų iš Žemės gelmių, sveikina auksą nelyginant 
savo Šventąjį Gralį, nelyg žaižaruojantį paties gyvenimo 
pagrindo įsikūnijimą.“ 

Vienintelis kelias į laisvę, į išsivadavimą iš nelygybės, 
visokiausių neteisybių ir žvėriškumų, kuriuos sukėlusi ši 
klaidinga vertybių sistema, - tai sugriauti esamą visuo- 
menės tvarką, laimėjus proletarinei revoliucijai panaikinti 
kapitalizmą ir įvesti socializmo aukso amžių. 

Pažiūrų kategoriškumu nuo Marxo neatsiliko ir jo am- 
žininkas Richardas Wagneris. Šis teiginys gali kelti nuo- 
stabą, nes savo ankstyvosiose operose Wagneris tiksliai 
perteikė labiausiai kapitalistinės klasės — buržuazijos — 
rūpesčius ir aspiracijas. Kaip nurodė žymus vokiečių li- 
teratūrologas Hansas Mayeris, Skrajojantis Olandas (1843) 
kupinas regresyvaus utopizmo ir optimistinės revoliucinės 
vilties, kurią 1830 —- 1848 metais puoselėjo vokiečių vidu- 
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rinioji klasė; Tanhoizeris (1845), nepaisant legendinių veiks- 
mo aplinkybių, esąs menininko drama, Kiinstlerdrama, jos 
tema - konfliktas tarp genijaus ir praktinių reikalų pasau- 
lio, kuriame jis turįs gyventi — dažnai pasikartojanti vi- 
duriniosios klasės literatūroje; o Niurnbergo meisterzinge- 
riuose (1868) prisimenami išdidžios ir savimi pasikliaujan- 
čios biurgerių klasės laikai, kuriuos simbolizuojąs Hanso 
Sakso ir meisterzingerių Niurnbergas, ir reiškiami esamo 
laiko vokiečių buržuazijos lūkesčiai Vokietijos susivieniji- 
mo išvakarėse — aspiracijos, kurias ir patsai Wagneris 
išsakęs savo raštuose bei už kurias kovęsis 1848 m. Sak- 
sonijos revoliucijos metu. 

Bet jau Lohengrine (1850) esama užuominų į tai, kad 
Wagneris ima netekti kantrybės dėl viduriniosios klasės 
nesugebėjimo pripažinti teisėtus menininko reikalavimus: 
Lohengrino tragedija yra ta, kad likdamas ištikimas sau 
jis negali tikėtis iš buržuazinės visuomenės nei supratimo, 
nei užuojautos; jis negali tuo pat metu būti Gralio riteris, 
šeimos vyras ir politikas, ir tą suvokęs jis palieka Elzę 
Brabantietę ir josios pasaulį ir grįžta į dvasios karaliją. Per 
tolesnius metus po Lohengrino sukūrimo Vokietijos suvie- 
nijimas skatino vis didėjanųį materializmą, ir Wagnerio 
kritinė nuostata gilėjo. Thomas Mannas sykį yra rašęs, jog 
Wagneris vis labiau linko manyti meną esant geriausią 
kriterijų spręsti apie buržuazinės vertybes, o aplink save 
jis regėjo meno nuosmukį ligi paprasčiausios pasimėgavi- 
mo priemonės. Regėjo, kaip lengvabūdiškumas ir rutina 
išstumia rimtumą ir atsidavimą, kaip neįtikėtinos pinigų 
sumos švaistomos ne tikrojo meno tikslams, bet pigiems 
efektams. Supratęs, kad nieko jo spektakliai neveikia taip, 
kaip veikia jį patį, kad jo skundai sutinkami nuobodžio 
žiovuliu, jis darė išvadą, jog tokiems dalykams leidžian- 
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čios rastis politinės ir socialinės sąlygos prašyte prašosi 
revoliucinio pertvarkymo. 

Tokia buvo pagrindinė mintis, išsakyta Nibelungų Žiede, 
muzikinėje dramoje, paremtoje Volsungų sagomis, tačiau 
bylojančioje į paties Wagnerio epochą ir smerkiančioje jos 
socialines ir kultūrines vertybes. Kompozitoriaus akimis, 
Albericho prakeiksmas Reino aukse, nuskambantis po to, 
kai iš jo pavagiamas aukso žiedas, visiškai išsipildė ir 
tikrovės pasaulyje, ne vien operoje. 


Wie durch Fluch er mir geriet, 
verflucht sei dieser Ring! 

Gab sein Gold 

mir Macht ohne Mass, 

mun zeug“ sein Zauber 

Tod dem, der ihn tragt! 

Kein Froher soll 

seiner sich freun, 

keinem Glūcklichen lache 

sein lichter Glanz! 

Wer ihn besitzt, 

den sehre die Sorge, 

und wer ihn nicht hat, 

den nage der Neid! 

Jeder giere 

Nach seinem Gut, 

-Doch keiner geniesse 

mit Nutzen sein! 

Ohne Wucher hūt“ ihn sein Herr; 
doch den Wūrger zieh' er ihm Zu! 
Dem Tode verfallen, 

fessle den Feigen die Furcht: 
so lang er lebt, 

sterb er lechzend dahin, 

des Ringes Herr 

als des Ringes Knecht... 


[Kaip prakeiksmas jis man teko, 
Tebus prakeiktas tas žiedas! 
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Jo auksas 'man teikė 

Beribę galią, 

Dabar te jo burtai 

mirtį neš tam, kas jį mūvės! 
Nė vienas linksmuolis 

Te juo nesidžiaugs, 

Nė vieno laimingo 
Tenelinksmins jo žibesys! 

Kas jį turės, 

Tegu tą rūpestis ėda, 

O tą, kuris jo neturės, 
Tegraužia pavydas! 

Visi tegu gviešiasi 

Jo gėrybių, 

Bet tegu nė vienas 

Iš jo naudos neturės! 

Be pelno tesaugo jį šeimininkas, 
Bet smaugiką teprišauks jis turėtojui! 
Mirti nusmerktą 

Tegu baimė sukausto bailį: 
Kol gyvas bus, 

Temirs jis pamažu iš godulio, 
Žiedo valdovas 

Kaip ir žiedo vergas...| 


Nibelungų žiedas — tai buržuazijos parabolė, kulminaciją 
pasiekianti Zygfrydo laidotuvių marše operoje Dievų Žu- 
vimas, šioje raudoje dėl prarastos dorybės ir neišmintingos 
narsos. Wagneris nepasako aiškiai, ar kas nors dar gali 
būti išgelbėta iš šio visuotinio vertybių nuosmukio. Dra- 
mos pabaiga nevienareikšmė. Tačiau akivaizdu, jog kom- 
pozitorius puoselėjo utopinę viltį, kad menas išgelbės pa- 
saulį, ir jis bus pagrįstas teisingumu, brolybe ir meile, ir 
tikėjo, jog tam, kad toks pasaulis taptų įmanomas, žiedas 
turįs grįžti į Reiną, t.y. auksas turi liautis vykdęs savo 
funkciją ir vėl pavirsti tuo, kuo buvo. Čia Wagneris pri- 
mena mums kitą nuo buržuazinių vertybių atsiribojusį 
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poetą — Rainerį Maria Rilke, kuris kartą rašė: „Rūda ilgisi 
namų. Ji trokšta palikti monetas ir ratus, kurie moko ją 
menko gyvenimo. Ir iš fabrikų, ir iš skrynių ji sugrįš į 
žiojinčias gyslų ertmes, kurios užsivers jai įkandin“. 


IV 


Žinoma, nieko panašaus jinai nepadarė. Priešingai, ji ir 
toliau buvo Vokietijos ekonominio gyvenimo varomoji jėga 
ir kaip paprastai darė įtaką politikai, žmonių socialinėms 
nuostatoms ir meno bei mokslo padėčiai. Be to, jos pa- 
veikumas ir prastuomenės, ir išsilavinusių sluoksnių mąs- 
tysenai nė kiek nesumažėjo, o kartkartėmis pasiekdavo 
netgi stulbinamą mastą, kaip galima įsitikinti iš trijų Nau- 
jųjų laikų Vokietijos istorijos pavyzdžių. 

1871 metais karinio pralaimėjimo ištikta Prancūzija už- 
leido Vokietijai Elzaso ir Lotaringijos provincijas drauge 
su jų gerai išplėtota tekstilės pramone ir turtingais geležies 
rūdos ir potašo telkiniais, be to, dar sutiko mokėti 5 
bilijonus frankų karo kontribucijų su procentais. Bismarc- 
kas vylėsi, jog šie įsipareigojimai ilgiems metams prislėgs 
prancūzus ir neleis jiems atgauti karinės galios, bet jo 
laukė nemalonus nusivylimas — Prancūzijos vyriausybė 
išmokėjo skolą 1873-aisiais, O šio nepageidaujamo punk- 
tualumo rezultatai tikriausiai sukėlė jam dar didesnį ne- 
rimą. Iš tų pinigų, kuriuos gavo iš Prancūzijos, Vokietijos 
imperinė vyriausybė pasiliko mažiau nei pusę, 0 visa kita 
išmokėjo atskiroms žemėms. Tačiau tiek federalinė, tiek 
žemių vyriausybės netruko išleisti netikėtai it iš dangaus 
nukritusį lobį: pirmoji papildė per ką tik praūžusias kau- 
tynes išsekusius karo amunicijos išteklius ir išplėtė pajė- 
gas, kad šios atitiktų naujas reikmes, o Žemės panaudojo 
šias lėšas karo įsiskolinimams likviduoti, pensijoms mokė- 
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ti, vietinėms statybos programoms vykdyti, tiesti plentams 
ir geležinkeliams. Vienaip ar kitaip - pensijų, algų ar 
verslo sutarčių pavidalu - didžioji prancūzų kontribucijų 
dalis galop suplaukė į Vokietijos piliečių kišenes. Kadangi 
tuo pat metu vyriausybinė pinigų reforma laisvai cirku- 
liuojantį kapitalą papildė dar 762 milijonais markių, visa 
tai baigėsi smarkiu ekonomikos perkaitimu. 

Toliau ištiko didžiausias spekuliacijos bumas, kokio Vo- 
kietija dar nebuvo patyrusi, o jį sukėlė pražūtingai suta- 
pusios aplinkybės - susikaupė didžiulės nepanaudotų pi- 
nigų sumos ir buvo priimti akcinių bendrovių steigimą 
liberalizavę įstatymai, gerokai išplėtę investavimo galimy- 
bes. Gandai apie milžiniškus pelnus iš geležinkelio, sta- 
tybos ir naujų pramonės įmonių sutraukė gausybę įvai- 
riausių profesijų Žmonių į bendrovių steigėjų kontoras, jie 
atsinešdavo savo viso gyvenimo santaupas; tam tikrą laiką 
jų lūkesčiai pildėsi su kaupu, - jie pasinėrė į nesvajotą 
prabangą ir leido pinigus lengva ranka, tikėdamiesi, jog 
lengvai pelnomo pinigo jau niekuomet nepristigs. Tačiau 
visai neilgai trukus paaiškėjo, jog tai būta trumpalaikio 
rojaus. 1873 m. gegužy Reichstage pasigirdus kalboms 
apie nesąžiningus maklerius, kurie esą plėšiantys smul- 
kiuosius investitorius, staiga krito Bethelio Strousbergo ge- 
ležinkelio įmonių akcijos, buvusios svarbiausia varomoji 
jėga spekuliacijų biržoje, ir ekonomikos bumas nuslūgo, 
sužlugdydamas dešimtis solidžių bendrovių bei šimtus 
menkesniųjų ir tūkstančius patiklių Žmonių, kuriems teko 
išmokti karčią pamoką, jog popieriniai pelnai netvarūs, bet 
popieriniai nuostoliai, jei jų nepadengsi, — tikri. 

Ilgainiui ekonomika atsigavo, tačiau psichologinės smu- 
kimo pasekmės buvo juntamos ilgiau. Kaip visuomet, kai 
ištinka tokios nesėkmės, pasigirdo reikalavimų ištirti bylą 
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ir surasti kaltininkus, ir kaip dažniausiai būna tokiomis 
aplinkybėmis, viešoji nuomonė susirado juos pati, nelauk- 
dama, kol kas imsis sistemingai tirti reikalą. Dėl 1873 m. 
kracho pirmiausia buvo apkaltinta Nacionalinė liberalų 
partija, turėjusi stipriausias pozicijas Reichstage ir buvusi 
atsakinga už naujosios pinigų reformos įgyvendinimą, ban- 
kininkystės ir akcinių bendrovių įstatymų liberalizavimą 
ir, kaip grėsmingai rašė vienas laikraštis, pernelyg jau 
taiksčiusis su finansininkų klanu, galbūt dėl to, kad ke- 
letas žymesnių partijos vadovų turėjo tarp bankininkų 
giminaičių. Šie kaltinimai smarkiai pakirto tiek Naciona- 
linės liberalų partijos reputaciją, tiek jos pasitikėjimą savo 
jėgomis, ir tatai buvo lemtingas padarinys, nes dešimtme- 
čio pabaigoje davė pagrindo Bismarckui užsipulti šią par- 
tiją ir nulėmė galutinį vokiečių liberalizmo pralaimėjimą 
bei Vokietijos politikos posūkį konservatyvia, modernybei 
priešiška kryptimi. 

Dar lemtingesnė šio kracho pasekmė buvo ta, kad su 
juo Vokietijoje atsigavo tulžingas antisemitizmas. Daug na- 
cionalinių liberalų lyderių buvo žydai, tokie stambūs ban- 
kai kaip Bleichroderio ir Oppenheimerio dalyvavo pačia- 
me bume, o paskui prisidėjo prie pastangų sureguliuoti 
krizę. Tačiau prisiminta būtent jų dalyvavimas, jis labiau- 
siai kliuvo tiems Žmonėms, kurie patyrė nuostolių dėl 
savo pačių troškimo pralobti ir neatsargumo; kaip tik šie 
žmonės drauge su konservatyviąja spauda padėjo išplisti 
tai gajai nuomonei, esą 1873-iųjų biržos krachą savo ma- 
nipuliacijomis sukėlė žydai. 

Pražūtinga 1923 metų infliacija dar įtikinamiau parodė, 
kaip piniginės manipuliacijos gali smarkiai užnuodyti savo 
aukų sąmonę. Kaip ir 1873-iųjų krizės, šio milžiniško su- 
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sidorojimo su smulkiąja buržuazija priežastis buvo karas, 
konkrečiai tas faktas, kad 1914 — 1918 m. karo veiksmus 
Vokietija finansavo ne iš mokesčių, o iš paskolų. 1914 
metų rugpjūčio mėnesį Reichstagas, įgaliojęs imperinę vy- 
riausybę įsiskolinti net 5 bilijonus reichsmarkių karui fi- 
nansuoti ir dar sustabdęs teisinį draudimą leisti į apyvartą 
aukso atsargomis nepadengtus banknotus, sukūrė lygiai 
tokią padėtį, kokia aprašoma Fausto Antroje dalyje. 

Už didžią dalį būsimo jų triūso 

Su samdiniais atsiteista švariai. 

Išsyk lengviau jų mergos atsiduso 

Ir smuklininkai, ir kariai.* 

Pinigų spausdinimo mašina visam karo laikotarpiui ta- 
po pagrindinė priemonė vyriausybės, armijos ir biznio 
reikmėms tenkinti, bet tokia praktika penkiagubai padidi- 
no apyvartoje esančių pinigų kiekį ir iki 1918 m. reich- 
smarkė buvo nuvertėjusi ligi maždaug pusės savo prieš- 
karinio aukso atitikmens. 

Nugalėtai Vokietijai užkrauta baisinga reparacijų našta, 
tas faktas, kad Versalio taikos sutartimi iš jos buvo atimti 
ištekliai, galėję palengvinti išsimokėti šias skolas (kolonijos, 
prekybos laivynas, geležinkelių riedmenys, mineralų telki- 
niai), ir tai, kad sąjungininkai atsisakė priimti išmokas 
darbo jėgos ar pagamintų prekių pavidalu, paliko Respub- 
liką su įsiskolinimais, kuriems likviduoti ji neturėjo pakan- 
kamai aukso atsargų, tačiau mokėti privalėjo, kitaip būtų 
praradusi dar daugiau teritorijų. Nenuostabu, kad ji grie- 
bėsi to, ką darė ir josios pirmtakai, — spausdino dar 
daugiau pinigų. Jei būtų pavykę derybomis pakankamai 
greitai pakeisti reparacijų skaičių, gal šis sprendimas ir 


* JV. Getė. Faustas. - P. 239. 
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būtų davęs rezultatų, bet visos šiuo tikslu rengtos kon- 
ferencijos baigdavosi nesėkmingai, ir Vokietijos valiutos 
vertė ėmė smukti gąsdinančiais tempais. 1923 m., kai pran- 
cūzai dėl menko preteksto užėmė Rūrą, paskutinį Vokie- 
tijai likusį anglies ir geležies rūdos kompleksą, o vokiečių 
vyriausybė atsakė pasyvaus priešinimosi programa, - tuo- 
met padėtis pasidarė visiškai nebevaldoma. Tokia reakcija 
buvo narsus, tačiau neapgalvotas poelgis: reikėjo teikti 
paramą streikuojantiems Rūro kasyklų, geležinkelio ir fab- 
rikų darbininkams bei vadovybei, tačiau šaliai tai brangiai 
atsiėjo. Nedrįsusi apmokestinti turtingesniųjų piliečių ka- 
pitalo, vyriausybė karštligiškai daugino popierinius pini- 
gus (1923 m. pabaigoje 133 gamyklose 1783 presai dieną 
naktį spausdino banknotus), o jų vertė krito jų spausdi- 
nimo greičiu. 

Vokietijos infliacijos istorija pakankamai gerai Žinoma. 
Būdamas vaikas, 1923 m. Kanadoje vieną dieną už 5 cen- 
tus nusipirkau saldainį, po kurio popierėliu radau įvyniotą 
dešimties tūkstančių reichsmarkių banknotą —- spalvingą, 
tačiau bevertį „prizą“. Vokietijoje tuo metu. darbininkai 
gaudavo užmokestį dukart per dieną ir, nešini dar dides- 
nės denominacijos banknotų prikimštomis cigarų dėžutė- 
mis, skubėjo išleisti juos maistui ar kitoms būtinoms pre- 
kėms, kol nebus paskelbtas naujas dolerio kursas ir jų 
pinigai nepraras pusės savo vertės. Tai buvo geri laikai 
žmonėms, turėjusiems indėlių užsienyje, spekuliantams, va- 
riusiems prekybą per valstybines sienas, pigiai pirkusiems 
Vokietijoje ir brangiai pardavusiems Olandijoje, bei to- 
kiems magnatams kaip Stinnesas, turėjusiems galimybių 
plėsti gamybą iš paskolų, kurias galėjai grąžinti nuvertė- 
jusiais pinigais. Bet tūkstančiams viduriniosios klasės žŽmo- 
nių pasaulis apvirto aukštyn kojomis ir visi Marxo teigi- 
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niai apie pinigų galią transformuoti vertybes tapo akivaiz- 
dūs — tame pasaulyje išlaidumas sulaukdavo atpildo, tau- 
pumas būdavo baudžiamas, brolis, pragėręs savąją šeimos 
palikimo dalį ir neišmetęs butelių, turėjo daugiau naudos 
nei kitas, kuris buvo pasidėjęs savo dalį į banką, nes ten 
jo pinigai nuvertėjo pernakt; tame pasaulyje paprasčiausi 
daiktai būdavo įkainojami pasibaisėtinomis sumomis, mais- 
to, kuro, drabužių, gydytojų paslaugų ir ligoninių slaugos 
kainos tapo astronominės. Šiomis beprotiškomis sąlygomis 
dažniausiai nukentėdavo Žmonės, gyvenę iš pensijų ar 
kitų pastovių pajamų šaltinių, senukai ir jaunimas. Fizinio 
darbo darbininkų sąjungos kurį laiką įstengdavo pasiekti, 
kad jų užmokestis būtų reguliuojamas pagal infliacijos 
tempus, tačiau 1923 metais jie jau kentėjo nuo plintančio 
nedarbo ir milijonai žmonių palikdavo savo sąjungas, nes 
šios nebeįstengė apginti nei jų darbo vietų, nei tų teisių, 
kurias darbininkai išsikovojo 1918 — 1919 metais; mažų 
parduotuvių savininkai ir nepriklausomi verslininkai atsi- 
dūrė ne geresnėje padėtyje, nes medžiagų bei prekių kai- 
nos augo akyse, o pajamos tirpte tirpo, dar nespėjus jų 
suskaičiuoti. 

Traumuojančios šių patirtų nuostolių pasekmės dar il- 
gai buvo juntamos. Kad 1932 - 1933 m. profesinės sąjun- 
gos nesugebėjo apginti Respublikos vyriausybės nuo de- 
šiniųjų išpuolių, kad amatininkų bei smulkių prekiautojų 
sąjungos įsitraukė į nacionalsocialistinį sąjūdį, o dauguma 
smulkiųjų buržlia regėjo Adolfą Hitlerį kaip išgelbėtoją, — 
visa tai lėmė ne vien 3-iojo dešimtmečio ekonominė dep- 
resija, bet ir 1923 metų didžiosios infliacijos atsiminimas. 
Pirmasis vokiečių demokratinio valdymo eksperimentas bu- 
vo iš anksto pasmerktas nesėkmei - tą valandą, kai prie- 
monė, atrodytų labiau nei kuri kita teikianti Žmonėms 
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galimybę iš naujo racionaliai įvertinti savo padėtį, šios 
galios nustojo. 

Milijonams vokiečių šis precedento neturintis ir glumi- 
nantis įvykis galutinai atėmė tikėjimą atstovavimu parem- 
ta valdymo forma ir skatino plisti mesianizmą ir utopiz- 
mą. O šia vertybių transformacija pasinaudojo Adolfas 
Hitleris. 


V 


Savotiška likimo ironija — antras Vokietijos mėginimas 
sukurti veiksmingą demokratinę sistemą prasidėjo pana- 
šiomis aplinkybėmis kaip ir 1923-iaisiais; galima imtis įro- 
dinėti, jog šio mėginimo s.kmę laidavo dar viena mani- 
puliacija su pinigais. Tačiau tatai tėra hipotezė, kuriai toli 
gražu ne visi pritaria netg Vokietijoje, ir mūsų požiūris 
į ją tam tikra prasme gerokai priklauso nuo to, ką lai- 
kysime sėkme. 

Antrąjį pasaulinį karą, kaip ir Pirmąjį, Vokietija baigė 
turėdama didžiulę skolą, gniuždančius įsipareigojimus at- 
lyginti karo nuostolius bei patenkinti kitus reikalavimus 
ir karo metu smarkiai kritusia valiuta, netrukus tapsiančia 
ir visiškai beverte. Jos nuvertėjimą paspartinęs veiksnys 
buvo okupacinė markė - piniginis vienetas, kurį išleido 
valstybės nugalėtojos mokėti savo karinėms pajėgoms bei 
kitoms tarnyboms algas ir kaip teisėtą mokėjimo priemonę 
atsiskaitymuose tarp jų karinių padalinių ir vokiečių ci- 
vilių asmenų. Okupacinė markė buvo prilyginta reich- 
smarkei ir galėjo būti keičiama į Britanijos ir Jungtinių 
Valstijų valiutas santykiu dešimt su vienu doleriu. Gal tai 
dar būtų buvusi pusė bėdos, jei ne besiplečianti juodoji 
rinka, kurioje infliacijos išpūstomis kainomis asmenys iš 
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okupacinių dalinių ėmė prekiauti tokiomis prekėmis kaip 
tabakas ir kava už reichsmarkes, kurias jie paskui išsikeis- 
davo į savos šalies pinigus, pelnydami nuo 100 iki 150 
procentų. Todėl Amerikos karinei vadovybei teko pakeisti 
ši piniginį vienetą kariniais dokumentais, kurie tiko karo 
tarnybų atsiskaitymams, bet ne prekybai su civiliais. Vais- 
tas pakenkė labiau už pačią ligą, nes nauju mainų ati- 
tikmeniu tapo amerikietiškos cigaretės. Edwinas Hartri- 
chas rašė: „Cigaretė tapo vertės matu, kainos būdavo nu- 
rodomos pakeliais ir Staugen (dėžutėmis), ir šitai dar la- 
biau padėjo išstumti infliacijos paveiktą ir galop visai 
bevertę reichsmarkę iš apyvartos“. 

Kaip ir 1923-iaisiais, vieni Žmonės ir šiomis sąlygomis 
kuo puikiausiai vertėsi, o kiti tapdavo tų sąlygų aukomis. 
Okupacinių dalinių kariams buvo prieinamos pigios sto- 
vyklų parduotuvės, be to, jie galėjo paprašyti savo šeimų 
atsiųsti jiems cigarečių ir kitų prekių, kurias noriai pirk- 
davo vokiečiai civiliai, todėl kariai plačiai pelnėsi, lygiai 
kaip ir vietiniai spekuliantai. Tačiau jei pusiau kvalifikuo- 
tas darbininkas per savaitę uždirbdavo vidutiniškai 80 
RM, oO vieno dolerio vertės cigarečių dėžutė mažmeninėje 
prekyboje kainavo 1000 RM ar net daugiau, buvo aišku, 
kad dauguma vokiečių vos įstengdavo prasimaitinti, ne- 
bent jų šeimos būtų turėjusios vertingų daiktų, kuriuos 
galėtų parduoti juodojoje rinkoje už cigaretes, 0 už šias 
nusipirkti šiek tiek daugėliau vieno kito maisto produkto 
iš tų asmenų, kurie turėjo sukaupę jų dideles atsargas ir 
iš to pelnėsi. Ilgainiui okupacinei vadovybei tai ėmė kelti 
rūpestį, nes ji nenorėjo būti apkaltinta tuo pačiu, už ką 
buvo teisiami naciai Niurnbergo procese, t.y. nugalėtos 
tautos plėšimu. 1947 m. Jungtinių Valstijų kariuomenė 
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mėgino reguliuoti ir prižiūrėti juodąją rinką ir šitaip už- 
tikrinti, kad Vokietijos piliečiai joje už mainomas gėrybes 
gautų atitinkamos vertės prekių. Tačiau nieko doro iš to 
neišėjo, ir tada Vakarų okupacinė vadovybė ryžosi atlikti 
esminę pinigų reformą. 

1948 m. birželį buvo paskelbta, kad Vakarų okupuotų 
zonų piliečiai privalėsią užregistruoti turimą ar banke lai- 
komą reichsmarkių kiekį, ir šios būsią paverstos naujomis 
Vokietijos markėmis (Deutschmark) santykiu 1 DM:10 RM; 
kiekvienam vokiečiui iš pradžių būsią leista išsikeisti 400 
RM, o po dviejų mėnesių - dar 200 RM. Šis nutarimas, 
nubraukęs šimtus bilijonų reichsmarkių, cirkuliavusių kaip 
vertybiniai popieriai, karo obligacijos, užstatai ir atsargos 
fondai, atrodė drakoniškas, ir sovietų vyriausybė netrukus 
jį taip ir pavadino, mat ji jau seniai buvo liovusis vyk- 
džiusi bendrą su Vakarų valstybėmis ekonominę politiką 
ir būtų pageidavusi regėti tolesnę infliaciją Vakaruose, nes 
tai potencialiai galėtų vesti į komunizmo pergalę. Tačiau 
šis nutarimas užkirto kelią „cigaretinei“ ekonomikai, iš- 
kreipusiai senąją mokėjimo priemonę, ir įvedė. naujus pi- 
nigus, kurie nors nebuvo padengti auksu ar sidabru, ne- 
trukus tapo tvirta valiuta. 

Prie to, kad šitai pavyktų, prisidėjo stebuklinga pinigų 
galia sukelti psichologinių nusiteikimų pokyčius ir taip 
transformuoti aplinkybes. Ekonomistas Henry's Wallichas 
rašė, kad pinigų reforma „padėtį Vokietijoje pakeitė per- 
nakt. 1948 m. birželio 21-ąją parduotuvėse vėl pasirodė 
prekių, pinigai atgavo savo tikrąją paskirtį, juodosios bei 
pilkosios rinkų vaidmuo pasidarė antrinis, plėšikavimai 
kaime liovėsi, pakilo darbo našumas ir prasidėjo didysis 
gamybos augimas. Vieną rytą ėmė ir pasikeitė šalyje tvy- 
rojusi dvasia. Amžinai gatvėmis klajojusios ieškodamos 
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maisto papilkėjusios, alkanos, užgesusios figūros ūmai at- 
gijo, kai pirmąsyk džiugiai patraukė išleisti savųjų  kiše- 
nėje gniaužiamų 40 markių“. Vokietijos ekonomika vėl 
pradėjo veikti, ir netrukus jai buvo lemta apstulbinti kai- 
mynus vokiečių Wirtschaftswunder. 


VI 


Nemaža buvo tokių vokiečių, kuriems šis staigus per- 
ėjimas atrodė ne pakilimas, o veikiau nelaimė, ir ši do- 
vanėlė sukompromitavo Federacinę Respubliką jau 1949- 
aisiais, susikūrimo metais. Dahlemo pastorius Helmuthas 
Gollwitzeris savo kalboje minint dešimtąsias karo pabaigos 
metines pasakė: „Turėtume būti dėkingi, kad didįjį poka- 
rio vargą pavyko taip sparčiai įveikti, - bet ar išties gera 
tai, kad viskas mums taip greitai ėmė sėkmingai klostytis? 
Pilnas skrandis neturėtų sutrukdyti mums pastebėti nesu- 
skaičiuojamos daugybės žmonių įsitikinimų tuštumos ir 
vidinių pamatų nepatvarumo, abejingumo, nesutrukdančio 
nusigręžti nuo savosios tautos likimo ir kitų skurdo. Mūsų 
dabartinis sotumas kelia didesnę grėsmę nei badas prieš 
dešimtį metų.“ Dar tiesesniais ir negailestingais Žodžiais 
1963 m. bylojo katalikas intelektualas Carlas Amery: 

Pinigų reforma pernakt įtvirtino naują - kapitalizmo - 
visuomenę. Ir išsyk labai moderniu pavidalu: masinė gamyba 
ir vartojimas, marketingas ir ekonominių reikmių patenkini- 
mas. Dėl šito beprasmiška skųstis. Ant lošimo stalo buvo 
sviesti nauji Žetonai (šešiasdešimt vienetų kiekvienam; be to, 
dar gamybos priemonės - po prekystaliu) ir džentelmenų 
paprašyta: Fnites vos jeux. Jie taip ir padarė. Politinė sąmonė, 
praeities pamokos, amatininko dorybės - visa tai pasidarė 
nebesvarbu. <...> Politinė sąmonė? Iš tikrųjų juk ką tik su- 
žinojome, kaip toli būtų nuėję Žmonės, jei būtų išmanę Žai- 
dimo taisykles. O praeities pamokos? Dieve mano, mes troš- 
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kome užmiršti. Užmiršti tautos prieitą liepto galą, mūsų pačių 
abejotiną indėlį į tokią įvykių raidą, užmiršti branduolinio 
laikrodžio tiksėjimą. Juk mes iš tikrųjų ir apsimetame visa tai 
užmiršę. <...> 

Tik vienas kitas suvokia, jog šiuose lošimo namuose 
nebeįmanoma išlikti doram, - bent jau ne ta prasme, kokia 
mūsų tėvų karta buvo „dora“. Žinoma, niekas sąmoningai 
neatsižadėjo senųjų vertybių; Žmonės tiesiog atiduoda jas į 
drabužinę. Jie manosi galį bet kuriuo momentu nueiti ir 
atsiimti paltus pateikę drabužinės numerėlį. Tai, be abejonės, 
iliuzija; neįmanoma šešias, aštuonias, dešimt valandų per 
dieną praleisti už lošimo stalo ir išlikti vakardienos „doru“ 
žmogumi. Lošimas keičia vertybes, veikia charakterius. 


Taigi atsigavus ekonomikai apėmė kaltės jausmas, kurį 
išgyveno daugelis jautresnių Žmonių ir ypač, kaip pama- 
tysime, akademinis jaunimas, - atrodė, kad gerovė grįžo 
pernelyg lengvai ir per labai jau trumpą laiką, kad ji per 
daug greit užgesino diskusijas dėl pasirinkimo galimybių, 
atėmė progą ieškoti naujų, vaisingesnių sprendimų, kad 
ji atnešė ne narsų naują pasaulį, bet restauraciją, nes grįžo 
visos senosios blogybės; tai esąs restauruotas pinigų, ma- 
terializmo ir militarizmo pasaulis (nes pinigų reformai lipo 
ant kulnų nutarimas vėl leisti Vakarų Vokietijai ginkluo- 
tis), ir šis pasaulis pasibaigsiąs taip, kaip baigėsi ir visi 
kiti senieji pasauliai. 

Iš panašių minčių radosi plintantis kultūrinis pesimiz- 
mas, paveikęs tokią daugybę Vakarų vokiečių intelektualų, 
ir neatstojančios abejonės dėl demokratijos Vokietijoje gy- 
vybingumo, tai aptinkama tokiose pjesėse kaip Bodo 
Strausso Gross und Klein (Didelis ir mažas, 1978), kur vis 
iš naujo klausiama „Wohin?“ (Kur visa tai veda?) ir ne- 
byliai peršamas motto „Vietoj karo turim šitai“. Sunku 
būtų spręsti, kokiu mastu tokias nuotaikas patiria ir pa- 
prasti vokiečiai. 1979 m. Peteris Idenas iš Frankfurter Rund- 
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schau išreiškė nuomonę, kad šis pesimizmas pasklidęs pla- 
čiau nei manoma, ir jį atspindį populiarūs posakiai, iš- 
duodantys abejones visa ko pastovumu. Žmonės, rašė jis, 
be paliovos vartojo tokius žodžius kaip wahnsinnię (bepro- 
tiškas) ir geheimnisvoll (paslaptingas) apibūdindami visai 
normalius ir paprastus dalykus, tarsi stebėtųsi jų buvimu 
ar galėjimu atlikti savo funkcijas. Jie visuomet sako „Alles 
klar!“, lyg iš paskutiniųjų stengtųsi įteigti aiškumą aplin- 
kybėms, kurios jau nebėra aiškios, ar taip primygtinai 
tikina kitus, jog vienas ar kitas reikalas bus atliktas „mit 
Sicherheit!“, kad kyla mintis, jog jie jau patys nebetiki jokiu 
tvarumu. 

Vis dėlto abejotina, ar Vokietija būtų pasidariusi geres- 
nė, įgavusi daugiau gyvybės, jei ir toliau būtų gyventa 
prieš pinigų reformą buvusiomis sąlygomis. Tiesą sakant, 
nėra neįmanomas dalykas, kad būtų pasitvirtinusios sovie- 
tų vyriausybės prielaidos ir skurdas būtų atvėręs duris 
komunizmo pergalei abiejose Vokietijos dalyse. Jei taip 
būtų nutikę, kultūriniams pesimistams gal daug kas, įskai- 
tant ir pinigus, būtų atrodę kitaip. Neprošal čia prisiminti, 
į kokią keblią padėtį pateko Erichas Honeckeris, kuris 8- 
ojo dešimtmečio pabaigoje pamatė, jog tam, kad pelnytų 
pakantumą savo vykdomai politikai, jam nėra kitos išei- 
ties, kaip tik leisti Vakarų Vokietijos markei cirkuliuoti 
Vokietijos Demokratinėje Respublikoje kaip antrajai valiu- 
tai. Šitokiu būdu atvėrė savo bendrapiliečiams gėrybes, 
kurių pats nesugebėjo jiems suteikti. Nėra ko nė sakyti, 
jog į šį eksperimentą sovietų vadai žvelgė su rūsčiu ne- 
pasitenkinimu, nes nebuvo pamiršę Marxo pamokų ir bai- 
minosi pinigo galios viską keisti. 


6 


VOKIEČIAI IR ŽYDAI 


Edgaro Allano Poe apsakymo „Viljamas Vilsonas“ pa- 
grindinis veikėjas turi moksladraugį, kurio vardas ir pa- 
vardė yra lygiai toks pat ir kuris amžiumi, kūno sudėjimu 
ir veido bruožais taip jį primena, kad jiedu galėtų būti 
broliai. Herojui šis panašumas tiesiog nepakeliamas. Jo 
jausmai antrininkui prieštaringi: „Margas ir įvairialypis 
mišinys — šiek tiek erzinančio priešiškumo, kurio, beje, 
negalėjai pavadinti neapykanta, truputis prielankumo, kiek 
daugiau pagarbos, didelė baimė ir begalinis jaudinantis 
smalsumas“; tačiau, anot jo, „apmaudą gilino kiekviena 
smulkmena, pabrėžianti mudviejų išvaizdos ar būdo pa- 
našumą“.* Po nesėkmingų mėginimų pasprukti nuo šio 
moksladraugio, kuris atseka jį į universitetą, o vėliau pa- 
prastai išdygsta kritiniais jo gyvenimo momentais, hero- 
jaus susierzinimas galiausiai virsta neapykanta, ir jis nu- 
žudo savo antrininką. 

Poe novelė tam tikra prasme tinka apibūdinti tragiškai 
vokiečių ir žydų santykių istorijai. Šios dvi tautos turi 
įstabaus giminiško panašumo, akivaizdaus, jei sugretinsi- 
me jų darbštumą, taupumą, jų atkaklumą siekiant tikslo, 


* Vertė K. Šidiškis: E. A. Po. Raudonosios mirties kaukė. - V., 1991. - 
P. 110-111. 
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stiprų rėliginį jausmą, jų teikiamą svarbą šeimai, be to, 
ir vieniems, ir kitiems bendrą pagarbą spausdintam žo- 
džiui, - bruožą, žydus padariusį Rašto tauta, o vokiečius — 
poetų ir mąstytojų tauta, das Volk der Dichter und Denker. 
Panašūs jie ir savo intelektualinėmis pretenzijomis, nenoru 
tenkintis vien pragmatiniais ir utilitariais siekimais, bet 
puoselėjamu faustišku užmoju perprasti visatos paslaptis 
ir įspėti Žmogaus santykio su Dievu mįslę, - o šito ir siekę 
tiek tokie vokiečių metafizikai kaip Kantas, Hegelis ir 
Schellingas, tiek žydų kabalistai. 

Giminingi taip pat ir jų neigiami bruožai; Jorgas von 
Uthmannas neseniai nurodė, jog abiem šioms tautoms bū- 
dingas „tasai karštligiškas veiklumas verslo srityse, pelnęs 
jiems tokią pasaulio nemeilę <...>, jiems bendras tikėjimas 
absoliutu ir liguistas polinkis kiekvieną gerą dalyką išpūsti 
tiek, kad jis virstų blogybe, ir tasai neprilygstamas jun- 
ginys — takto stokos ir jautrumo, arogancijos ir vergišku- 
mo, didžiavimosi savo išrinktumu ir savęs niekinimo“. 

Tačiau net jei mes su nuostaba pripažįstame šiuos pa- 
našumus, privalome paklausti savęs, ar esama kokio bū- 
tino ryšio tarp tų panašumų ir šių tautų santykių raidos 
dėnouement, kraupumu nenusileidžiančios Poe apsakymo 
atomazgai. Kodėl šis bruožų panašumas, užuot pasibaigęs 
žydų sunaikinimu, nepadėjo žydams integruotis į savo 
bendrapiliečių visuomenę? Kodėl neišsipildė Heinricho Hei- 
ne's pranašystė, kad vokiečiai ir žydai, pasak jo, ir vieni, 
ir kiti — etinės tautos, sukursią Vokietijoje naująją Jeruza- 
lę - „filosofijos gimtinę, pranašus maitinančią dirvą ir gry- 
nojo dvasingumo tvirtovę“? Uthmannas ir kiti autoriai 
įrodinėja, jog tam įvykti neleidęs šitas jų prigimties arti- 
mumas, brolius pavertęs nesutaikomais varžovais. Galimas 
dalykas, čia esama tiesos, bet šis paaiškinimas, matyt, jei 
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ir ne visai netinkamas, tai bent jau nepakankamas. Nėra 
jokios abejonės, kad vokiečių antisemitizmo problemą rei- 
kia sieti su vėlyvu vokiečių tautos formavimusi, o kon- 
krečiai - viena vertus, su Švietimo nesėkme, ir kita ver- 
tus - sunkiai vykusiu Vokietijos prisitaikymu prie sparčios 
industrializacijos ir socialinių pokyčių. 


I 


Senesnės antisemitizmo priežastys, Žinoma, buvo reli- 
ginio pobūdžio. Net Romos imperijos laikais į žydus Žiū- 
rėta įtariai, nes jų griežtas monoteizmas be jokių išlygų 
smerkė imperatorių dievinimą ir tam skirtas apeigas, o kai 
kuriose Imperijos dalyse dėl tokio jų užsispyrimo net kilo 
antižydiškų maištų ir pogromų. Bet tik atsiradus krikščio- 
nybei šitokia nuožmi priešiškumo žydams išraiška įsigalėjo 
Vakaruose. Krikščionys žydus laikė surambėjusia tauta, 
atkakliai nepripažinusia Kristaus, kaip Žadėtojo Mesijo, ir 
negana to, kad jie neatsisaką šios klaidos, jų sąžinę dar 
slegia ir dievažudystės kaltė, kurią remiantis evangelija 
pagal šv. Matą jie patys pripažinę, Kristaus pasmerkimo 
metu šaukdami „Jo kraujas [tekrinta| ant mūsų ir mūsų 
vaikų!“ Patsai Jėzus, pasak Evangelijos pagal šv. Joną 
(8,42 - 45), paskelbęs juos esant nepataisomus pagedėlius 
(„Jūsų tėvas — velnias, ir jūs pasišovę tenkinti jo užgai- 
dus.“), tad Jėzaus pasekėjai nesunkiai įtikėjo, jog nesą 
tokio nusikaltimo, kurio žydai negalėtų įvykdyti. Ketvir- 
tame amžiuje šv. Jonas Crizostomas su įkarščiu teigė: 
„Žinau, jog nemaža tikinčiųjų jaučia žydams, taip pat ir 
jų apeigoms tam tikrą pagarbą. Tatai skatina mane iš 
pašaknų rauti tokią pragaištingą pažiūrą. <...> Jeigu jau 
jie išsižadėjo Tėvo, nukryžiavo Sūnų ir atstūmė Dvasios 
pagalbą, tai argi dar kam trūktų drąsos pripažinti, kad 
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sinagoga — tai demonų buveinė? Dievas tenai negarbina- 
mas, ten paprasčiausiai klesti stabmeldystė.<...> Žydai gy- 
vena pilvui, jie geidžia šio pasaulio gėrybių. Begėdyste ir 
godumu jie pralenkia net kiaules ir ožkas. <...> Žydai yra 
velnių apsėsti, atsidavę netyroms dvasioms.<...> Užuot svei- 
kinęsi su jais ir bent žodžiu į juos kreipęsi, turėtumėt nuo 
jų gręžtis it nuo maro ir Žmonių padermės rykštės.“ 
Jau vien dėl žydų užsisklendimo, Viduramžiais pasi- 
rinkto gyvenimo uždaromis bendrovėmis jie tapo šiurpių 
įtarinėjimų ir prietaringos baimės objektu. Įvykus kokiam 
nusikaltimui ar dingus vaikui atsakomybė už tai būdavo 
priskiriama žydams. Plačiai tikėta, neva jų religinės prak- 
tikos įprastinę dalį sudarančios nešvankios apeigos ir ri- 
tualinė žmogžudystė, neva jie nuodiją šulinius ir tvirkiną 
jaunimą, neva dėl demoniškos savo galios jie gebą savo 
kaimynams krikščionims užtraukti žemės drebėjimus, epi- 
demijas ar audras. Tad nieko stebėtina, kad ištikus negan- 
dai į juos nukrypdavo minios smurto banga. 
Vokietijoje masinio antisemitizmo protrūkių pasitaiky- 
davo per visus Viduramžius ir Naujųjų amžių pradžioje. 
Neretai juos skatindavo bažnyčia, kartais net palengvin- 
davo siautėtojams atpažinti savo aukas pagal priverstinai 
dėvimus aprangos elementus (geltonus lopinėlius ar ra- 
guotas kepures, kaip XV a. buvo priimta Bamberge); daž- 
nai tokius išpuolius sukurstydavo krikščionių pirkliai, pa- 
vydėję konkurentams žydų prekeiviams, arba Žmonės, sie- 
kę atsikratyti įsiskolinimų žydams palūkininkams. Bent 
šiek tiek realybės jausmo turėję Žmonės pripažindavo, jog 
paprastai žydai stimuliuoja ekonominį gyvenimą ir atnęša 
suklestėjimą toms vietoms, kur jie įsikuria, ir daugelyje 
Vokietijos Žemių imperatorius ar vietos valdovai suteik- 
davo žydų pirkliams savo apsaugos garantijas. Tačiau jiems 
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suteikiamos teisės įvairiose žemėse būdavo skirtingos, jų 
trukmė nevienoda, ir jos visuomet priklausydavo nuo ap- 
linkybių ir miesto tarybos narių užgaidų. 

Įsigalint Reformacijai netolerantiškumas bent kuriam lai- 
kui dar padidėjo. Atrodo, Martynas Liuteris pradžioje bus 
tikėjęsis, jog Žydai teigiamai reaguosią į naująjį kaltės 
atleidimą, išsižadėsią praeities paklydimų ir atsigręšią į 
krikščionybę. 

Nesgi mūsų neišmanėliai —- popiežiai, vyskupai, sofistai ir 
vienuoliai —- šiurkštūs kietakakčiai! — elgėsi su žydais taip, lyg 
jie būtų ne Žmonės, bet šunes. Jie nieko kita jų labui nedarė, 
tik keikė juos ir grobė jų turtą. Aš patarčiau visiems ir mels- 
čiau visus elgtis su žydais gražiai ir aiškinti jiems Šventąjį 
Raštą; tąsyk tikėtumės, jog jie pereis mūsų pusėn. 

Tačiau žydai buvo abejingi ir reformatorius pratrūko 
prieš juos tokiais šiurkščiais žodžiais, kad čia jo niekas 
nepranoko ligi pat nacių laikų. Ilgame traktate Apie žydus 
ir jų melagystes (1543) jis klausė: 

Ką gi mums, krikščionims, daryti su šia prakeikta ir nie- 
kam tikusia žydų paderme? <...> Kadangi jie gyvena tarp 
mūsų ir mes žinome jų melą, šventvagystes ir bjaurystes, 
mums nevalia su jais taikstytis. <...> Šitokiu būdu mes ne- 
galime užgniaužti negęstančios dieviško įtūžio ugnies. <...> 
nei Žydų atversti į tikrąjį tikėjimą. Melsdamiesi ir garbindami 
Dievą mes privalome elgtis su jais gailestingai griežtai. 

Tatai, tęsė jis, reikštų „padegti jų sinagogas ir mokyk- 
las, o visa, kas nedega, užberti žemėmis, idant joks Žmo- 
gus niekados nė jų akmens ar peleno neberegėtų“, „griauti 
ir naikinti jų namus <...>, kad jiems tektų glaustis pašiū- 
rėse nelyg čigonams, ir jie galop suprastų nesą mūsų 
žemėje ponai, kaip kad giriasi, jie pasijustų gyveną skurde 
ir nelaisvėje“, atimti iš jų jųjų šventas knygas, nutildyti 
jų mokytojus, uždrausti siems keliauti ir prekiauti ir nusa- 
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vinti jų turtą tuo pagrindu, jog „visa, ką jie turi, jie išplėšė 
ir pavogė iš mūsų lupikaudami“. 

Šie nuožmūs nurodymai nebuvo visuotinai įgyvendinti, 
bet nenuginčijama yra tai, kad dėl Liuterio asmeninio 
priešiškumo, kaip ir dėl pabrėžtino Naujojo Testamento 
sureikšminimo liuteronų religinėje praktikoje bažnyčia iš- 
siugdė prieš žydus nusistatymą, kurio niekad nepavyko 
iki galo išnaikinti. Kita vertus, su Reformacija susijusių 
begalinių religinių kovų nualintoje Vokietijoje vargu ar 
rasdavosi paskatų puldinėti žydus, nes tai jie labiau nei 
kuri kita visuomenės grupė, naudodamiesi savo tarptau- 
tiniais ryšiais ir jiems prieinamais kreditais, padėjo at- 
sigauti Vokietijos ekonomikai po 1648 metų. Antrojoje 
XVII a. pusėje daugelio žemių kunigaikščiai skatino žydus 
kurtis jų teritorijose, kartu versdami atvykėlius mokėti už 
šią privilegiją, o vadinamieji dvaro žydai (Hofjuden) buvo 
nepakeičiami finansiniai valdytojai ne tik mažesniuose vo- 
kiečių dvaruose, bet ir Austrijoje valdant Leopoldui I ir 
jo įpėdiniams Karoliui VI ir Marijai Terezai. 

Iš visų Vokietijos žemių daugiausia pakantumo žydams 
buvo rodoma Brandenburge-Prūsijoje. Kai iš Vienos 1670 m. 
buvo išvaryti keturi tūkstančiai žydų, kurfiurstas davė 
leidimą penkiasdešimčiai šeimų apsigyventi jo žemėse ir 
suteikė jiems tokias privilegijas (teisę įsigyti namus ir 
viešai laikyti pamaldas), kokių jie neturėjo kitose Žemėse. 
Prūsijos ekonomikos plėtrai šis žydų priėmimas turėjo 
tokios pat svarbos kaip ir kurfiursto sprendimas suteikti 
prieglobstį prancūzų hugenotams po to, kai buvo atšauk- 
tas Nanto ediktas. Paskutiniaisiais XVII a. metais ir. pir- 
mojoje XVIII a. pusėje finansinis valstybės valdymas buvo 
sistemingai racionalizuojamas, nenutrūkstamai buvo plėto- 
jama prekyba ir gamyba ir visa tai vyko nemažu mastu 
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įžvalgaus Hofjuden ir Hoffaktoren valdymo dėka; Eda Sa- 
garra rašė, jog neperdėtume sakydami, kad vien dėl tokių 
ekonominių patarėjų kaip Veitelio Ephraimo ir Danielio 
Itzigo herojiškų pastangų Prūsija išvengė pralaimėjimo Sep- 
tynerių metų kare ir sparčiai padengė per šį konfliktą 
patirtus nuostolius. 

Šiuos nuopelnus pripažino ne tik dvaras, išplėtęs savo 
pavaldiniams žydams privilegijas, bet ir Prūsijos visuome- 
nė, ėmusi vis plačiau atverti jiems savo duris. Tatai ypač 
pasakytina apie Berlyną, kur bent jau kultūroje XVIII a. 
pabaigoje vyko tam tikra simbiozė tarp turtingų žydų ir 
šviesesnės prūsų aristokratijos bei aukštesnės viduriniosios 
klasės grupių. 

Kelią tam paruošė Moses Mendelssohnas, Toros perra- 
šinėtojo (sefer) iš Dessau sūnus, kuris atkako į Berlyną 
1743 metais be skatiko kišenėje ir dorai nemokėdamas 
kalbėti vokiškai ir kuris vėliau tapo Lessingo bičiuliu ir 
viena įtakingiausių vokiečių Švietimo figūra. Mendelssohno 
nuomone, žydai turį išsivaduoti iš dvasinio geto, kuriame 
jie gyveną ištisus šimtmečius, liaudamiesi suvokti save 
kaip atskirą tautą, priimdami vokiečių kultūrą kaip savą, 
išvalydami savo religiją nuo pasenusių ritualų ir sutelk- 
dami pastangas į tai, kad ji būtų pripažinta viena iš 
daugelio. Siekdamas sugriauti barjerą tarp žydų ir nežydų, 
jis padarė savo namus intelektualų, žymių užsienio svečių 
ir Berlyno Aaute volėe susitikimų vieta ir vylėsi šitaip pa- 
skatinti tarpusavio supratimą ir parodyti, kad žydai — tai 
jokia egzotiška tauta, bet tie patys vokiečiai, turį bendrų 
interesų su kitais išprususiais vokiečių visuomenės nariais. 

Mendelssohno pavyzdžiu sekė jo duktė, Dorothea Men- 
delssohn Veit, paskutiniaisiais Frydricho II valdymo me- 
tais subūrusi „skaitymų draugiją“, kuri rinkdavosi dukart 
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per savaitę ir traukė įvairių tikėjimų Berlyno rašytojus 
bei mokslininkus; šią veiklą tęsė taip pat Žydų pirklių ir 
laisvųjų profesijų atstovų Žmonos ir dukterys. Ponios Hof- 
rat Bauer ratelyje lankydavosi broliai Wilhelmas ir Ale- 
xandras von Humboldtai, Henriette's Herz grožis ir są- 
mojis užkariavo netgi orųjį Nicolaių, o Schleiermacheris 
pareiškė, jog ji esanti „kuo glaudžiausiai jam artima sub- 
stancija“, be kurios gyventi būtų neverta, 0 pas nenustygs- 
tančios dvasios Rahel Ievin (vėliau Varnhagen) politinis 
apžvalgininkas Friedrichas von Gentzas ir Švedijos amba- 
sadorius Karlas Gustavas von Brinckmannas susitikdavo 
su tokiais rašytojais kaip Ludwigas Tieckas, Adalbertas 
von Chamisso, Clemensas von Brentano ir Friedrichas Schle- 
gelis, ten galėjai rasti taip pat Frydricho Didžiojo gabųjį 
sūnėną, Prūsijos kunigaikštį Liudviką Ferdinandą su mei- 
luže Pauline Wiesel bei jo svainį, matematiką ir kompo- 
zitorių kunigaikštį Radvilą. 

Tačiau Rahel bičiulių nežydų Žžavėjimais josios draugija 
kaip diena nuo nakties skyrėsi nuo plačiųjų sluoksnių 
nusistatymo laikyti žydus menkesniais padarais už. Žmogų. 
1743 m., kai Moses Mendelssohnas, vos bepavilkdamas 
kojas, žengė pro Berlyno vartus, muitininkas stebėjimų 
knygoje pasižymėjo: „Šiandien pro čia praėjo šeši jaučiai, 
septynios kiaulės ir vienas žydas“; daugelio Vokietijos 
žemių įstatymai iš esmės priminė šią pastabą. Tačiau tais 
laikais, kai Berlyno socialiniame ir intelektualiniame gy- 
venime toną diktavo salonai, buvo nesunku patikėti, kad 
aplinkybės keičiasi, kad skirtumai tarp žydų ir vokiečių — 
ne tik Berlyne, bet ir kitur —- gali būti pašalinti gera valia 
ir pažangiai valdant valstybę. Christianas Wilhelmas von 
Dohmas savo traktate Apie žydų pilietinės padėties gerinimą 
(1781), kuris buvo plačiai skaitomas, išreiškė Švietimo epo- 
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chos tikėjimą, kad racionaliais įstatymais galima keisti žmo- 
nių mąstyseną, — jis ragino vokiečių Žemių vyriausybes 
imtis tokios iniciatyvos: suteikti žydų bendruomenei tokias 
pat teises kaip ir kitiems visuomenės pogrupiams ir to- 
leruoti jų ypatingas tradicijas ir papročius, kaip toleruo- 
jami aristokratijos, universiteto profesūros ar įvairių krikš- 
čionių bendruomenių gyvenimo būdo ypatumai, taip pat 
skatinti žydų bendruomenę, kartu su visais kitais tokiais 
pogrupiais, puoselėti vienijančius pilietybės saitus, kad vi- 
sa tai sudarytų darnią visumą. 

Dohmo traktatą įkvėpusį optimizmą, sakytumei, patei- 
sino kitais metais imperatoriaus Juozapo II išleista privi- 
legija, laiduojanti toleranciją visiems Žydams jo karalystėje. 
Tikrovėje šis dokumentas užtikrino tik pakantumo užuo- 
mazgas ir, kaip ir kitos tokio bendro pobūdžio deklara- 
cijos, vietose būdavo praktiškai nevykdomas. Gražioms 
Švietimo ideologų viltims, tiesą sakant, buvo lemta suduž- 
ti, nes jų anaiptol nepuoselėjo plačiosios krikščionių masės, 
nesilankiusios salonuose ir neskaičiusios filosofų traktatų. 
Lessingo pjesėje Die Juden vokietį baroną sužavi paslap- 
tingo keliautojo aprangos ir manierų elegancija, jo paro- 
dyta drąsa baronui su dukteria patekus į pavojų ir galop 
jo turtas, — visa, sakytum, rodo jį priklausant pačiam 
aukščiausiam visuomenės sluoksniui. Kai baronas ima svars- 
tyti, ar neapvesdinus dukters su keliauninku, pastarasis 
sako: „Aš esu žydas“. „Ką gi tai keičia?“, klausia barono 
duktė, o jos tarnaitė trukteli ją už alkūnės ir sušnabžda: 
„Ššš, panele! Ššš! Aš jums paskui paaiškinsiu, ką tai kei- 
čia“. 

Čia išgirstame prabylant tą gyventojų dalį, kurios ne- 
palietė Švietimas ir kuri tebebuvo taip pat prietaringai 
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nusistačiusi prizš žydus kaip ir Viduramžiais; šie prietarai 
neišnyko ir XIX amžiuje, jų neįstengė paveikti proto ar- 
gumentai, o ekonominių nepriteklių ar nacionalinių lūžių 
momentais jie įgaudavo bjaurius pavidalus. 


II 


Netgi išsilavinusios visuomenės dalies geranoriškas pa- 
kantumas žydams susvyruodavo, o neretai ir visai užges- 
davo. Pirmiausia dėl to buvo kaltas patriotinių jausmų 
protrūkis, kilęs Napoleonui užvaldžius Vokietiją. Antipran- 
cūzišką propagandą varė tokios draugijos, kaip Deutsche 
Tugendbund ir Cristlich-deutsche Tischgesellschaft, griež- 
tai pasisakiusios prieš pažangias ir kosmopolitines Švie- 
timo pažiūras ir skleidusios vienijančio nacionalizmo dok- 
triną su nemenka krikščionybės priemaiša. 1815 m. para- 
šytame pamflete žydų publicistas Saulas Ascheris apibū- 
dino šį naują sąjūdį kaip „germanomaniją“. Ten jis su 
kartėliu rašė: 

Krikščionybė ir vokiškumas netrukus buvo sulieti į viena — 
transcendentiniams idealistams ir tapatybės filosofams tatai 
nesunkiai pavyksta. Jie mąsto šitaip. Vokietiją galėtų išgelbėti 
tik tautos vienovė ir tapatybė su Idėja. Vienybė ir religinis 
tapatumas visiškai išreiškia šį reikalavimą. <...> Neturėtų nė 
stebinti tai, kad pagal šių entuziastingų idealistų idėjas <...> 
jų teorijos antitezę sudaro žydai, ir šitaip paaiškinamas šiurkš- 
tus ir klastingas tonas, kuriuo pradedant Fichte XVIII a. pa- 
baigoje ir baigiant jo mokiniais bei garbintojais šiandieną pul- 
dinėjami Žydai ir Žydiškumas. 

Ascheris cituoja neseniai išėjusią knygą Žydų pretenzijos 
į Vokietijos pilietybę, kurios autorius aštriai polcmizuoja su 
Dohmo skatinimu suteikti žydams daugiau pilietinių tei- 
sių, įrodinėja, esą pilietybės suteikimų pateisintų nebent 
atsivertimas į krikščionybę, ir net reikalauja, kad žydų 
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imigravimas į Vokietiją“ būtų apribotas, o santykiai tarp 
vokiečių ir Žydų turėtų būti aiškiau juridiškai apibrėžti, 
tai yra valdiniams nekrikščionims taikomi griežtesni su- 
varžymai. 

Tokios pažiūros kūrė atmosferą, anaiptol neskatinančią 
jokių realių poslinkių asimiliacijos link, o juolab prie tų 
poslinkių neprisidėjo šiurkštus antisemitizmas, reikštas Grat- 
tenauerio Prieš žydus ir panašiuose pamtletuose, kur bū- 
davo tyčiojamasi iš žydų, kurie neva „bando įrodyti savo 
kultūringumą <...> viešai valgydami kiaulieną per šabes 
<...>, O per pasivaikščiojimus mintinai kaldami Kiesewet- 
terio Logiką. Vakarų šalyse žydų emancipacijai atvėrė kelią 
į valdžią iškopusi turtinga ir išsilavinusi vidurinioji klasė. 
Vokietijoje tokia buržuazinė revoliucija neįvyko, tad žy- 
dams čia teko viena iš dviejų: tenkintis minimalia tole- 
rancija, kurią jiems garantavo įstatymai jų gyvenamose 
žemėse, ir tos jų teisės laipsniškai išsiplėtė (nors tik 7- 
ajame dešimtmetyje) iki teisinės lygybės, tačiau toli gražu 
nepelnė jiems visuomenės pripažinimo; antrasis kelias bu- 
vo stengtis savo asmeniniais nuopelnais bei pasiekimais 
išsikovoti lygiateisiškumą ir šitaip įsilieti į visuomenę. 

Pastarasis kelias daugeliui pasirodė teikiąs vien šird- 
"gėlą. Rahel Varnhagen vėliau pamatė, kad netgi tie, kurie 
didžiavosi turį garbę pasirodyti jos puikiuose vakaruose, 
nelinkę laikyti ją sau lygia - tai yra tokia pat vokiete kaip 
ir jie, — ir ji suprato ničnieko negalinti padaryti, kad, jos 
pačios žodžiais tariant, išsivaduotų iš „nenykstamos ir vis 
atsinaujinančios savo blogos kilmės nelaimės. Šie taip leng- 
vai tariami Žodžiai <...> —- tai lankai, iš kurių visą mano 
gyvenimą laidomos skaudžiausios ir nuodingiausios strė- 
lės. Jokia meistrystė manęs nuo jų negelbsti — nei apmąs- 
tymai, nei labiausiai įtemptos pastangos, nei darbštumas, 
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nei nuolankumas <...>. Jei pasijuntu kada karaliene ar 
motina, čia pat suprantu, jog esu niekas. Nei kažkieno 
duktė, nei sesuo, nei mylimoji, nei Žmona, netgi ne pi- 
lietė“. Ir vėlgi, „Kaip apmaudu, kad nuolat privalai save 
kaip nors įteisinti! Štai kodėl taip šlykštu yra būti žydu“. 
Retas kuris žydas nejusdavo šio žeidžiančio geluonies, 
kuris smelkdavo tiek triumfo, tiek nesėkmės minutę ir 
sudrumsdavo laimingą valandėlę, kai to mažiausiai tikė- 
davaisi. „Nelyginant stebuklas! — sykį pasakė Ludwigas 
Bėrne. - Patyriau tą jausmą tūkstančius kartų, vis dėlto 
jis kaskart naujas. Vieni Žmonės priekaištauja man dėl to, 
kad esu žydas, kiti man už tai atleidžia, dar kiti mane 
už tai aukština; bet niekam tai neišeina iš galvos. Tartum 
jie būtų apkerėti, ir niekas negalėtų ištrūkti iš šio užburto 
žydiško rato.“ 

Kiekvienam jautriam žmogui ši dilema buvo skaudi. Jei 
žydai likdavo ištikimi savo tradicijai ir religijai, jie būdavo 
traktuojami kaip svetimkūnis visuomenės organizme; jei 
jie priimdavo krikščionių tikėjimą ir stengdavosi pasirodyti 
esą dori vokiečiai - tuomet neretai jiems būdavo priki- 
šama arogancija ir perdėta savikliova, 0 jų laimėjimai 
būdavo atgręžiami prieš juos pačius, kaip neva įrodantys 
jų nevokiškumą. 

Pastarąją reakciją geriausiai iliustruoja Heinricho Hei- 
ne's casus classicus. 

Gimęs gete, Heine pasikrikštijo, kad įgytų „leidimą 
įžengti Europos kultūron“. Vėliau jis rašė: „Neturiu jokių 
skrupulų dėl savo žydiškumo, prie jo negrįžau, neš niekad 
nebuvau jo palikęs“. Tačiau Heine's vokiškumas kėlė tiek 
pat maža abejonių kaip ir jo žydiška kilmė. Visą gyvenimą 
jis veltui stengėsi sukurti idealią tėvynę, kritikuodamas 
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tikrąją, ir skaitant jo tremtyje parašytus eilėraščius niekam 


nekyla klausimas, ar pakankamai giliai jis mylėjo savo šalį 
ir ar turėjo teisę, kaip kad pretendavo, vadintis „vokiečių 


poetu“: 


Denk ich an Deutschland in der Nacht, 
Dann bin ich um den Schlaf gebracht 


[Naktį man jau pradėjus galvoti apie Vokietiją 
Miegojau kaip nebūta.) 


O Deutschland, meine ferne Liebe <...> 


Mir ist, als hort ich fern erklingen 
Nachtwachterhorner, sanft und traut; 
Nachtwachterlieder hor ich singen, 
Dazwischen Nachtigallenlaut. 


Dem Dichter war so wohl daheime, 
In Schildas teurem Eichenhain! 

Dort wob ich meine zarten Reime 
Aus Veilchenduft und Mondenschein. 


[O Vokietija, mano tolima mylimoji<...> 


Atrodo, tarytum girdėčiau tolumoj skambant 
Panaktinio varpelį, švelnų ir mielą; 

Girdžiu dainuojant panaktinių dainas, 
Pramaišiui su lakštingalų čiulbesiu. 


Poetui buvo taip gera namie, 
Brangiam Šildos ąžuolų gojuje! 
Ten pyniau savo švelnius rimus 
Iš žibuoklių kvapo ir mėnesienos.) 


Ir vis dėlto, nors Heine buvo didžiausias vokiečių ly- 
rikas po Goethe's ir pelnė pripažinimą kaip prozos stiliaus 
meistras, jis niekuomet — nei savo laikais, nei vėliau — 
nesulaukė didiesiems rašytojams paprastai rodomos pagar- 
bos. Iš tikrųjų jau 1830-aisiais jam buvo paskelbtas pra- 
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gaištingas „nevokiškumo“ nuosprendis. Puikioje ankstyvo- 
sios Heine's kritikos studijoje Jostas Hermandas taip api- 
bendrino šių kritikų priekaištus. „Kadangi jo kūrybinis 
metodas buvo toks subjektyvus, kritikams Heine atrodė 
nesantūrus ir beformis. Dėl šio formos nepaisymo jis buvo 
laikomas lengvabūdžiu ir amoraliu. O kadangi turėjo tą 
polinkį į amoralumą, tai būdavo priskiriamas prie Saint 
Simono mokyklos socialistų. Kiekvieną prijaučiantį tokiai 
doktrinai konservatoriai laikė frankofilu. Kaip frankofilas, 
tučtuojau būdavo imamas įtarinėti nerimastingai klajojąs 
po pasaulį. O jei kas neturi šaknų, - tas galįs būti tik 
žydas. Žydą tuojau prislegia neapykanta dėl kilmės ne- 
tikrumo — et cetera ad libitum in infinitum.“ 

Ir dėl savo kūrybos pobūdžio, ir dėl gyvenimo aplin- 
kybių Heine neišvengė tokių priekaištų. Jis buvo satyrikas 
tautoje, kuri satyrą ne itin mėgo ir tikėjosi iš literatūros 
rimtumo ir pagarbaus požiūrio į gerbtinus dalykus. O 
kaip suprasti tokį rašytoją, kuris net į savo plunksnos 
kūrinius rimtai nežiūri ir gali rašyti taip kaip Heine Ke- 
lionių eskizų ketvirtoje dalyje (Lukos pirtys) (Reisebilder; Die 
Būder von Lucca): 

Nieko nėra šioje žemėje nuobodesnio, kaip skaityti kelionių 
po Italiją aprašymą, — nebent dar apie tai rašyti, — ir vienin- 
telis būdas, kaip autorius gali padaryti tatai bent šiek tiek 
pakenčiama, - tai kalbėti apie pačią Italiją kaip įmanoma 
mažiau. Ir nors šios gudrybės tvirtai laikiausi, negaliu Tau 
pažadėti, mielasis Skaitytojau, tolesniuose skirsniuose suteikti 
daug malonumo. Jeigu Tau pakyrės ten dėstomi nuobodūs 
dalykai, pasiguosk galvodamas apie mane, kuriam tenka visą 
šį šlamštą užrašyti. 

Daugelį vokiečių skaitytojų tokie dalykai erzindavo, 
lygiai kaip ir Heine's įprotis užliūliuoti skaitytoją senti- 
mentalia nuotaika, o kai jojo budrumas užsnūs - ne- 
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gailestingai atgręžti jį į realybę. Neįtikdavo vokiečiams ir 
Heine's nepagarbios replikos tokių solidžių institucijų kaip 
universitetų ir bažnyčių adresu, pavyzdžiui, jo pareiškimas 
Kelionėje po Harcą (Die Harzreise), esą iš esmės Getingeno 
universitetas nė kiek ne svarbesnis už vietos gimdymo 
namus, arba ta vieta Vokietijos religijos ir filosofijos istorijoje, 
kur jis pastebi, jog Šv. Petro bazilika Romoje pastatyta 
lėšomis, pelnytomis pardavinėjant indulgencijas, ir todėl ji 
esanti „paminklas kūniškiems įgeidžiams, nelyginant pira- 
midė, pastatydinta egiptietės sugulovės už prostitucijos 
keliu sukauptus turtus“, o toliau šiam pietų kūniškumui 
priešpriešina šiaurės santūrumą, nes tenai „puoselėti krikš- 
čioniškas dorvl es padeda patsai klimatas, ir kai 1517 metų 
spalio 31-ąją Liuteris prikalė prie Šv. Augustino bažnyčios 
durų savąsias tezės, Vitenbergo miesto kanalas turbūt jau 
buvo užšalęs ir žmonės galėjo čiuožinėti ant ledo, 0 tatai 
labai jau šaltas malonumas ir jokia nuodėmė“. 
Galiausiai skaitytojai tiesiog negalėjo pakęsti Heine's 

įkyraus įpročio su geraširdiška panieka rašyti apie vokie- 
čių tautą kaip apie filisterių padermę, „tą didžiulį neiš- 
manėlį, kuris vadina save vokiečių tauta“, piktai šaipytis 
iš Vokietijos bejėgiškumo lyginant su kitomis valstybėmis: 

Rusija ir Prancūzija valdo sausumą. 

Didžioji Britanija karaliauja jūroj. 

Mūsų valdos - miglota svajų karalystė, 

Kur nėra jokios konkurencijos 


ir daryti užuominas, kad vokiečiai, nelyg šokantis meš- 
kinas Ata Trolis taip pat pavadintoje satyroje, mėgsta 
garsiai kalbėti apie laisvę, tačiau sukaustyti grandinėmis 
jaučia slaptą malonumą. 

Ankstyvieji Heine's kritikai mėgdavo semtis peno savo 
išpuoliams prieš jį iš jo dažnai reikšto Žavėjimosi Pran- 
cūzija, tarytum norėdami įrodyti jį esant savo krašto iš- 


222 


6. VOKIEČIAI IR ŽYDAI 


daviką. Bet iš esmės vien jo Žydiškumas teikė jiems į 
valias medžiagos išvedžiojimams, esą kaip vokiečių me- 
nininkas, jis nevertas dėmesio. Tiesą sakant, 4-o0jo ir 5-ojo 
dešimtmečio kritikų itin tulžingi išpuoliai prieš Heine ro- 
do, kokie nenuoširdūs buvo daugelio vokiečių pareiškimai, 
esą jie neturi nieko prieš žydus, jei tik šie sutinka atsi- 
versti į krikščionių tikėjimą. 1831 metais Eduardas Meyeris 
tiesmukai ir nė neslėpdamas savo rasinio nusistatymo ra- 
šė, turėdamas galvoje Heine ir drauge su juo į Paryžių 
ištremtą Ludwigą Borne: 

Krikštyti ar ne — jokio skirtumo. Mes neapkenčiame ne 
Žydų tikėjimo, bet daugybės šių azijatų pasibjaurėtinų savybių, 
tarp jų taip dažnai regimo įžūlumo ir pasipūtimo, amoralaus 
ir lengvabūdiško elgesio, jų triukšmingumo ir taip dažnai 
pasireiškiančio niekingo požiūrio į gyvenimą. <...> Jie nepri- 
klauso jokiai tautai, jokiai valstybei, jokiai bendruomenei; jie 
bastosi po pasaulį ieškodami nuotykių ir uostinėdamiesi <...> 
ir pasilieka ten, kur randa gerą dirvą spekuliacijai. Kur gy- 
venimas eina tyliai ir pagal įstatymus, ten jie jaučiasi nepa- 
togiai. 

Dar labiau plūdosi Wolfgangas Menzelis, visų gerbia- 
mas literatūros kritikas ir universiteto dėstytojas, — jis 
atvirai prisipažino pasibaisėjęs Heinc's esė „Kelionė iš 
Miuncheno į Genują“ (Reise von Mūnchen nach Genoa) 
ir rašė: „Mes regime čia žydų jaunuolį, susigrūdusį rankas 
į kelnių kišenes ir įžūliai stovintį priešais italų madonas 
vaizduojančius paveikslus“; dar toliau jis kalba apie „Žy- 
dukus iš Paryžiaus, išsidabinusius pagal paskutinę madą, 
tačiau labai jau blasė, palaido gyvenimo nualintus ir bū- 
dingai trenkiančius muskusu ir česnaku“. 

Po Reicho įkūrimo 1871 metais pikčiausiu tuo metu jau 
mirusio poeto priešu tapo istorikas Heinrichas von Treit- 
schke, - šis faktas yra svarbus, nes Treitschke daugelis 
laikė savotišku naujosios Vokietijos nuostatų reiškėju. Vo- 
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kietijos istorijoje (Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert), kuri 
buvo plačiai skaitoma ir turėjo tikslą išaiškinti tėvynai- 
niams, kokie asmenys ir darbai juos išaukštino, Treitschke 
sąmoningai neskyrė Heine'i jokio indėlio į tautos iškilimą, 
nors kitų rašytojų įnašus jis dosniai vardijo. Jis negalėjo 
paneigti, kad Heine's poezija buvo ir tebėra plačiai mėgs- 
tama, tačiau, rašė jis, „Lėtai, labai lėtai skynėsi kelią su- 
pratimas, kad Heine's sąmojai niekuomet negalėjo būti 
tikrai artimi vokiečio protui. Iš visų mūsų lyrikų jis vie- 
nintelis neparašė nė vienos užstalės dainos, rojus jam vi- 
sad regėjosi pilnas migdolinių pyragaičių, aukso kapšų ir 
gatvės mergužėlių, nes jam, kaip rytiečiui, stigo kompe- 
tencijos vokiškų išgertuvių srityje. Dar negreitai Žmonės 
suvokė, jog Heine's esprit toli gražu nėra Geist vokiškąja 
prasme“. Ir jau griežčiau, šįsyk apie Heine's didelę saty- 
rinę poemą Vokietija: žiemos pasaka (Deutschland — Ein Win- 
termūrchen), jis rašė: „Ši poema, vienas įstabiausių ir bū- 
dingiausių Heine's plunksnos vaisių, — tai rodiklis, pagal 
kurį vokiečiai gali spręsti, kas kirste atkerta juos nuo šio 
žydo. Arijų tautos turi savų Tersitų ir Loki, tačiau toks 
personažas kaip Chamas, kuris atidengia savo tėvo nuo- 
gybę, Žinomas tik žydų sagoms.“ 

Šio nuožmaus išpuolio paskatas, matyt, nesunku su- 
prasti. Heine buvo Žymiausias iš tų vokiečių žydų rašy- 
tojų, kurie vadinami „ramybės drumstėjais“, o jo Vokietija: 
žiemos pasaka Treitschke siutino lyg krislas aky, nes tasai 
reakcingas priešiškumas pilietinei laisvei ir socialinei pa- 
žangai, kurį Heine rado 5-ojo dešimtmečio Vokietijoje ir 
išjuokė savo poemoje, neabejotinai tebeklestėjo ir Bismarc- 
ko Reicho laikais. Heine numatė, kad jo poema papiktins 
tokius Žmones kaip šis istorikas nacionalistas, todėl įžan- 
goje rašė: „Jau girdžiu jūsų alum tvoskiančius žodžius: tu 
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išniekinai mūsų spalvas, Tėvynės juodintojau, prancūzų 
drauguži, jiems tu ir laisvąjį Reiną atiduotum! Nurimkite. 
Aš gerbsiu ir godosiu jūsų spalvas, kai tik jos to nusi- 
pelnys, kai jos nebebus vien vergiškas spektaklis. Iškelkite 
juodos, raudonos ir aukso spalvų vėliavą vokiečių minties 
aukštumose, leiskite jai atstovauti laisvajai Žmonijai, ir aš 
atiduosiu už ją geriausią savo širdies kraują. Nurimkite, 
aš myliu Tėvynę taip pat kaip ir jūs. Dėl šitos meilės 
trylika metų praleidau tremty, ir dėl šitos meilės vėlei 
grįžtu ton tremtin, galbūt amžinai“. 

Jau daug laiko prabėgo nuo šio „amžinai“, tačiau var- 
gu ar galima tvirtai pasakyti, jog Heine jau susilaukė 
deramo vokiečių pripažinimo. Po 1945-ųjų jo vardas buvo 
garbinamas Vokietijos Demokratinėje Respublikoje, iš da- 
lies dėl poeto ryšių su Marxu ir Engelsu, iš dalies dėl 
jo 5-ojo dešimtmečio prielankumo Paryžiaus proletariatui, 
ir Vokietija: žiemos pasaka poleminiais sumetimais būdavo 
skaitoma vidurinėse mokyklose. Kyla abejonių, ar poetas, 
tiek jėgų skyręs kovai už laisvę, džiaugtųsi dėl jam ro- 
domos pagarbos valstybėje, kuriai iki laisvės toli šaukia. 
Tuo tarpu Federacinėje Respublikoje akademikų senatas ir 
studentų plebiscitai dusyk sužlugdė sąjūdį, siekusį poeto 
vardu pavadinti universitetą jo gimtajame Diuseldorfe, dėl 
kokių priežasčių — neaišku, bet viena iš jų tikrai buvo 
nebylus antisemitizmas. 


III 


1921 m. Kurtas Tucholsky's, Žymiausias po Heine's 
vokiečių satyrikas, viename iš daugelio savo straipsnių 
antisemitizmo tema pamėgino įsivaizduoti, kaip generolas 
Erichas Ludendorffas atvyksta pas dangaus vartus ir tenai 
išgirsta rūstų klausimą - kuo jis galėtų pateisinti tai, kad 
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per karą pasiuntęs mirti du milijonus Žmonių. „Gerasis 
Dieve, - atsako Ludendorffas, — tai juk buvo žydai!“ 

Ši Tucholsky'o fantazija ne taip jau smarkiai perdėta, 
kaip galėtų atrodyti. XIX a. žydai būdavo kaltinami dėl 
kiekvienos šalį ištinkančios negandos, o kai užėjo karas, 
jeigu jie ir netapo generolo Ludendorffo ydingo vadova- 
vimo atpirkimo ožiais, tai bent buvo apkaltinti 1918-aisiais 
pakirtę armijos jėgas iš užnugario ir padėję primesti šaliai 
gėdingas taikos sąlygas. Ir vėliau visi Veimaro respublikos 
patirti ekonominiai sunkumai, - pavyzdžiui, siaubinga 
1922 - 1923 metų infliacija, - bei kiekvienas vokiečių pat- 
riotus Žeidęs jos užsienio politikos Žingsnis būdavo pri- 
paišomas žydams. 

Žinoma, versti atsakomybę žydams už ekonominius 
sunkumus buvo visai suprantamas dalykas. 

XIX a. vyravusioje agrarinėje ekonomikoje neretai jie 
atlikdavo gyvybinę funkciją — keliaujantys prekeiviai ir 
pirkliai supirkinėdavo gyvulius ir grūdus, pinigų skolin- 
tojai kreditais padėdavo valstiečiams prastumti sunkią Žie- 
mą. Paprastai klientai didelės meilės jiems nejautė, o už- 
ėjus sunkmečiui į juos nukrypdavo visuotinė neapykanta. 
Laikotarpis tarp Vienos kongreso ir 1848-ųjų revoliucinių 
įvykių pasižymėjo dažnais prieš žydus nukreiptais maiš- 
tais: 1819 m. Pietų Vokietijoje ir Pareinėje, 1830 m. Ham- 
burge ir 1848 metais Badene. Apie pastarąjį etnografas 
W. H. Riehlis su jam būdingu provalstietišku nusistatymu 
rašė, jog tai pasireiškęs „natūralus uždaros valstietijos prie- 
šiškumas svetimam įsibrovėliui, tai Žemės savininko išdi- 
dumas sukilo prieš benamę klajoklių padermę“. O kad 
agrarinis ūkis nemenka dalimi priklausė nuo šitos panie- 
kos objektų - tai jam, matyt, neatėjo į galvą. 
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Antrojoje amžiaus pusėje Vokietija patyrė milžiniškas 
ekonomines permainas, ir jau pats industrializacijos pro- 
ceso spartumas daugeliui sutrikdė įprastą gyvenimo būdą, 
pakirto šaknis, o neretam tat baigėsi asmenine tragedija. 
Žydai geriau sugebėdavo prisitaikyti prie naujų sąlygų — 
palyginti su dauguma vokiečių, mažų miestelių gyventojų, 
jiems lengviau sekėsi adaptuotis didmiesčiuose, - ir kaip 
tik ši jų savybė atsigręžė prieš juos pačius: pradėta įtarti, 
jog jie prisidėję prie socialinių struktūrų ardymo ir turėję 
iš to naudos. Tekstilės pramonėje, kuri naudojosi iš kaimo 
plaukiančia pigia darbo jėga, buvo įsitvirtinę Žydai, todėl 
imta kaltinti juos išnaudojimu, o žydų bankų ir investi- 
cinių firmų klestėjimas ir plėtimasis Berlyne, Frankfurte ir 
Vienoje turėjo dar lemtingesnių pasekmių. Neperdėsime 
pasakydami, kad šiuolaikinio tulžingojo antisemitizmo šak- 
nys siekia 1873 metų biržos krachą, kuriam postūmį davė 
pernelyg išsipūtusi žydo įmonininko Bethelio Strousbergo 
geležinkelių imperija bei manipuliacijos, kurias darė ne- 
labai garbingi žydų prekybininkai, naudojęsi beatodairišku 
smulkių investitorių godumu. Po kracho, griaudint įtūžio 
prieš apgavikus žydus protrūkiams, visuomenė pamiršo, 
kad ne kas kita, o žydas Reichstago deputatas Eduardas 
Laskeris ne sykį buvo bandęs perspėti dėl spekuliacinio 
bumo netvarumo ir kad būtent tokie žydų vadovaujami 
bankai, kaip Bleichroderis ir Ko, energingai gelbėjo nuo 
dar didesnių nuostolių. Įvyko neatitaisoma ir Žmonių są- 
monėje visam laikui įstrigo žydo verslininko baubas - lyg 
koks Šailokas, nuožmiai reikalaujantis savojo svaro mėsos. 

Įkandin 1873-iųjų kracho Vokietijoje pasirodė nauja an- 
tisemitų profesionalų karta, toli pranokusi Heine's kritikus 
rasiniais argumentais, kuriais jie rėmė savo nusistatymą 
prieš žydus. Tokie Žmonės kaip Eugenas Dūhringas, Paulis 
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de Lagarde ir Wilhelmas Marras savo paskaitose ir pam- 
fletuose jau nebekaltino žydų nevokiškumu dėl to, kad jie 
atsisaką priimti krikščionių tikėjimą, bet vaizdavo juos 
kaip iš prigimties svetimą elementą vokiečių visuomenėje, 
jos gyvybines jėgas pakertančios ligos nešiotojus, sėjančius 
aplink nuosmukio ir mirties sėklą. Tiesa, nėra abejonės, 
kad daugumas vokiečių nežinojo šių filosofų rasistinių 
teorijų, o dažną iš tų, kurie su jais susipažindavo, atgra- 
sindavo jų nuožmiai rėksmingas tonas ir nešvankūs pra- 
simanymai. Tačiau jų idėjos — 0 jos dažniausiai būdavo 
pakaustytos pseudomoksline terminologija ir išdabintos at- 
sitiktinėmis citatomis iš antropologijos, biologijos, psicho- 
logijos ir teologijos veikalų —- nebuvo bereikšmės, nes darė 
įspūdį lengvatikiams ir neretai padėdavo įgauti išraišką 
sąmonės nuslopintiems ar iki galo nesuvoktiems prieš Žžy- 
dus nuteikiantiems prietarams arba patvirtindavo juos. 

Šiam naujam antisemitizmui plisti padėjo ir atvirai reiš- 
kiamas žymių ir įtakingų asmenų nepasitikėjimas žydais. 
Treitschke's Vokietijos istorijos ar dvaro pamokslininko Adol- 
fo Stoeckerio kalbų skaitytojams ne visuomet pakakdavo 
įžvalgumo suvokti skirtumą tarp jų religinių argumentų 
ir Dūhringų bei Marrų rasistinių išvedžiojimų; tad vienų 
impozantiškos figūros darė įtikimus kitų kaltinimus, netgi 
visiškai nesveikos vaizduotės vaisius. Dar didesnę reikšmę 
turėjo tai, kad rasistams prijautė Richardas Wagneris, o 
juk sunku būtų pervertinti jo įtaką — tiek jo idėjų, tiek 
pačios muzikos — Pirmojo pasaulinio karo išvakarėse su- 
siformavusiai kartai. 

Wagnerio antisemitinės pažiūros turbūt išaugo iš jo 
pagiežos žydų finansininkams ir impresarijams, atsisakiu- 
siems jį remti jo karjeros pradžioje, ir konkurentams žy- 
dams, kaip antai Giacomo Meyerbeeriui, iš pradžių stelbu- 
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siam jo sėkmę; tatai atspindi jo esė apie „Žydiškumą 
muzikoje“ (1850), o Cosima'os Wagner dienoraščio pusla- 
piuose mirgėte mirga pastabos apie gerai dangstomas Žy- 
dų suktybes ir krikščionių išnaudojimą. Bet greta šio su- 
sikaupusio apmaudo įsivaizduojamiems priešams Wagne- 
rio mąstyseną gerokai veikė taip pat ir baimė. Friedrichas 
Nietsche, su kuriuo jis kadaise draugavo, vėliau rašė apie 
antisemitizmą knygoje Anapus gėrio ir blogio (Jenseits von 
Gut und Bose, 1886), jog tai esąs „instinktas tautos, kurios 
prigimtis dar silpna ir neapibrėžta, dėl to ji stipresnės 
rasės lengvai gali būti ištrinta, sunaikinta“.* Galimas daik- 
tas, čia jis turėjo galvoje Wagnerį, kuris slapčia gėrėjosi 
žydų sugebėjimu pergyventi ištisus priespaudos šimtme- 
čius ir sykiu labai abejojo, ar jo paties tauta pajėgs išlaikyti 
savo individualybę laisvos konkurencijos sąlygomis. Tokio 
nerimo veikiamas, kompozitorius puolė žydus kaip vokie- 
čių kultūros priešus. 

Šios Wagnerio manijos niekaip nešvelnino ta aplinkybė, 
kad tarp labiausiai atsidavusių jo muzikinių idealų pro- 
paguotojų būta žydų, pavyzdžiui, operos režisierius An- 
gelo Neumannas, pianistas Josefas Rubinsteinas ir Wag- 
nerio mėgstamiausias dirigentas Hermanas Levi's (kuriam 
jis rodė geraširdišką panieką ir visišką nejautrumą - apie 
tai galima spręsti iš to fakto, kad kompozitorius visai 
rimtai ketino prispirti jį pasikrikštyti ir tik su ta sąlyga 
leisti jam diriguoti Parsifalio premjerai). Nors ir turėdamas 
gausų būrį žydų gerbėjų, jis didžiavosi pasitarnavęs an- 
tisemitizmo reikalui. 8-ojo dešimtmečio pabaigoje, perskai- 
čiusi vieną Stoeckerio kalbą, Cosima Wagner užrašė savo 
dienoraštyje: „Mes pasijuokėme iš jos, nes iš tikrųjų pa- 


*Vertė Evaldas Nekrašas: Frydrichas Nyčė. Rinktiniai raštai. — V., 
1991. - P. 455. 
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sirodo, kad visas šitas sambrūzdis prasidėjo nuo Richardo 
esė apie žydus“, o patsai Wagneris teigė, jog Wilhelmo 
Marro Žydiškumo pergalė prieš vokiškumą, tarp 1873 ir 1879 
metų perspausdinta net dvylika kartų, atspindi tik jo min- 
tis. Antisemitinė nuostata veikė kompozitoriaus vertinimus 
visais kitais klausimas (jis nuolat plūdo Bismarcką, dau- 
giausiai dėl pastarojo paniekos žydų persekiotojams, ir 
netgi prikišo jam, esą jis Vokietiją „sužydinęs“ (verjudert); 
o kai Bleichrėderiui 1878 m. buvo leista surengti pietus 
Berlyno kongreso delegatams, Wagneris galutinai įsitikino, 
jog šis sambūris darąs „gėdą Vokietijai“); neretai šis jo 
nusistatymas pasireikšdavo bjauriais pavidalais. Po 1881 
metų gaisro Vienos miesto teatre, Kur Žuvo šimtai Žmonių, 
tarp jų 400 žydų, Cosima pasakojo, kad Wagneris „šmaikš- 
čiai pajuokavo“: jis pasakęs, jog ir „visus žydus derėtų 
supleškinti [Lessingo| Nathano spektaklyje“. 

Nėra jokios abejonės, kad Wagnerio atvirai reikštas 
bjaurėjimasis žydais ir kitų tokių iškilių asmenybių kaip 
Treitschke bei Stoeckeris nuomonės padėjo tarytum  įtei- 
sinti antisemitizmą, tarsi suteikti jam socialinį ir intelek- 
tualinį respektabilumą. Tatai pasakytina ir apie žydų vaiz- 
davimo manierą kai kuriuose XIX a. labiausiai skaitomuo- 
se romanuose. Vargu ar būtų pagrįsta teigti, kad labiau 
išprususios auditorijos mėgstami rašytojai Wilhelmas Ra- 
abe, Gustavas Freytagas ir Felixas Dahnas savo kūryboje 
sąmoningai laikėsi antisemitinių pažiūrų; iš tikrųjų jie ne- 
retai su užuojauta piešdavo Vokietijos žydų daliai kliū- 
vančius materialinius ir psichologinius vargus. Tačiau siek- 
dami dramatinio efekto populiariausiose knygose jie telk- 
davosi paralelizmo metodą, kontrastingai sugretindami pa- 
grindinio veikėjo krikščionio karjerą — O šis paprastai bū- 
davo vaizduojamas kaip doras idealistas, atsidavęs kitų 
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labui — ir jo antrininko žydo, bailio, egoisto, nesąžiningo 
materialisto, likimą. Šis metodas panaudotas tokiuose il- 
gaamžiuose bestseleriuose, kaip Der Hungerpastor (Alkanas 
pastorius, 1864, Raabe's romanų trilogijos pirmoji dalis), 
Soll und Haben (Gustavo Freytago romanas Debetas ir kre- 
ditas, 1855) ir šiek tiek kitu aspektu - Ein Kampf um Rom 
(Kova del Romos, 1876, Felixo Dahno romanas); visai ga- 
limas dalykas, kad skaitytojams labiau įstrigdavo mėgsta- 
mų personažų žydų machinacijos negu nuobodžiai dory- 
bingų herojų krikščionių pamokantis elgesys. O kai dėl 20 
milijonų vokiečių, kurie dvasinio peno sėmėsi iš menka- 
verčių romanų, spausdinamų per daugelį žurnalų nume- 
rių, tai jie priprato prie stereotipinių žydų —- lupikautojų, 
šulinių nuodytojų ir vaikų žudikų paveikslų. 

Be abejonės, esama pavojaus išpūsti vokiškojo antise- 
mitizmo įtaką ir išskirtinį pobūdį. Iš tikrųjų iki 1914 metų 
priešiškumas žydams buvo toks pat stiprus Prancūzijoje 
bei kitose šalyse, ne tik Vokietijoje. Kalbant apie antise- 
mitizmo poveikį, reikia pripažinti, jog nė viena iš minėtųjų 
antisemitizmo apraiškų, nei tų, kurias dar būtų galima 
toliau vardyti — kaip antai paskutiniajame dešimtmetyje 
studentų brolijose įsigalėjęs nusistatymas prieš žydus, 
1892 m. konservatorių partijos priimta Tivolio programa, 
kurioje buvo protestuojama prieš „plačiai besikerojančią ir 
griaunamai veikiančią žydų įtaką mūsų plačiųjų sluoksnių 
gyvenime“, ar egzistavusi antisemitų partija, kuri 1893 m. 
turėjo Reichstage septyniolika vietų, — nė vienas šių reiš- 
kinių jokiu apčiuopiamu būdu nežeidė Vokietijos piliečių 
žydų. Jokios reikšmingesnės paramos nesulaukė radikalioji 
Hermano Ahlwardto programa, kurioje šis psichiškai ne 
visai sveikas mokytojas — beje, dar prieš išgarsėdamas 
savo demagogija buvęs atleistas iš pareigų už lėšų iš- 
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eikvojimą —- propagavo kuo griežčiausius suvaržymus Žy- 
dams, skelbė juos esant svetimšaliais Vokietijos Žemėje, 
reikalavo neįsileisti jų į viešus ir kultūrinius renginius, net 
konfiskuoti jų turtą ir ištremti. 1867-aisiais pasiektam eman- 
cipacijos laipsniui neturėjo įtakos dešiniųjų partijų konfe- 
rencijose priimamos rezoliucijos, teisių kodeksuose neatsi- 
rado diskriminacinių įstatymų. 

Tačiau vargu ar tuo galėjai guostis. Prieš 1914 metus 
antisemitizmas, nelyginant kokia nesmarki, bet sunkiai pa- 
gydoma infekcija, nedarė rimtesnės žalos visuomenės svei- 
katai, bet nepasiduodavo jokiems bandymams išgydyti. 
Kai kuriems Žmonėms antisemitizmo gajumas kėlė didžiulį 
nerimą, jie mėgino ieškoti priemonių jam įveikti, tačiau 
jiems tekdavo nuleisti rankas. Istorikas Theodoras Mom- 
msenas, 8-0jo dešimtmečio pabaigoje pirmasis sukilęs prieš 
savo kolegos Treitschke's antižydiškus rašinius, praslinkus 
dešimtmečiui niūriai prisipažino: 

Klystate, jei manote, kad protu ką nors gali pasiekti. Prieš 
keletą metų man pačiam taip atrodė, ir aš atkakliai protes- 
tavau prieš tą baisingą niekšystę —- antisemitizmą. Bet tai 
beprasmiška, visiškai beprasmiška. <...> Tai klaiki epidemija, 
nelyg cholera — jos nei paaiškinsi, nei išgydysi. Lieka vien 
kantriai laukti, kol nuodai patys save sunaikins ir taps ne- 
bekenksmingi. 

Istoriką gąsdinusi liga iki 1914 metų dar neparodė savo 
piktybiškumo, bet vis dėlto ji iš lėto nuodijo kolektyvinę 
sąmonę ir graužė moralės ir intelekto atsparumą. Po 1918- 
ųjų stojusioje iš esmės skirtingoje emocinėje atmosferoje, 
užkrėstoje tautos patirto pažeminimo bei ekonominių ne- 
priteklių, ši visuomenės negalia ir privedė prie beprotybės, 
kurios apakinta visuomenė ėmėsi kraupiai žaloti savo pa- 
čios narius. 
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Peteris Pulzeris įžvalgioje studijoje apie antisemitizmą 
Vokietijoje ir Austrijoje parodė, kad prieškario antisemi- 
tizmas iš esmės niekuo nesiskyrė nuo pokarinio. Visi ar- 
gumentai, kuriuos nacionalsocialistai taikė prieš žydus, jau 
buvo suformuluoti prieš 1914 metus; vienintelis skirtu- 
mas - tas, kad naciams pakako įsitikinimų tvirtumo šiems 
argumentams paversti veiksmų programa. Juk Holokausto 
idėjos jau buvo užprogramuotos pereito amžiaus 9-ajame 
dešimtmetyje, Ahlwardto programoje. Reikėjo tik demoniš- 
kos Adolfo Hitlerio valios, kad ta idėja būtų perkelta į 
tikrovę. 

IV 


Tragiškoji Vokietijos žydų dilema buvo ta, kad, nelyg 
Viljamo Vilsono Doppelgūnger, juo jie darėsi panašesni į 
savo partnerį, juo labiau kurstė jo neapykantą. Ankstes- 
nieji Žydų oponentai reikalavo, kad šie taptų tikrais vo- 
kiečiais. Žydai entuziastingai atsiliepė į šį raginimą ir savo 
daugialypiu indėliu į vokiečių kultūrą pelnė neginčijamą 
teisę laikyti ją sava. Juk argi Marxas, Freudas ir Einsteinas 
nebuvo vokiečių mąstytojai, o  Mahleris ir Schonbergas - 
vokiečių kompozitoriai? Argi kas neigtų, jog Carlas Stern- 
heimas ir Jakobas Wassermannas — vokiečių rašytojai, o 
Maxas Liebermannas ir Emilis Orlikas — vokiečių tapyto- 
jai? Tai ar negalima teigti tą pat ir apie menkesnių nuo- 
pelnų asmenis, kurie savo atsidavimu tikrai nenusileido 
minėtiems? Kaip sykį yra rašęs Golo Mannas, vidutinis 
Vokietijos žydas, pasikrikštijęs ar ne, pasižymėjo vokiško- 
mis dorybėmis, vokiškomis ydomis, rengėsi, kalbėjo ir el- 
gėsi vokiškai — t.y. patriotiškai ir konservatyviai. Ar bū- 
tum galėjęs rasti tikresnių vokiečių už tuos žydų versli- 
ninkus, gydytojus, teisininkus ir mokslininkus, kurie 1914- 
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aisiais užsirašė į savanorių gretas, lyg tat būtų savaime 
aiškus dalykas. 

Vis dėlto visi šie laimėjimai ir atsidavimas neatnešė 
jiems siekto pripažinimo; negelbėjo nė turtas bei išsilavi- 
nimas, kuriuos švietėjai laikė svarbiausia integracijos są- 
lyga. „Kiekvieno Vokietijos žydo jaunystėje, - 1911 m. rašė 
Waltheris Rathenau, - ateina valandėlė, kurią jis skaus- 
mingai prisimins visą likusį gyvenimą: tai momentas, kai 
jis pirmąsyk iki galo suvokia į pasaulį įėjęs Kaip antrarūšis 
pilietis ir šio statuso jam nepadės nusikratyti jokie gabu- 
mai ar nuopelnai.“ 

Waltherio Rathenau istorija yra pamokanti, nes jis, kaip 
ir Heinrichas Heine, buvo ramybės drumstėjas, o jo pa- 
siekimai veikdavo lyg provokacija ir užtraukdavo jam men- 
kesnių sugebėjimų Žmonių neapykantą. Nelaimė, jis netu- 
rėjo nei Heine's sąmojaus, nei to pomėgio siutinti filiste- 
rius, kurie palaikydavo dvasią poetui, stigo jam ir nepri- 
lygstamos Heine's savikliovos, leidusios šiam pripažinti 
savo Žžydišką kilmę, nė minutei nesudvejojant dėl savo 
vokiškos esmės. Rathenau gerbė žydų tradiciją ir liko 
ištikimas ortodoksiniam tikėjimui, tačiau tuo pat metu šito 
ir gėdijosi. Suvokdamas esąs gabus, jis iš visų jėgų troško, 
kad tą pripažintų mažiausiai jį suprasti linkusi klasė — tie 
patys šviesbruviai, mėlynakiai prūsai, iš kurių fundamen- 
talaus priešiškumo intelektualybei Heine šaipėsi poemoje 
Vokietija: žiemos pasaka, bet Rathenau juos idealizavo ir 
siekė prilygti jiems ar netgi pranokti. 

Waltheris Rathenau, kurio tėvas įkūrė kompaniją Al- 
Igemeine Elektrizitats-Gesellschaft (AEG), Vilhelmo laikų 
Vokietijoje išaugusią į vieną stambiausių pramonės kom- 
binatų, studijavo Berlyno ir Strasburgo universitetuose ma- 
tematiką, fiziką ir chemiją ir 1889 m. apgynė disertaciją 
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„Metalų šviesos absorbcija“. Paskui jis dešimtį metų pra- 
leido kaupdamas praktinę patirtį — iš pradžių aliuminio 
fabrike Šveicarijoje, vėliau eidamas valdytojo pareigas Bit- 
terfeldo elektrochemijos gamykloje greta Leipcigo. Besibai- 
giant šiam laikotarpiui tapo aišku, jog jis turėjo visus 
reikiamus sugebėjimus perimti iš Emilio Rathenau vado- 
vavimą AEG: Waltherio praktinius ir administravimo įgū- 
džius papildė talentas kritikuoti ir analizuoti. Tačiau, įsta- 
bioje esė apie Rathenau rašė anglų istorikas Jamesas Jollas, 
sakytumei, jį nuolatos kankino klaidingai suprasto pašau- 
kimo jausmas, tarytum jis būtų taręsis galįs vienu tik 
dvasiniu tobulumu pakilti viršum savo žydiškos kilmės 
primesto ribotumo ir nepasitikėjimo savimi. Rathenau pra- 
dėjo rašyti filosofinius straipsnius, kurie domėjimosi me- 
tafizika laikotarpiu turėjo šiokį tokį trumpalaikį pasiseki- 
mą, tačiau žvelgiant iš laiko perspektyvos buvo diletan- 
tiški ir intelektualiai pretenzingi, labiau siekiantys padaryti 
įspūdį, o ne perteikti mintį. 

Jį taip pat traukė politika, nors draugui jis sakėsi ma- 
nąs, jog išorinės aplinkybės sukliudysiančios jo sėkmei. 
„Būdamas žydas, antrarūšis pilietis, — rašė Rathenau, - 
negalėčiau tapti aukštesnio rango tarnautoju, o taikos me- 
tu — nė leitenantu. Šias kliūtis būčiau galėjęs pašalinti 
atsiversdamas, bet tuomet, esu įsitikinęs, kartu ir laimin- 
čiau valdančiųjų klasių daromą neteisybę.“ Vis dėlto jis 
neliko abejingas politinio gyvenimo iššūkiui. 1907 ir 1908 
metais jis lydėjo kolonijų sekretorių Bernhardą Dernburgą 
į keliones po Vokietijos kolonijas Afrikoje ir nors Dern- 
burgą ir kitus vėliau ėmė erzinti įkyrus Rathenau kauli- 
jimas įvertinti jo tarnybą apdovanojimu, bet memorandu- 
muose, kuriuos pastarasis rašė vyriausybei po šių kelionių, 
jis įžvalgiai vertino padėtį kolonijose ir drąsiai abejojo 
vokiečių talentu kurti imperijas. 
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Pirmasis pasaulinis karas suteikė Rathenau pirmą gerą 
galimybę pasitarnauti savo tautai ir savo sugebėjimus jis 
pademonstravo pirmaisiais konflikto metais puikiai orga- 
nizuodamas karinių žaliavų departamentą ir vadovauda- 
mas jam. Jis iš tikrųjų gerokai prisidėjo prie to, kad buvo 
įveiktas 1914 m. Vokietijai iškilęs pavojingas strateginių 
žaliavų stygius. Vis dėlto jam atrodė, kad į jo darbą 
priešiškai Žiūri tiek kareiviai, tiek pramonininkai, su ku- 
riais jam tekdavo susidurti, ir 1915 metais atsistatydinęs 
ir grįždamas į AEG prezidento postą, jis rašė draugui: 
„Nė viena iš šių grupių negali man dovanoti, kad aš, 
eilinis pilietis ir dar žydas, savo noru pasitarnavau vals- 
tybei, ir nemanyčiau, jog ši nuostata man gyvam esant 
pakistų“. Tačiau dėl šito Rathenau neatsisakė ir toliau 
daryti paslaugas vyriausvbei. Paskutiniaisiais karo metais 
jis visuomet patardavo, jei tik į jį būdavo kreipiamasi, 
ypač ekonomikos klausimais, ir parašė keletą pranešimų, 
kuriuose numatė karui pasibaigus Vokietijoje ir kaimyni- 
nėse Europos šalyse iškilsiančius ūkio sunkumus. Šios jo 
mintys ir puiki finansininko kvalifikacija po 1919 metų 
padarė jį nepakeičiamu žmogumi Respublikos vyriausybei; 
1920 m. Rathenau vyko su vokiečių delegacija į Spa kon- 
ferenciją dėl reparacijų, o dar kitais metais tapo ūkio 
atkūrimo ministru Josefo Wirtho kabinete. 

Tokiu metu, kai dešiniosios partijos skleidė smūgio iš 
užnugario legendą ir reikalavo neįmanomo dalyko - t.y. 
priešintis sąjungininkų reikalavimams, - reikėjo nemenkos 
drąsos, kad Rathenau dėtas, ryžtumeisi tokiems opiems 
uždaviniams. Juolab kad jis be užuolankų viešai sakė, jog 
Vokietija neturi kito pasirinkimo, kaip tik visomis išgalė- 
mis stengtis įvykdyti Versalio sutarties sąlygas, kad ir kaip 
jos nepatiktų visuomenei. Rathenau tapo svarbiausiu su- 
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tarties vykdymo politikos gynėju, vildamasis, jog ji laikui 
bėgant paveiks sąjungininkus ir padės sušvelninti sutarties 
sąlygas; siekdamas šio tikslo, deryboms su Vakarų vyriau- 
sybėmis jis skyrė milžiniškas pastangas. „Mes privalome, - 
kreipėsi jis vienoje kalboje į vokiečių tautą, - rasti būdą 
vėl sugrįžti į pasaulį.“ 

Toks spaudimas vien erzino priešiškai nusiteikusius pa- 
triotus, kurie Rathenau veikloje matė 1918-ųjų kapitulia- 
cijos tąsą, 0 juk jie buvo įsitikinę, jog kapituliuoti buvę 
nebūtina, tatai sukurstę išdavikai, daugiausia žydai. Todėl 
jie, suprantama, ėmė audringai priešintis, kai 1922 m. 
vasario mėnesį Rathenau buvo paskirtas užsienio reikalų 
ministru. „Na, še tai tau! — rašė vienas dešinysis laikraš- 
tis. - Vokietija turi žydą užsienio reikalų ministrą! <...>Jo 
paskyrimas — tai negirdėta tautos provokacija“; o netrukus 
nuožmios buvusių Freikorps kareivių gaujos jau skandavo: 


Knallt ab den Walther Rathenau, 
Die gottverdammte Judensau! 


[Nudėt tą Walterį Rathenau, 
Prakeiktą žydo išperą!] 

Šios eilutės skelbė rimtą ketinimą. 1922 m. birželio 24- 
osios rytą važiuojantį Konigsallee Berlyne ant savo atviro 
limuzino užpakalinės sėdynės Rathenau aplenkė automo- 
bilis su trimis vyrais, iš kurių vienas sviedė į jo mašiną 
rankinę granatą, o kitas šovė į jį iš automatinio pistoleto. 
Po kelių valandų jis mirė. 

Waltherio Rathenau nužudymas pralaužė tam tikrą ribą 
ir Vokietija įžengė į naują, grėsmingą teritoriją, kurioje 
būti žydu reiškė jau ne tik neparankią padėtį ir socialinę 
kliūtį; tatai reiškė pavojų ir, galimas dalykas, mirties nuo- 
sprendį. Nes vienintelis Rathenau prasikaltimas buvo tas, 
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kad būdamas žydas jis ne tik drįso apsimesti vokiečiu, 
bet dar ir atstovauti Vokietijai pasaulyje. Po jo mirties 
šalyje nuvilnijo pasibaisėjimo banga, tačiau, be jokios abe- 
jonės, kai kurie Žmonės tyliai sau galvojo, jog iš dalies 
tai būta pelnytos bausmės. Nešvankūs prieškario antise- 
mitų kliedesiai galop sulaukė pirmosios konkrečios išraiš- 
kos. Įvykis buvo apgailimas, tačiau jam rastas paaiškini- 
mas. Neįsivaizduojama tapo įmanoma. Tik šešiolika metų 
skyrė Vokietiją nuo Kristallnacht ir nacionalsocialistų par- 
tijos fiurerio mintyse pradėjo ryškėti Galutinio sprendimo 
apybraižos. 


V 


1975 m., praslinkus trisdešimčiai metų po Holokausto, 
literatūros kritikas Hansas Mayeris jo naujai knygai Aus- 
senseiter (Atstumtieji) skirtame interviu buvo paprašytas 
pakomentuoti tos knygos teiginius apie šių dienų vokiečių 
požiūrį į žydus. Jis atsakė: „Priešiškumas žydams ne ką 
tepasikeitė, nors Vokietijoje begyvena vos vienas kitas Žy- 
das. Tą aiškiai rodo iš esmės iškreiptas vidutinio vokiečio 
santykis su žydo fenomenu ir Izraelio valstybe. Anksčiau 
kankino nešvari sąžinė, tuomet atsirado siaubingai dirb- 
tinis draugiškumas žydams, buvo džiūgaujama dėl izra- 
eliečių pergalės Septynių dienų kare. Kiekviena „pažangi“ 
buržuazijos šeima Vokietijoje anksčiau ar vėliau norėjo 
vykti į Izraelį ir susipažinti su izraeliečiais. Šis entuziaz- 
mas vėliau atvėso ir nusistovėjo pažiūra, esą izraeliečiai 
persistengia, jie taip ir nepasimokė ir reikią pripažinti, kad 
daug kuo ir arabai teisūs. Rezultatas yra toks, kad ne- 
apykanta žydams reiškiama kitokiu būdu, - beje, visiškai 
atitinkančiu sovietų propagandos pavyzdį, — jį jau pade- 
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monstravo dalis vokiečių studentų ir vidutinių piliečių: 
žinoma, mes nieko prieš žydus neturime, „tiktai“ prieš 
Izraelį ir sionistus. Bet iš esmės juk tai tas pat.“ 

Galbūt čia ir per daug griežtai pasakyta, nors nesunku 
rasti šiuos teiginius patvirtinančių įrodymų. Nėra abejonės, 
kad kai kurie vokiečių intelektualai linksta į tam tikrą 
kairįjį fašizmą, kuriam būdinga antisionistinė nuostata. 
1967 m., kai protesto protrūkis universitetuose sutapo su 
karo Artimuosiuose Rytuose pradžia, krito į akis tai, kad 
Heidelbergo ir kitų universitetų radikaliosios studentų or- 
ganizacijos rado laiko atsitraukti nuo savo vietinių rūpes- 
čių ir pareikšti solidarumą su arabais tuo pagrindu, kad 
jie kovoją prieš imperializmą ir monopolinį kapitalizmą. 
Dar akivaizdesnį kairiojo fašizmo pasireiškimą išvydome 
1978 m. Rainerio Wernerio Fassbinderio pjesėje Šiukšlės, 
miestas ir mirtis, kur vienas pagrindinių veikėjų, „turtingas 
žydas“, vaizduojamas, pasak pasipiktinusio Joachimo Festo 
straipsnio, išspausdinto Frankurter Allgemeine Zeitung, „kaip 
siurbėlė, spekuliantas, apgavikas, Žmogžudys ir, negana 
to, paleistuvis kerštininkas“, o kitam veikėjui leidžiama 
ištarti tokius žodžius: „Jie pamiršo įkišti jį į dujų kamerą. 
<...> Kai pagalvoju, kaip dujų kameroje iš jo eis oras, 
tiesiog trinu rankas“. 

Iš tikrųjų įžeidžiamą Fassbinderio pjesę, išspausdintą, 
bet taip ir nepastatytą, būtų galima padėti į šalį kaip 
paskirą atvejį, nevykusį bandymą ėpater le bourgeois ir 
pažadinti Žmonėms suvokimą, kas vyksta šiuolaikiniame 
mieste. Kalbant apie įvairialypę nuostatą izraeliečių atžvil- 
giu — ji būdinga ne vien Vokietijai; galima įtikinamai 
parodyti, jog Federacinės Respublikos vyriausybė, padeda- 
ma tų pačių „vidutinių piliečių“, kuriems Mayeris be jokių 
argumentų pripaišė antisemitinius jausmus, daugiau nei 
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kuri kita parėmė Izraelio valstybę. Pasaulinio Žydų kon- 
greso prezidentas Nahumas Goldmannas, apsilankęs Vo- 
kietijoje 1978 m. ir dalyvavęs keturiasdešimtųjų Kristall- 
nacht metinių minėjime, netrukus rašė: „Kilni Federacinės 
Respublikos nuostata kompensacijų ir reparacijų klausi- 
mais — unikali ir savo mastu, ir sukurtais precedentais 
(atlyginti nuostolius nacizmo laikotarpiu dar neegzistavu- 
siai valstybei ir mokėti reparacijas nuo nacių nukentėju- 
siems nepiliečiams) - nemaža prisidėjo prie to, kad pa- 
kistų visiškai pateisinama, daugiausia neigiama ir dažnai 
priešiška Žydų nuostata pokario Vokietijos atžvilgiu. Ne- 
gali būti nė kalbos apie užmiršimą, o ir atlaidumas tau- 
toms maža teturi prasmės“. 

Užmiršimo - tiksliau kalbant, atminties —- klausimas, 
žinoma, yra esmingas, ir tikriausiai tikslingiau būtų pa- 
tyrinėti kolektyvinę vokiečių atmintį apie nusikaltimus žy- 
dams negu toliau gilintis į bendrus Mayerio kaltinimus. 
1945 m. rugpjūtį filosofas Karlas Jaspersas kreipėsi į savo 
tautiečius vokiečius ir priminė jiems: „Kai buvo vedami 
mūsų žydų tautybės draugai, mes nėjom į gatves ir ne- 
šaukėm, kol patys buvom sunaikinti. Mes nusprendėme 
verčiau likti gyvi dėl tos menkos, nors ir teisingos prie- 
žasties, kad mūsų mirtis niekam nebūtų padėjusi. <...> 
Kad mes gyvi - štai mūsų kaltė.“* Jaspersas kalbėjo apie 
„Mūsų neišdildomą gėdą“. Tad kaip stipriai turėjo būti 
įsišaknijusi ta gėda, kad ją išgyveno net tos kartos, ku- 
rios tiesiogiai nedalyvavo Galutinio sprendimo susidoro- 


jimuose? 


* Vertė Antanas Gailius: Karlas Jaspersas. Kaltės klausimas: Gėrio 
kontūrai. — V., 1989. - P. 261. 
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Federacinės Respublikos vyriausybės, spaudos ir teatro 
bei kino industrijos naudai reikia pripažinti, kad atmintis 
apie nacizmo laikotarpio nežmoniškumus būdavo vis gai- 
vinama, ir ne vien tokiais minėjimais kaip tas, kuriame 
dalyvavo Nahumas  Goldmannas, ar išsaugant Kristall- 
nacht metu nusiaubtų ir išniekintų sinagogų griuvėsius. Šią 
atmintį žadino taip pat ir ne viena puiki televizijos pro- 
grama, kuriose būdavo dokumentiškai iliustruojama Galu- 
tinio sprendimo tikrovė, bei Vokietijoje plačiai rodyti įsi- 
mintini meniniai filmai, kaip antai Anos Frank dienoraštis 
ir Alaino Resnais Naktis ir rūkas. Vokiečių rašytojai, ypač 
Grupės 47 nariai, kaip Grassas Šuniškuose metuose (Hun- 
dejahre, 1963) pradėjo paveikslu, romanuose stengėsi per- 
teikti pokario kartai tikrą praeities vaizdą; apie žydų per- 
sekiojimus sąžiningai kalbama ne vienoje įspūdingoje vo- 
kiečių autorių pjesėje. Iš jų pažymėtina Maxo Frischo An- 
dora (1961), joje pasakojama apie jaunuolį, kuris klaidingai 
buvo palaikytas žydu; iš pradžių jis visuomenės atstumia- 
mas, paskui patiria fizinį smurtą, galiausiai yra savo tau- 
tiečių kankinamas ir nužudomas. Spektaklio premjera Ber- 
lyno Schillerio teatre, kai pagrindinius vaidmenis atliko 
velionis Klausas Klammeris ir Martinas Heldas, tapo giliai 
jaudinančia, o daugeliui žiūrovų ir neabejotinai skausmin- 
ga patirtimi, ypač dėl vienos autoriaus panaudotos prie- 
monės: trumpose veiksmo tėkmę pertraukiančiose scene- 
lėse pjesės veikėjai pasirodydavo auditorijai po vieną ir 
remdamiesi iš piršto laužtais argumentais aiškindavo, ko- 
dėl jie nekalti dėl savo aukos likimo. | 

Likimo ironija, kad visas šias pagirtinas pastangas ne- 
leisti vokiečiams pamiršti kraupios vokiečių ir Žydų san- 
tykių baigties pranoko Jungtinėse Valstijose sukurtas ko- 
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mercinis televizijos filmas The Holocaust, Federacinėje Res- 
publikoje parodytas 1979 m. vasario mėnesį per keturias 
tęstines laidas. Programą sudarydavo dvi valandos filmo 
ir valanda žiūrovų telefonų skambučiais paremtos disku- 
sijos. Šiame daugiaserijiniame filme per dviejų pramanytų 
šeimų likimus buvo pasakojama vokiečių susidorojimo su 
žydais istorija. Dorfų sūnus Erikas padaro karjerą nacių 
partijoje ir, kaip Heydricho deputatas, organizuoja masinį 
žydų naikinimą, o beveik visa žydo daktaro Weisso šeima 
išžudoma, pakliuvusi šion pragaro mašinon. Tokiu būdu 
pateikus įvykius Žiūrovai galėjo taip susitapatinti su pa- 
sakojama istorija, kaip nebuvo įmanoma nė vienoje anks- 
tesnėje istorinėje ir dokumentinėje laidoje; tai liudijo sulig 
kiekviena serija augantis Žiūrovų skaičius - nuo 32 iki 41 
proc. visų Žiūrovų, o Berlyne iki 47 procentų. Taigi visą 
programą ar bent dalį jos matė 20 milijonų Žmonių, o iš 
jų 30 000 paskambino į vietines televizijos stotis, dauguma 
norėdami užduoti rimtus klausimus ar pasiūlyti medžia- 
gos, analogiškos filmo istorijai ar papildančios ją. Visoje 
Vakarų Vokietijoje moksleivių prašymu mokyklose vyko 
filmo ir jame vaizduojamos istorinės tikrovės aptarimai, o 
Diuseldorfo centrinis politinio švietimo biuras, atsakyda- 
mas į šį susidomėjimą, išsiuntinėjo mokytojams po visą 
Šiaurės Reino Vestfaliją 139 530 informacijos komplektų 
su 56 puslapių brošiūromis apie Galutinį sprendimą. 
Nėra jokios abejonės, kad filmo apie Holokaustą atbal- 
siai byloja iškalbingiau už Hanso Mayerio argumentus 
apie antisemitizmą Federacinėje Respublikoje. Nors kai ku- 
rie iš skambinusių į televizijos stotis būdavo nusiteikę 
karingai ir pageidavo sužinoti, kam prireikę gaivinti ne- 
malonius prisiminimus praslinkus daugiau kaip trisdešim- 
čiai metų, tačiau nepalyginamai daugiau buvo tokių skam- 
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bučių, kai Žmonės, aiškiai sukrėsti, domėjosi nerimą ke- 
liančiais klausimais: maždaug kiek iki 1945 m. gyvenusių 
vidutinių vokiečių žinojo apie tai, kas buvo daroma su 
žydais; kokiu mastu šiandienos vokiečiai privalo atsakyti 
už praeities nusikaltimus; kokios išvados darytinos iš Ho- 
lokausto istorijos. 

Tai, kad vokiečiai, ypač jaunimas, kėlė tokius klausi- 
mus, stebėtojai įvertino kaip sveiką ir. viltingą požymį, 
galbūt rodantį norą priimti kraupią praeitį kaip savo, 
neišsisukinėjant ir neišsiginant kaltės. Filmo poveikiui ir 
jo paliestiems klausimams apmąstyti skirtoje esė grafienė 
Dėnhoff rašė, jog galbūt sunkiausia atsakyti, kokias išva- 
das turėtų pasidaryti jauni Žmonės, suvokę baisingąsias 
vokiečių antisemitizmo išdavas. Ji pacitavo Renate's Har- 
precht, Auschwitzo kalinės, tenai palydėjusios savo tėvus 
į dujų kamerą, duotą atsakymą. „Tautos sau nepasirink- 
si, - sakė ji. - Tomis dienomis aš nesyk pagalvodavau: o, 
kad aš nebūčiau žydė, bet paskum net labai sąmoningai 
pasijutau žydė. Jauniems vokiečiams teks susitaikyti su 
mintimi, jog jie yra vokiečiai — ir nuo šitos dalios jie 
niekur nepabėgs.“ 


7 


MOTERYS 


Moterų kova dėl lygiateisiškumo - bent jau jos pra- 
džia - Vokietijoje kai kuriais svarbiais atžvilgiais panėšėjo 
į žydų emancipaciją. Švietimo epochoje puoselėtos viltys 
taip pat gan sparčiai išblėso XIX amžiuje ir taip pat imta 
moteris puldinėti kaip menkesnius padarus, neturinčius 
teisės tikėtis būti tikrais visuomenės nariais. Jei šios ana- 
logijos nebegalima pratęsti toliau, tai tik dėl to, kad vo- 
kiečiai, įsivaizdavę įmanomą visuomenę be žydų, negalėjo 
prasimanyti tokios, kurioje būtų apsieinama be moterų. 
Vis dėlto kai kurie antifeministiniai pasisakymai skambėjo 
beveik taip pat įžeidžiamai kaip ir antisemitų išpuoliai. 

Žinoma, šis reiškinys nebuvo būdingas vien vokiečiams. 
Visose buržuazinėse visuomenėse moterys užėmė nepavy- 
dėtiną padėtį, Viktorijos laikų Anglija šiuo požiūriu niekuo 
nenusileido Bismarcko Vokietijai. Iš kitų šalių Vokietiją 
išskyrė tik tai, kad moterų priklausomybės čia laikytasi 
atkakliau ir ilgiau negu pažangesniuose Vakarų kraštuose. 
Po Pirmojo pasaulinio karo visose šalyse įvyko reikšmingų 
poslinkių, tačiau Vokietijoje moterų padėtis vėl pablogėjo, 
kai 1933 m. į valdžią atėjo naciai. Ir nors po 1945-ųjų jos 
atsikovojo prarastą padėtį, vargiai pavyktų įrodyti, jog per 
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pirmuosius trisdešimt metų Federacinė Respublika bent 
priartėjo prie visiškos socialinės ir ekonominės lyčių ly- 
gybės. Ypač 8-ąjį dešimtmetį padėtis keitėsi lėtai; tai ga- 
lima būtų aiškinti iš dalies nesiliaujančiu vyrų priešinimu- 
si moterų reikalavimams, dar prisidėjo ir moterų sąjūdžio 
išsiskaidymas, daugumos jo dalyvių taktikos nevieningu- 
mas, o galbūt — nors tatai sunkiau įvertinti — ir istoriškai 
susiklostęs įvairus moterų požiūris į lygybės idėją ir 
galimų padarinių baimė. 


I 


Vokietijoje moterų priklausomybės šaknys gilios, ją įtei- 
sino papročiai, religija ir įstatymai. Germanų genčių mo- 
rale gėrėjęsis ir jų vedybų papročius gyręs Tacitas vis 
dėlto atkreipė dėmesį į žemesnę Žmonos padėtį, nurody- 
damas, kad „pradedant vedybų ceremoniją būdavo pri- 
menama, jog jai teksią dalytis su vyru vargais ir pavojais, 
jai esą skirta drauge su juo kentėti ir tverti lygiai taikos 
ir karo metu“, kad germanų moterys „gaunančios vienin- 
telį vyrą, kadangi jos turi vieną kūną ir vieną gyvybę, ir 
jos negalinčios puoselėti jokių kitų minčių ar toliau sie- 
kiančių troškimų“, ir jei jos šį priesaką sulaužančios, „baus- 
mė nedelstina <...> ir jų vyrų valioje“. Gentinėje karių 
bendruomenėje berniukai vertinti labiau už mergaites, ir 
šį prietarą perėmė nuosavybės paveldėjimo tvarką ir pa- 
grindines teises reguliavę papročiai, perduodami iš kartos 
į kartą ir galop užrašyti teisių kodeksuose ir statutuose. 
Teisiškai moterys buvo priklausomos, turėjo maža teisių, 
iki vedybų jas visiškai valdė tėvas, o ištekėjus — vyras, 
ir jos privalėjo paklusti šitų globėjų vyrų įsakymams, o 
neklusniąsias šie bausdavo, reikalui esant griebdamiesi, 
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kaip konstatavo įvairūs Naujųjų laikų civiliniai kodeksai, 
taip pat ir fizinių priemonių. 

Vaikų auginimo triūsas būdavo paliekamas Žmonai, bet 
ši aplinkybė neturėjo jokios įtakos tam faktui, kad ginčuo- 
se dėl vaikų vyro Žodis buvo lemiamas; 0 jam mirus, 
senovinis paprotys, daugumoje Vokietijos Žemių įteisintas 
įstatymų, ne tik įpareigojo našlę turėti savo vaikų globėją 
vyrą, bet taip pat pavesdavo šio globėjo valiai šeimos 
turtą, įskaitant ir tą dalį, kurią moteris pati pelnydavo. 
Tose žemėse, kur galiojo pirmagimystės įstatymas, moteris 
negalėjo, esant gyviems broliams, paveldėti tėvo dvaro, 
net jei ji būdavo vyriausias vaikas. Visuomenėje ji ne- 
turėjo nė svarbiausiųjų pilietinių teisių, nes negalėjo da- 
lyvauti daugelyje politinės veiklos formų, priklausyti jo- 
kiam politiniam susivienijimui ir neturėjo teisės daryti įta- 
ką vyriausybės politikai, nors ši ir turėtų jai tiesioginį 
poveikį. | 

Prie šitokios beteisės padėties dar prisidėjo giliai įsi- 
šaknijęs krikščionybės nusistatymas prieš moteris, parem- 
tas būgštavimu, jog jos iš esmės labiau emocijų, 0 ne proto 
būtybės, taigi labiau negu vyrai linkusios pasiduoti kū- 
niškiems geiduliams ir šių įgeidžių valdomam elgesiui. 
Viduramžiais būta bažnyčios vyrų, kurie abejojo, ar iš viso 
galima laikyti moteris krikščionėmis ir ar ne labiau pri- 
derėtų neįsileisti jų į bažnyčios apeigas, net nepriimti jų 
į bažnyčios bendruomenę. Vėliau, veikiant keistai priešin- 
gai logikai, buvo įrodinėjama, jog religija esanti būtina 
priemonė užimti moterų dėmesiui ir neleisti jų protui 
ieškotis pavojingos veiklos. Bet net ir tokia tolerancija 
ilgus metus buvo visaip suvaržyta, moters dalyvavimo 
religinėje praktikoje pobūdis ir mastas apribotas. 1700 m. 
Hamburge dar buvo laikoma nederamu dalyku moterims 
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giedoti bažnyčioje; o XIX a. viduryje, kaip matėme, daug 
nepritariančių šnekų sukėlė moterys, ėmusios lankytis Švie- 
sos draugų susirinkimuose. 

XVIII amžiuje imta griežtai kritikuoti ir pačių moterų 
priklausomybę, ir tendenciją grįsti tokią padėtį teorijomis, 
paremtomis jų įgimtu nuodėmingumu ar intelektualumo 
stoka. Jau vien pietizmas, priešingai ortodoksinei liutero- 
nybei, suteikęs moterims saviraiškos per religinę praktiką 
galimybę, turėjo nemenkų pasekmių, ir viena iš ryškes- 
niųjų buvo ta, kad imta nuosaikiau įsivaizduoti patriar- 
chalinę šeimą. Eda Sagarra rašė, kad pietistų būrelių pa- 
skatinti atviri religinio patyrimo ir jausmo išpažinimai 
„padėjo susiformuoti sampratai, kad galimas dalykas, mo- 
ters jausena skiriasi nuo vyro, kad jos gali turėti asme- 
nybę, pranokstančią šeimos aplinką, ar kad santuoka net 
gali būti <...> lygių partnerių sąjunga, o ne tėvo-dukters 
santykio tąsa“. 

Ši idėja neaplenkė didžiųjų klasikinio humanizmo epo- 
chos vokiečių rašytojų. Moterys Goethe's romanuose At- 
rankinė giminystė (Die Wahlverwandtschaften, 1809) ir Vilhel- 
mas Meisteris pasižymi labiau išlavėjusiu protu ir nepri- 
klausoma valia negu vyrų stelbiamų moterų paveikslai 
dramoje Gecas fon Berlichingenas ar Fausto Pirmoje dalyje; 
o Schilleris eilėraštyje „Moterų garbė“ (Wūrde der Frauen) 
vaizduoja papildantį lyčių santykį, kur vyras - aistringa, 
prometėjiška dvasia, nepasotinamas alkis, o moteris — tai 
perspėjantis moralės, nuosaikumo balsas ir sykiu ji — galia, 
šiurkščią tikrovę paverčianti į grakštumą ir grožį. 

Ehret die Frauen! sie flechten und weben 
Himmlische Rosen ins irdische Leben, 


Flechten der Liebe beglūckendes Band, 
Und in der Grazie zūchtigem Schleier 
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Nahren sie wachsam das ewige Feuer 
Schėner Gefuhle mit heiliger Hand. 


[Moterys mūsų! priaudę, pripynę 
Dangiškų rožių į buitį kasdienę, 
Juostą iš meilės išaudę karštos, 

Jos po kukliais gracingumo vualiais 
Budi ir jausmo skaisčiausią ugnelę 
Kursto šventąja ranka nuolatos.*] 

Tuo pat metu, ypač stambiosios buržuazijos sluoks- 
niuose, ėmė plisti grynai praktinė mintis, kad jei moterys 
būtų skatinamos ugdyti, be namų ruošos meistriškumo, ir 
kitus gabumus, jos galėtų tapti įdomesnėmis žmonomis ir 
geresnėmis savo vaikų motinomis. Veikiant tokioms kny- 
goms kaip markizo de Lambert'o Nouvelles reflexions sur 
les femmes (Nauji apmąstymai apie moteris, 1727), kuri Vo- 
kietijos išsilavinusių sluoksnių buvo plačiai skaitoma, pra- 
dėta gyvai domėtis ligi tol apleistu moterų lavinimu. Va- 
dinamieji moraliniai savaitraščiai, periodiniai leidiniai, pir- 
moje amžiaus pusėje pradėję mėgdžioti tokius anglų Žur- 
nalus kaip The Tatler ir The Spectator, ėmė kritikuoti idėją, 
neva moterys netinkančios intelektualinei veiklai, ir jai 
prieštaraujančią, bet panašaus plano nuostatą, esą rimtas 
knygas skaitančios moterys nepakankamai gerai atliksian- 
čios kitas savo pareigas. Tuose Žurnaluose namų ruoša 
pasitenkinanti moteris būdavo vaizduojama kaip kvaila ar 
savanaudė, o jaunos skaitytojos būdavo skatinamos skai- 
tyti, šitaip plėsti savo akiratį ir nesileisti papročių ar prie- 
tarų išmušamos iš vėžių. Šių žurnalų, kaip ir pirmojo 
nusisekusio žurnalo moterims, Gottschedo Die verninftigen 
Tadlerinnen (Išmintingosios pleputės), įsteigto 1725 m., redak- 


* Vertė Sigitas Geda: F. Šileris. Eilėraščiai. Dramos. - V., 1989. - 
P. 57. 
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toriai nesiėmė raginti moteris siekti įsigyti profesiją; jie 
neketino skatinti moteris varžytis su vyrais jųjų srityse. 
Abstraktūs mokslo disciplinų aspektai esą ne joms. Jos 
turėtų domėtis istorija, bet istorikėmis netapti; joms dera 
žinoti daug, bet ne griindlich (nuodugniai). Jos turėtų siekti 
ne Wissenschaft (mokslo) kaip savarankiško tikslo, bet iš- 
prusimo ir didesnio jausmų subtilumo. 

Kai kurie Žmonės nenorėjo sutikti su šiais iš esmės 
dirbtiniais moterų intelektinio lavinimosi ribojimais. Nei 
pietizmo pradininkas A.H.Francke, 1706 m. įkūręs „Gyna- 
ceum“ - mokyklą jaunoms moterims, nei pedagogikos 
teoretikas Johannas Bernhardas Basedowas nemanė, kad 
moterų sugebėjimai būtų kaip nors riboti, jei joms taptų 
prieinamas formalus išsilavinimas, o amžiaus pabaigoje 
Theodoras Gottliebas Hippelis, Karaliaučiaus miesto pre- 
zidentas ir Dancigo srities valdytojas, savo pažiūromis 
juos dar pralenkė. Veikale Pilietinės moterų padėties gerini- 
mas Rippelis įrodinėjo, jog visoks menamas moterų silpnu- 
mas ar nepilnavertiškumas kyląs dėl vyrų nustatytų kon- 
vencijų ir įstatymų ir esą būtina, pasitelkiant švietimą, jas 
nuo šito išlaisvinti, kad ne tik pakistų pati santuokos 
prigimtis, bet moterys įgytų visas pilietines teises bei pa- 
reigas. 

XVIII a. pabaigoje šių teorijų pagrįstumą lyg ir patvir- 
tino iškilusi grupė išsilavinusių ir nepriklausomų pažiūrų 
moterų, kurios su stebėtinu abejingumu konvencijoms ėmėsi 
įrodyti savo intelektualinį lygiavertiškumą su vyrais. Jau 
minėjome kai kurias iš jų, subūrusias ne vieną Berlyno 
saloną. Be šių moterų, šimtmečio vaizduotę žadino ketu- 
rios pagarsėjusios iškilių mokslininkų dukterys. Dorothea 
Schlėzer, Getingeno politologo A.L.Schlėzerio duktė, pa- 
sižymėjo tokiais jaunai moteriai įstabiais gabumais, kad 
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tėvo kolegos ėmė raginti ją siekti mokslinio laipsnio ir 
1787 metais, per Getingeno universiteto penkiasdešimtme- 
tį, ji tapo filosofijos daktare. Vėliau Dorothea talkino tėvui 
kaip mokslinio tyrimo asistentė ir kartu su juo parengė 
knygą apie rusų monetas; ji studijavo kalnakasybą, vyko 
į ekspedicijas tirti mineralų telkinių Harco kalnuose, prie 
Goslaro, ir savo radinius aprašė straipsnyje; galiausiai, 
ištekėjusi už pasiturinčio Žmogaus, sutelkė aplink save 
saloną, tapusį Liūbeko miesto intelektualiniu centru. Ji 
turėjo tvirtą nuomonę apie vyro ir Žmonos santykius ir 
sykį rašė draugei: „Moterys skirtos ne vien teikti vyrams 
malonumą. Jos yra tokie pat Žmonės kaip ir jie, tad visi 
turėtų stengtis padaryti viens kitą laimingą. Kiekvienas, 
trokštąs gauti tik malonumą, yra niekšas, arba jis tik ir 
nusipelno dailaus veidelio moteriškės, kuri jam įkyrės per 
mėnesį. Ar moteris vien tuo daro vyrą laimingą, kad 
verda ir siuva jam? <...> Ar jums neatrodo, kad visa tai, 
ką aš esu studijavusi, galėtų patenkinti vyrą?“ 

Dar labiau nepriklausomomis nuo įprastinės sampratos 
apie moters vaidmenį pažiūromis garsėjo Therėsė Forster, 
filologo Morizo Heyne's duktė, Dorothea Veit, Moses Men- 
-delssohno duktė, ir Caroline Bohmer, kurios tėvas buvo 
orientalistas J.D.Michaelis. Therėse buvo ištekėjusi už Ge- 
orgo Forsterio, kuris apiplaukė aplink pasaulį su Jamesu 
Cooku, kai šis antrąsyk keliavo, o vėliau, po bevaisio 
gamtos mokslų profesoriaus gyvenimo tarpsnio, 1792 m. 
įkūrė trumpaamžę Mainco respubliką ir mirė Paryžiuje 
teroro metais. Therėse išliko pirmąja savo vyro slapčiausių 
filosofinių ir politinių apmąstymų patikėtine net ir po to, 
kai per revoliucinę sumaištį Maince ji paliko jį ir pasirinko 
kitą vyrą. Dorothea Mendelssohn Veit taip pat pametė 
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savo pirmąjį vyrą ir ištekėjo už Friedricho Schlėgelio, ir 
iš šios pranašių dvasių sąjungos, be kitų dalykų, radosi 
Schlegelio romanas Lucinde, maloniai jaudinęs gašliųjų vaiz- 
duotę ir šokiravęs blaivaus proto skaitytojus atvirumu —- 
jame visiškai atvirai buvo kalbama apie intymius santy- 
kius tarp lyčių ir reikalaujama padaryti galą kultūrai, 
skatinančiai vyrų išankstinius nusistatymus ir prietarus. 
O Caroline's Michaelis nepriklausomą dvasią ir pasiryžimą 
patirti visa, ką jai galėjo pasiūlyti epocha, geriausiai ga- 
lima įvertinti iš jos neprilygstamų laiškų. Su savo pirmuo- 
ju vyru Bohmeriu gyvenusi ramioje namų aplinkoje, po 
jo mirties Caroline įžengė į visiškai naują gyvenimą. Ji 
įsimylėjo Žmogų, kuris įvedė ją į Georgo Forsterio ratą 
Maince, o revoliuciniam pakilimui slūgstant paliko besi- 
laukiančią kūdikio; prūsams užėmus miestą, Caroline pa- 
teko į nelaisvę, bet nuo kalėjimo ir visuomenės pasmer- 
kimo ją vesdamas išgelbėjo Augustas Wilhelmas Schlege- 
lis. Iš šios sąjungos gerokai praturtėjo A.W.Schlegelio Sha- 
kespeare'o vertimai, tačiau galop Caroline jį paliko ir tapo 
filosofo Schellingo Žmona. 

Šios talentingos ir tvirtos moterys kiekviena savaip va- 
dovavosi Dorothea'os draugo Schleiermacherio Proto kate- 
kizmo taurioms moterims dešimtuoju įsakymu — „geisti vyrų 
išsilavinimo, meno, išminties ir garbės“; bet jųjų veikla 
veikiau įbaugino kai kuriuos Žmones, anksčiau pasisakiu- 
sius už moterų išsilaisvinimą iš senųjų prietarų. Pavyz- 
džiui, Schilleris labai rimtai vertino moterų intelektualinį 
potencialą ir dramose Marija Stiuart ir Orleano mergelė 
sukūrė įtikimus valdžios moterų paveikslus, vis dėlto jis 
linko manyti, jog didžiajai moterų daugumai geriausiai 
tinkanti namų aplinka. Eilėraštyje „Giesmė apie varpą“ 
(„Das Lied von der Glocke“, 1799) - kūrinyje, kuriuo 
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XIX a. žavėtasi ir kuris buvo be paliovos cituojamas —- 
Schilleris taip apdainuoja vokiečių namų židinį: 


Und drinnen waltet 

Die zūchtige Hausfrau, 

Die Mutter der Kinder, 
Und herrschet weise 

Im hauslichen Kreise 

Und lehret die Madchen 
Und wehret den Knaben 
Und reget ohn“ Ende 

Die fleissigen Hande 

Und mehrt den Gewinn 
Mit ordnendem Sinn 

Und fūllet mit Schatzen 
die duftenden Laden 

Und dreht um die schnurrende 
Spindel den Faden 

Und sammelt in reinlich 
geglatteten Schrein 

Die schimmernde Wolle, 
den schneeigten Lein, 
Und fūget zum Guten den 
Glanz und den Schimmer, 
Und ruhet nimmer. 


[0 motina tvarkos 
Namuos išmintingai - 
Čia darbo nestinga. 
Jai visas ūkis - 

Tik spėk, tik sukis! 
Tai dukrą pamokyk, 
Tai sūnų sudrauski. 
O kur tvarka 

Ir darbšti ranka, 
Nors ji nesėja — 
Turtas gausėja. 
Žiemos vakarais 

ji ilgiausiai nemiega: 
lr vilną, ir liną 
baltutį kaip sniegą, 
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Vis verpia, paskui 
juos į skrynią sudės, 
Taip ūkis ir turtas 
kas dieną didės, 

Be poilsio kaupia ji 
grožį ir gėrį — 

Ir viskas žėri.*] 

Caroline šį eilėraštį labai tipingai pakomentavo („Mes 
taip juokėmės iš „Giesmės apie varpą“,. kad vos nenuvir- 
tom nuo kėdžių“), beje, Schilleris dėl to nė kiek nebūtų 
nustebęs, nes Caroline, kurią jis vadino „pone Luciferiu“, 
jam buvo anaiptol ne prie širdies. 

Caroline's ir kitų Žymiųjų moterų kraštutinumai, atro- 
do, nepalankiai paveikė taip pat ir Wilhelmą von Hum- 
boldtą, neabejotinai pažangių pažiūrų Žmogų; jo, matyt, 
turėta rimtų abejonių dėl to, kokiu mastu leistina ar pa- 
doru moteriai būti emancipuotai. Verta atkreipti dėmesį 
į Humboldto painų santykį su priešinga lytimi, nes tik- 
riausiai jis buvo būdingas ne jam vienam. Vaizdą apie tai 
galima susidaryti iš 1789 m. liepos 18/23 d. datuotos jo 
dienraščio pastraipos, parašytos pakeliui į Paryžių. 

Tarp Duisburgo ir Krefeldo per Reiną keliamasi keltu. Tarp 
šio kelto darbininkų buvo mergina, baisingai negraži, tačiau 
stipri, vyriško sudėjimo ir gera darbininkė. Sunku patikėti, 
kaip mane traukia toks reginys — bet kokios sunkiai fiziškai 
dirbančios moters, ypač iš žemesnių klasių. Aš tiesiog negaliu 
akių atitraukti ir niekas taip stipriai seksualiai manęs nesu- 
jaudina. Tai užsilikę iš pirmųjų vaikystės metų. Kai mano sielą 
pradėjo dominti moteriškos lyties būtybės, aš visuomet vaiz- 
duodavausi jas kaip verges, plušančias prie visokiausių darbų, 
įvairiausiai kankinamas ir kuo labiausiai niekinamas. Tokie 
vaizdiniai mane ir iki šiol jaudina. Galiu, kaip ir anksčiau, 
išsigalvoti ilgiausius tokio turinio romanus. Tik dabar jie gal 


* Vertė S. Račiūnas: EF. Šileris. Eilėraščiai. Dramos. - V., 1989. - 
P. 101. 


253 


lt. PEFERMAINOS IR TĘSTINUMAS 


kiek geresnio skonio ir truputėlį įtikimesni negu anuomet, kai 
buvau jaunesnis. Psichologiniu požiūriu man ir toliau nepa- 
prastai įdomu mintimis perversti tuos neparašytus romanus 
chronologine tvarka. Kaip manyje radosi toks dėmesys - man 
tebėra paslaptis. Viena vertus, šitoks šiurkštumas, kita vertus, 
šitiek gašlaus pasimėgavimo. Tačiau esu įsitikinęs, jog šis 
polinkis, veikiant man susiklosčiusioms aplinkybėms, tapo vi- 
so mano dabartinio charakterio pamatu. 

Tai bemaž stulbinamai atviras prisipažinimas. Vedė 
Humboldtas vieną iš patraukliausių ir rafinuočiausių savo 
meto moterų, Karoline von Dacheroden, kurios laiškai jam, 
ypač tuo laikotarpiu, kai jis dalyvavo Prūsijos delegacijoje 
Vienos kongrese, atskleidžia puikų tarptautinių reikalų iš- 
manymą ir politinės analizės talentą. Humboldtas didžiai 
gerbė savo žmoną, o kai kas rodo jį netgi jos šiek tiek 
privengus. Nors patsai leisdavosi į nevaržomus nesantuo- 
kinius seksualinius žygius (jei tikėsime pasakojimais apie 
jo naktinius nuotykius su Metternichu ir Friedrichu von 
Gentzu 1813 m. sąjungininkų derybų Prahoje metu), vargu 
ar jo santuokai buvo būdingas toks intymus nesivaržymas, 
kokį rekomendavo Lucinde ar kokį vaizdavosi slaptose 
fantazijose, ir netgi visai nepanašu, kad jis to būtų pa- 
geidavęs. Tikriausiai Humboldtas būtų išsigynęs pritariąs 
šv. Jeronimo minčiai, jog „tas, kurs pernelyg aistringai 
myli savo Žmoną, pražudo santuoką“, bet galimas dalykas, 
kad iš tikrųjų jis kaip tik taip ir manė. Jis nepageidavo, 
kad jo Žmona turėtų pernelyg laisvas pažiūras lyčių klau- 
simu, ir atrodo, netgi bus apgailestavęs dėl jos intelektu- 
alinio laisvumo. Iš tikrųjų paskutiniaisiais gyvenimo me- 
tais Humboldtas ilgai susirašinėjo su viena moterimi, var- 
du Charlotte Diede, kuriai niekuomet neleido atvykti su 
juo pasimatyti. Ji traukė jį kaip tik tuo, kad visiškai pa- 
klusdavo jo valiai, laiškuose reiškiamai gausiais morali- 
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niais pamokslais ir saviugdos pamokymais. Tam tikra pras- 
me Charlotte buvo toji žmona, kuria nenorėjo būti Karo- 
line. 

Kai XVIII amžiaus apsišvietusių aristokratų pasaulį pa- 
keitė devynioliktojo buržuazinis respektabilumas, toks ne- 
bylus nepritarimas moterų intelektualinėms pretenzijoms ir 
pasiryžimui susilyginti su vyrais ėmė reikštis daug plačiau 
ir sykiu garsiau. Nei Dorothea'i Schlozer, nei Caroline'i, 
Michaelis nebeliko vietos. Šiame amžiuje, kuris nustojo 
tikėjimo moterų švietimo naudingumu (vidurinių mokyklų 
durys mergaitėms atsivėrė tik Pirmojo pasaulinio karo 
išvakarėse), pirmoji būtų laikoma kuoktelėjusia, o antroji — 
blogos reputacijos moterim, turint galvoje, koks tai buvo 
puritoniškų įstatymų ir moralinių draudimų pasaulis. Kai 
kurie labiausiai gerbiami šimtmečio mąstytojai pasipiktinę 
atmetė Theodoro Gottliebo Hippelio nuomonę, jog mote- 
rims prideranti jų dalis pilietinės atsakomybės, ir savo 
kritiką jie grindė tuo, esą moterų veikla viešosiose sferose 
nenatūrali ir nemoteriška. 

Dramaturgas Friedrichas Hebbelis, pavyzdžiui, 1836 m. 
mįslingai pareiškė: „Moteris uždaryta labai ankštame rate, 
kai besiskleidžiantis pumpuras sudaužo gaubto stiklą, jis 
nuvysta“. Pjesėje Judith (1841) jis išplėtojo šią mintį, pa- 
vaizduodamas biblinę heroję kaip moterį, kurios moteriš- 
kos silpnybės sužlugdė jos visuomeninę misiją — tai buvo 
netiesioginis argumentas prieš moteris politikes, o iš tik- 
rųjų prieš visas moteris, turinčias aspiracijų anapus namų 
židinio; 1844 metais dramoje Marija Magdalietė apie tuos 
pačius laikus herojės paveikslu jis idealizavo atsidavimą 
šeimai ir didžiausią prisitaikymą prie socialinių konven- 
cijų. Arthuras Schopenhaueris ta pačia dvasia parašė ir 
skandalingąjį Parerga und Paralipomena (1851) antrojo tomo 
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27-ąjį skyrių — „Apie moteris“, - kur nepagailėjęs blankių 
pagiriamųjų žodžių jis prakeikė jas kaip nieko nesugeban- 
čias nei dvasiniu, nei fiziniu požiūriu, silpnai protaujan- 
čias ir pasižyminčias „menkesniu nei vyrai teisingumo, 
garbės ir sąžinės suvokimu“; jos esą egzistuojančios „dau- 
giausia vien rūšies pratęsimui“ ir joms neskirta nieko kito; 
jos esančios visiškai nejautrios muzikai, poezijai ir dailie- 
siems menams, „negebančios išties objektyviai kuo nors 
domėtis“ ir galiausiai „iš prigimties sutvertos paklusti“, o 
tuo, triumfuodamas rašė Schopenhaueris, esą „galima įsi- 
tikinti iš to fakto, kad kiekviena moteriškė, patekusi į jai 
nenatūralią visiškai nepriklausomą padėtį, tučtuojau pri- 
sitvirtina prie kokio nors vyriškio.“ 

Richardas Wagneris, palaidą asmeninį gyvenimą deri- 
nęs su karštu šeimyninės meilės aukštinimu, 1852 m. rašė 
Lisztui, kad kurdamas Ortrudos personažą operoje Loheng- 
rinas ir norėjęs pavaizduoti moterį, „nepažįstančią meilės. 
Šiuo teiginiu apibendrinama viskas, kas yra baisiausia. Jos 
prigimtis — politinė. Politinis vyras yra grasus, bet politinė 
moteris — tai išties klaikus dalykas. Tą klaikumą aš ir 
turėjau perteikti“. 

Galų gale šią šaižabalsę ir, kaip galima justi, nervingą 
gynybinę kampaniją prieš moters lygiateisiškumo visais 
pilietinio gyvenimo aspektais sampratą apvainikavo Niet- 
zsche's išpuolis prieš kitaip manančius žmones knygoje 
Anapus gėrio ir blogio (1886). „Žinoma, - sarkastiškai rašė 
jis, - tarp vyriškos lyties mokytų asilų yra daug idiotiškų 
moterų draugų ir moterų gadintojų; jie pataria joms at- 
sikratyti moteriškumo ir persiimti visomis kvailystėmis, 
kuriomis serga „vyras“ Europoje, europietiškas „vyrišku- 
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vinimo“ ar net iki laikraščių skaitymo ir politikavimo“.* 
Karingas antifeminizmas čia įvilktas į visuomenės apskri- 
tai kritikos rūbą, vis dėlto tai skambėjo begėdiškai. 
Tokios nuomonės išreiškė bendrą nuostatą, vyravusią 
XIX a. buržuazinėje visuomenėje, kuri nepatikliai Žvelgė 
į bet kokį moterų pilietinių teisių išplėtimą. Schillerio gintą 
lygybės idėją šeimoje tuo pat metu vėl išstūmė patriar- 
chalinis tos šeimos modelis. Johnas Stuartas Millis esė 
Moterų priklausomybė (The Subjection of Women, 1869), kuri 
buvo išversta ir Vokietijoje plačiai skaitoma, rašė: „Vedy- 
bos yra vienintelė įstatymo pripažįstama baudžiavos for- 
ma“. Šie žodžiai vienodai tiksliai nusakė padėtį ir XIX 
amžiaus Vokietijoje, ir Anglijoje. Vokiečių moterys būdavo 
įkalinamos sutartimi, kuri gal ir numatė joms kokių pri- 
vilegijų, bet teisių nedavė jokių, ir šią sutartį sulaužiusios, 
nesvarbu dėl kokių priežasčių, už tai mokėdavo materia- 
liniais nuostoliais ir pažeminimu visuomenės akyse. Net 
jei moterys turėdavo nuosavo turto, įstatymas deramai 
nesaugojo jo nuo kvailų ar godžių vyrų, o Schopenhauerio 
traktato apie moteris kone pikčiausias ypatumas buvo tas, 
kad autorius be ceremonijų rėmėsi prielaida, esą moterys 
nuosavybės nekuriančios, tad ir teisių į ją joms neduotina. 
Didžiąją daugumą vyriškosios padermės vokiečių šios 
sąlygos visiškai patenkino arba kėlė jiems tą salsvą jaus- 
mingumą, kuris paskatino vieną Žymų katalikų veikėją 
1912 metais pasakyti, jog moteriai derėtų pasitenkinti „sa- 
vo švelniuoju skeptru“ ir kurti „tą širdį glostančią, intymią 
namų aplinką, į kurios tvirtai suręstas sienas veltui dau- 
žosi išorės pasauly siaučiančios audros“; tačiau būta ir 
tokių, kurie sukildavo prieš tokią padėtį. 1878 m. Vokieti- 


* E. Nyčė. Rinktiniai raštai. — V., 1991 — P. 442. 
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jos socialdemokratų partijos lyderis Augustas Bebelis pa- 
rašė knygą Moteris ir socializmas (Die Frau und Sozialismus), 
kuri per ateinančius penkiasdešimt metų buvo pakartotinai 
išleista net 59 kartus. Nuodugniai analizuodamas moters 
padėtį to meto visuomenėje Bebelis išplėtojo idėją, sufor- 
muluotą, bet neišvystytą Marxo 1848 m. Komunistų partijos 
manifeste, — jog buržuazinė santuoka iš esmės yra vien 
išnaudojimo forma ir tiksliai atspindi visuomenę, verčian- 
čią moterį tiek pramonėje, tiek namuose ne pagal jėgas 
plūktis už neadekvatų atlyginimą ir stumiančią ją į pro- 
stituciją. Bebelis kritikavo vyraujantį įsivaizdavimą, esą 
moterys protiškai neprilygstančios vyrams, ir tendenciją 
naudojantis šituo kaip pagrindu nesudaryti joms tinkamų 
sąlygų įgyti išsilavinimą; jis įrodinėjo, jog moteris turi teisę 
būti „lygiaverčiu individu santykiuose su vyru ir <...> 
savo nuožiūra tvarkyti savo likimą“, pasirinkti tokias „veik- 
los sritis, kurios atitiktų jos norus, palinkimą ir tempera- 
mentą <...> ir [būti] samdoma tokiomis pat sąlygomis kaip 
ir vyrai“. Bebelio nuomone, nė vienas šių reikalavimų 
negalėjo būti įgyvendintas esamoje santvarkoje, o tik kaip 
visa apimančios socialinės revoliucijos rezultatas, todėl jis 
ragino moteris kaip būtinos sąlygos reikalauti rinkimų 
teisės. 

Ne mažiau dorovingai piktindamasis, pasitelkęs dar 
didesnę literatūrinę jėgą ir įtaigą, savo krašte klestinčią 
neteisybę moterų atžvilgiu puolė iškiliausias Bismarcko ir 
Vilhelmo laikotarpio romanistas Theodoras Fontane; ši pro- 
blema jam taip rūpėjo, kad dvylikoje iš keturiolikos jo 
romanų pagrindinėmis herojėmis tapo moterys. Ne todėl, 
kad Fontane būtų laikęsis kokios teorijos ar dogmos mo- 
terų teisių klausimu, — nors jis ir žinojo Millo ir Bebelio 
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argumentus, — bet veikiau todėl, kad iš savo gyvenimo 
stebėjimų jis įsitikino, jog esama vokiečių moterų padėtis 
liudija varganą moralinę šalies būklę. 

Fontane's santykį su šia problema gerai atskleidžia jo 
reakcija į 1887 m. periodikoje skelbto jo romano Klystkeliai, 
painiavos (Irrungen, Wirrungen) sukeltą pasipiktinimą. Tai 
istorija apie laimingą meilę tarp jauno didiko ir liaudies 
dukros; jie abu suvokia, jog visuomenės normos neleis jai 
ilgai tęstis, ir su tuo susitaiko. Romano herojė — tai vienas 
iš geriausiai pavykusių Fontane's paveikslų, patraukliau- 
siai išreiškiantis teigiamas prūsiškas savybes, — pasak pa- 
ties mylimojo, jos charakteryje sutelktas „paprastumas, tie- 
sumas ir natūralumas“, ji turinti „širdį prideramoje vietoje, 
stiprų pareigos, teisingumo ir tvarkos jausmą“. Tačiau kai 
Vossische Zeitung ėmė dalimis spausdinti šį romaną, prūsų 
aristokratai užtvindė laikraštį laiškais, reikalaudami paaiš- 
kinti, kada gi būsiąs galas tai „bjaurios kekšės istorijai“. 

Fontane įtūžo. Laiške sūnui jis rašė: „Mes ligi ausų 
skendime visokiose socialinėse melagystėse ir turėtume 
gėdytis savo dviveidiškumo ir sukto žaidimo, kurį lošia- 
me. Ar iš viso esama, išskyrus vieną kitą popietės pa- 
mokslininką, į kurių sielas nenorėčiau brautis — ar yra 
išsilavinusių ir dorų Žmonių, kurie tikrai moraliai piktin- 
tųsi Schneidermamsel, atsidavusią bažnyčios nepalaimintai 
meilei? Aš nepažįstu nė vieno. <...> Tiesiog šlykštu, kaip 
į tai reaguoja kai kurie laikraščiai, kuriems pavainikių 
užderėjo gerokai per tuziną (o vyriausiajam redaktoriui 
tenka liūto dalis), ir šit jie smaginasi mokydami mane 
moralės!“ 

Tokią veidmainystę ir puolė Fontane savo romanuose, 
atvirai prabildamas apie dvigubą moralę, kuri toleruoja 
vyro neištikimybę ir seksualinį laisvumą, tačiau už įsta- 
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tymo ribų skelbia panašiai besielgiančią moterį. Kaip tik 
šią temą jis išplėtojo savo puikiausiame romane Efė Brist 
(1895), kuriame pasakojama apie jauną moterį, ištekėjusią 
už daug vyresnio vyro; šis elgiasi su ja meiliai, tačiau 
nelyg su vaiku, kurį dera nuolat mokyti ir drausminti už 
klaidas. Norėdama patirti akimirką švelnumo ji leidžiasi 
į trumpą nuotykį su kitu vyriškiu. Po šešerių metų jos 
vyras tai sužino ir, nors myli savo žmoną ir žino jos 
romaną buvus trumpalaikį ir nereikšmingą, dvikovoje nu- 
žudo jos meilužį, palieka Žmoną ir atima iš jos vaiką. 
Pamažu jos išsižada visi draugai ir netgi tėvai, ir Efė, 
tokio elgesio neatlaikiusi, suserga ir miršta. Fontane's dė- 
mesį kaustė nuožmus visuomenės kerštingumas tiems, ku- 
rie pažeidžia jos sąlygiškumus, šios temos jis ėmėsi taip 
pat ir romane L'Adultera, kurio herojė Melani van Straten 
vis dėlto turi pakankamai dvasios stiprybės, kad nepaisytų 
visuomenės smerkimo ir jeigu jo ir neįveiktų, tai bent 
sugebėtų gyventi toliau. 

Dviejuose nepaprastai įdomiuose, nors ir mažiausiai 
skaitomuose apsakymuose — (uitt ir Cėcile — Fontane su 
stingdančiu pasibjaurėjimu aprašo aukštesniųjų klasių pa- 
"protį mokyti savo dukteris tik tų dalykų, kurie darytų jas 
patrauklias vyrams ir užtikrintų gera santuoką. Jo akimis, 
tatai gėdingas ir žeminantis požiūris, nes šitaip iš moterų 
atimama galimybė visapusiškai atskleisti savo gabumus, 
jos nuasmeninamos ir sudaiktinamos, paverčiamos prekė- 
mis vyrams arba, kaip apsakyme Cėcile, sugulovėmis. 

Galiausiai Fontane vertė suabejoti esminėmis prielaido- 
mis, kuriomis vadovavosi vyrų valdoma visuomenė, savo 
prietarus grindusi tokių Žmonių, kaip Hebbelio, Schopen- 
hauerio ir Wagnerio pažiūromis apie moters nepilnaver- 
tiškumą. Santykiuose tarp Melani ir Rubeno romane L'Adul- 
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tera, Stinės ir Valdemaro — Stine, Lenės ir Boto — Klyst- 
keliuose, painiavose, tarp Matilde's ir Hugo knygoje Mathil- 
dės Mėhring būtent moteris yra stipresnioji partnerė, atspa- 
resnė visuomenės spaudimui ir visomis prasmėmis vyro 
lavintoja. Paskutinysis iš minėtų romanų pasakoja apie 
neišvaizdžią, bet protingą iš Žemesnių vidurinės klasės 
sluoksnių kilusią moterį, kuri išteka už patrauklaus jau- 
nuolio iš geros šeimos, tačiau silpnos valios ir menkai 
tesugebančio susitelkti. Savo energija ir atkaklumu ji pa- 
deda jam išlaikyti egzaminus, įtaiso jį mažo provincijos 
miestelio Biirgermeister ir išmintingais patarimais bei savo 
sugebėjimu įtikti vietos įžymybėms padeda pamatus pui- 
kiai jo karjerai. Sakoma, jog šios herojės paveikslu Fontane 
įkūnijo ne savojo, bet XX amžiaus moterį, ir nė viena kita 
iš jo sukurtųjų moterų neturi tiek daug ateities savybių — 
teigiamų ir daugialypių. Be to, nėra abejonės, kad Matildė 
esmingai išreiškė ir moters padėtį Vilhelmo laikų visuo- 
menėje, nes jai buvo leista naudotis savo intelektualinės 
energijos bei socialiniu ir politiniu sumanumu tik tol, kol 
nuopelnai galėjo būti priskiriami jos vyrui. Po jo mirties 
ji gavo grįžti atgalios į tą padėtį, iš kurios buvo pakilusi 
ir pakėlusi vyrą, ir pradėti iš naujo, — o šito ji atkakliai 
ir ėmėsi. 

Bebelio ir Fontane's kritika turėjo maža poveikio vidu- 
rinės klasės daugumos pažiūroms. Vien pats faktas, kad 
pirmasis iš jų buvo socialistas, neleido jo moters padėties 
analizei prasiskverbti į buržuazijos širdis ir protus. Kai dėl 
Fontane's, jo vardas buvo labiau žinomas iš jo baladžių 
ir Kelionių po Brandenburgo provinciją (Wanderungen durch 
die Mark Brandenburg, 1862 — 1882) negu iš jo romanų, o 
ir tie, kurie juos skaitė, tardavo sau jį vis dėlto esant dorą 
prūsą, tik porinantį istorijas. Viduriniosios klasės skaityto- 
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jai šitaip nurydavo neabejotinai stiprius ir esmingai kri- 
tinius Fontane's romanus ir nustumdavo juos nepatirdami 
didesnio diskomforto, tik kartkartėmis suimdavo pasipik- 
tinimas dėl atviro kalbėjimo apie lyčių santykius. 


II 


Šioje vyriškoje visuomenėje ilgą laiką nebuvo nieko, ką 
deramai būtum galėjęs apibūdinti kaip moterų sąjūdį, - 
tai yra organizuotas pastangas palengvinti įvairiopą pri- 
klausomybę, slėgusią moteris. Tiesa, 5-ajame XIX a. de- 
šimtmetyje Jaunosios Vokietijos pavadinimu žinomas lite- 
ratūrinis sąjūdis domėjosi Lucindoje propaguoto tipo lyčių 
išsivadavimu, bet jaunųjų vokiečių siekta tokių skirtingų 
tikslų, jog iš to nieko doro neišėjo. Tas pat pasakytina apie 
atskirų rašytojų pastangas atkreipti dėmesį į moterų pro- 
blemas, kaip antai saloninės rašytojos grafienės Ida'os von 
Hahn-Hahn ir Luise's Aston, kurios knyga Mano išsivada- 
vimas, pasmerkimas ir reabilitacija 1846 metais sukėlė ne- 
didelę sensaciją. Šie paskiri atvejai neturėjo juntamo po- 
veikio. 

Laikotarpiu prieš 1848 m. revoliuciją vis dėlto pami- 
nėtinos kelios veiklios moterys. Tai Bettina von Amim, 
poeto ir pasakėčių autoriaus Clemenso Brentano sesuo, 
ištekėjusi už Achimo von Arnimo, kuri drauge su Bren- 
tano parengė liaudies dainų rinkinį Des Knaben Wunder- 
horn (Stebuklingas jaunikaičio ragas). Visas namų šeimininkės 
dorybes (jos prižiūrimas Arnimų šeimos židinys būtų su- 
kėlęs „Giesmės apie varpą“ autoriaus pasigėrėjimą) Bettina 
derino su troškimu „dalyvauti visame kame, kas dedasi 
pasaulyje greta manęs“. Po savo vyro mirties 1831 m. ji 
persikėlė į Berlyną ir pelnė rašytojos pripažinimą dviem 
laiškų romanais — Goethe's susirašinėjimas su vienu vaiku 
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(Goethes Briefwechsel mit einem Kinde, 1835), nuo kurio jai 
prigijo pravardė Das Kind, ir Die Ginderode (1840), kuriuo 
ji įamžino atminimą savo draugės Katherine's von Gūn- 
derode, rafinuotos poetės, pasitraukusios iš gyvenimo dėl 
nelaimingos meilės. 

Bettina'os salonas Berlyne išgarsėjo panašiai kaip ka- 
daise Rahel, bet ši moteris nesitenkino draugijos liūtės 
vaidmeniu ir ėmė vis labiau domėtis silpnųjų ir nuskriaus- 
tųjų vargais. Per didžiąją choleros epidemiją 1831 metais 
(nusinešusią, be kitų, ir Hegelio bei Clausewitzo gyvybes) 
ji organizavo medicininę pagalbą Berlyno beturčiams ir 
pasibaisėjo išvydusi jau gerokai išplitusių miesto lūšnų 
skurdą. Į sostą įžengus Frydrichui Vilhelmui IV, - o su 
šiuo įvykiu klaidingai sietos viltys dėl prasidėsiančių li- 
beralių reformų, - Bettina parašė įstabią knygą Ši knyga 
priklauso karaliui (Dies Buch gehort dem Kėnig, 1843), kurioje 
smulkiai aprašė aplink Hamburgo vartus Berlyne išaugu- 
sią bedarbių ir elgetų koloniją, vadinamą Vogtland, ir kal- 
tino bažnyčią bei dvaro biurokratiją nenuveikus nieko, kad 
sustabdytų pramonės revoliucijos sukeltą socialinio irimo 
procesą. 

Šis kreipimasis į Frydrichą Vilhelmą raginant tapti liau- 
dies karaliumi buvo nesėkmingas - valdžia konfiskavo 
knygos santrauką kaip ardomojo poveikio dalyką. Tatai 
nesutrukdė Bettina'i parašyti apžvalgą, kurioje ji atkreipė 
dėmesį į varganas Silezijos audėjų sąlygas, tiesa, ir šis 
veikalas tapo cenzorių auka. 1848-aisiais ji stojo darbinin- 
kų klasės pusėn, o dėl savo pastangų padėti Prūsijos 
lenkiškų regionų gyventojams galutinai prarado tiek Ka- 
raliaus partijos, tiek liberalų palaikymą. 

Atkaklumu nenusileido ir kita kovotoja už demokra- 
tiją - Emma Siegmund, tapusi poeto ir revoliucionieriaus 
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Georgo Herwegh'o žmona. Gimusi turtingų berlyniečių, 
atsivertusių Žydų, šeimoje, jaunystėje ji uoliai, panašiai 
kaip Dorothea Schlozer studijavo istoriją, užsienio kalbas, 
muziką ir tapybą; tačiau po 1842 metų, sutikusi Her- 
wegh'ą ir ištekėjusi už jo, ji visiškai persiėmė politika, 
ypač persikėlusi į Paryžių, kur jiedu su vyru susidraugavo 
su Karlu ir Jenny Marmais, Heine ir populiariu poetu 
Pierre'u Jeanu Bėranger, Lisztu ir George Sand. Užėjus 
1848-ųjų revoliucijai, Emma Herwegh tesėjo jų gyvenimo 
pradžioje viename laiške vyrui duotą pažadą: „Mes pa- 
rodysime, ką gali du Žmonės, prisiekę vienai vėliavai. <...> 
Nėra tokio Žmogaus, kuriam pristigtų jėgų įsukti didįjį 
ratą. Įkvėpimas turi milžiniškų galių ir pažadina jas ir 
moterims“. Tapytojas Anselmas Feuerbachas sykį apmetė 
eskizą, kuriame Emmą Herwegh pavaizdavo kaip germa- 
nę, raginančią sutrikusius karius grįžti atgal į kautynių 
verpetą. 1848-ųjų kovose ji atliko išties panašų vaidmenį, 
o tomis dienomis, kai žlugo visos viltys, kovėsi su revol- 
veriu rankoje Badenese legiono gretose šalimais savo vyro, 
o paskui pasitraukė tremtin į Angliją. Jos politinė veikla 
nė čia nenutrūko. Ji palaikė tvirtus ryšius su slapta re- 
voliucine italų Karbonarų draugija, o 1857 m. padėjo Fe- 
lice'i Orsini'ui pasprukti iš šiurpaus austrų Šv. Jurgio 
kalėjimo Mantujoje — nusiuntė jam knygą su viršelyje pa- 
slėptais dviem pjūkliukais ir suplanavo, kuriuo keliu jam 
bėgti. Emma Herwegh tapo karšta Garibaldi pasekėja, 1860 
m. išvertė šio italų patrioto memuarus, buvo arši Napo- 
leono III priešininkė, o šį nugalėjus prūsams, pasidarė ne 
mažiau nuožmi Prūsijos militarizmo priešė. 

Nei Bettinai von Amnim, nei Emma'i Herwegh neat- 
rodė svarbu siekti teisių moterims. Jos telkė dėmesį į 
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bendrąsias savo meto politines ir socialines problemas, 
kurias, jų manymu, išspręsianti demokratinė revoliucija. 
Jeigu per savo įtemptą gyvenimą jos ir rasdavo laiko 
pamąstyti apie specifinius moterų rūpesčius, tikriausiai 
manydavo, kad revoliucijai triumfavus, jie išnyks. Be abe- 
jonės, taip galvoti buvo naivu. Įrodymų daugiau negu 
pakanka, kad netgi jei 1848-ųjų įvykiai būtų iš esmės 
pakeitę Vokietijos politinę padėtį, moterų padėtis nebūtų 
apčiuopiamai pakitusi. Per debatus Frankfurto asamblė- 
joje parlamentarai vyrai (į šią grupę, siekusią sukurti Vo- 
kietijai naują konstituciją, moterų deleguota nebuvo) iš 
viso nekėlė moterų teisių klausimo, šia tema neprabilta nė 
Vokiečių tautos pagrindinių teisių dokumente, kurio pro- 
jektą parengė Asamblėja. 

Šios spragos nepamiršo moteris, įkūrusi pirmąjį orga- 
nizuotą sąjūdį už savo lyties teises. Luise Otto, Saksonijos 
valdininko duktė, savo karjeros pradžioje mėgino rašytojos 
plunksną ir 5-ajame dešimtmetyje, pasirašiusi slapyvar- 
džiu, išleido du romanus - Smuklininkas Liudvigas bei Pilis 
ir fabrikas (Schloff und Fabrik, 1846); kurie visuomenės kri- 
tika prilygo jos amžininkės Elizabeth Gaskell romanams. 
Tyrinėdama Saksonijos ekonomines sąlygas, ji suvokė, jog 
moterys sudarė labiausiai išnaudojamą darbininkijos gru- 
pę, ir 1848 m. laiške Vokietijos darbininkų naujienoms ir 
kalboje, pasakytoje per Visuotinį Vokietijos darbininkų kon- 
gresą Berlyne, ji tiems laikams nepaprastai atvirai ir be 
užuolankų kreipėsi į vokiečių darbininkus, ragindama į 
savo reikalavimus įtraukti moterų teisių garantiją, primin- 
dama jiems, jog pramonėje vyraujančios sąlygos skatina 
šeimos irimą ir prostituciją. Atbalsio ji nesulaukė, tad 
padarė išvadą, kad „vyrai gali mums pasiūlyti tik labai 
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ribotą paramą“, o todėl moterys pačios privalo nedelsda- 
mos imtis iniciatyvos. 

Dešimtmetį po revoliucijos visose Vokietijos žemėse įsi- 
galėjusi politinė reakcija nesudarė palankios dirvos jokiam 
organizuotam sąjūdžiui, tačiau po 1860-ųjų metų, kai drau- 
ge su šalies suvienijimo klausimu atgijo agitacija ir dėl 
daugelio kitų dalykų, Luise Otto-Peters (1857 m. ji ištekėjo 
už radikalaus demokrato Karlo Peterso, kuris atsėdėjo sep- 
tynerius metus kalėjime, nes buvo prisidėjęs prie Badeno 
kautynių) vėlai stojo į kovą ir 1865 m. įsteigė Moterų 
švietimo sąjungą. Ši sąjunga siekė propaguoti idėją, jog 
moterys iš principo privalo turėti teisę į darbą ir išsila- 
vinimą. Vėliau tais pačiais metais jos pastangomis moterų 
grupių susirinkime buvo įkurta Bendroji Vokietijos moterų 
asociacija. Ši organizacija, 1870 m. jau vienijusi 9000 narių, 
Bismarcko ir Vilhelmo laikotarpiu vadovaujama Luise's 
Otto-Peters mokinių Helene's Lange ir Auguste's Schmidt, 
tapo viduriniosios klasės moterų sąjūdžio avangardu ir 
svarbiausia jėga Moterų asociacijų federacijoje, įkurtoje 
1594 m., kai ėmė smarkiai gausėti vietinių ir specialių 
moterų draugijų ir joms iškilo poreikis jungtis į stambes- 
nes organizacijas. | 

Buržuaziniam sąjūdžiui buvo būdinga tai, kad ilgainiui 
jo tikslai pradėjo vis labiau konservatyvėti ir nuo jo pra- 
dininkės puoselėto demokratinių reformų užmojo linkti į 
esamų sąlygų gerinimą, užuot siekus esminių permainų. 
Galbūt tokį poslinkį lėmė moterų sąjūdį veikęs to meto 
nacionalizmas ir liberaliųjų Vokietijos partijų taktika, o 
šiose grupuotėse sąjūdis turėjo prijaučiančių. Kad ir kaip 
ten būtų, ir Helene Lange, ir jos sekretorė Gertrud Bau- 
mer, 1910 m. ėmusi vadovauti Moterų federacijai, laikėsi 
nuomonės, esą moterims svarbiau įrodyti savo pilietinį 
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lojalumą ir kompetentingumą naudingai tarnauti tautai, 
negu visomis pastangomis mėginti išsikovoti teisių sau. 
Netgi balsavimo teisė joms atrodė palyginti neesminė. Nors 
Hegwig Dohm, kurios politinės pažiūros susiformavo per 
1848-ųjų kovas, jau 1872 m. pareiškė, jog „bet kokia tikra 
pažanga moterų klausimu <...> susijusi su moterų rinkimų 
teise“, o 1876 m. sušuko: „Kas yra negras? Kas yra žydas? 
Kas yra moteris? <...> Prispausti žmonės. Kieno prispaus- 
ti? Savo stipresniųjų brolių“, tačiau Federacija pripažino 
šį reikalavimą vienu savo tikslų tik 1902 metais, ir tai 
nenoromis ir neapibrėžtai. Iki tol visos viduriniosios „klasės 
moterų draugijos pabrėždavo būtinybę reformuoti švieti- 
mą, kad moterys būtų geriau parengiamos šeimai ir mo- 
tinystei, taip pat telkė pastangas labdaringai ir gerovės 
kėlimo veiklai, pavyzdžiui, steigdavo vaikų darželius, na- 
mus netekėjusioms dirbančioms moterims ir laisvalaikio 
centrus, skirtus saugoti pastarosioms nuo didmiesčio ydų. 

Buržuaziniame sąjūdyje būta ir radikalesnių tendencijų, 
amžių sandūroje joms atstovavo Mutterschutz lyga, kuri 
labiau domėjosi pačiais vyrų ir moterų santykiais, reika- 
lavo moterims tokios pat teisės tvarkyti savo asmeninį 
gyvenimą, kokią turėjo vyrai, ir rengė kampanijas, skirtas 
skleisti Žinioms apie kontracepciją, kovoti už santuokos, 
nepalaimintos dvasinininkų, pripažinimą ir siekti valstybės 
paramos netekėjusioms motinoms. Šie reikalavimai, vyravę 
Didžiosios Britanijos ir Jungtinių Valstijų moterų asociacijų 
programose, Vokietijos viešuomenėje sukėlė tokį pasipik- 
tinimą, kad 1908 metais Moterų federacija jų faktiškai 
atsisakė. Paskutiniais prieškario metais organizacija pradė- 
jo laikytis vis nuosaikesnės linijos ir vis labiau palaikyti 
status guo, o Gertrud Baumer ne sykį savo kalbose tiesiai 
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pareiškė, esą moterų pareiga - saviškai siekti prisidėti prie 
tautos stiprinimo ir stengtis sušvelninti socialinius konflik- 
tus, o jų tikslas turįs būti ne „formali lygybė, bet lygia- 
vertė moteriškų vertybių įtaka mūsų kultūrai“. 
Išspausdinus Bebelio Moterį ir socializmą, per tolesnius 
kelerius metus išsiplėtė stiprus socialistinis moterų sąjūdis, 
susijęs su socialdemokratų partija ir profesinėmis sąjungo- 
mis. Jo vadovės daugiausia dėmesio skyrė praktiniams 
uždaviniams, kaip antai išmokyti moteris suprasti savo 
kaip darbo jėgos padėtį, reikalavo įvesti aštuonių valandų 
darbo dieną ir uždrausti moterims dirbti jų sveikatai kenks- 
mingomis sąlygomis, taip pat reiškė įsitikinimą, jog bū- 
tinas motinystės ir sveikatos draudimas, fabrikų inspek- 
torės moterys ir panašūs dalykai, be to, nuolat buvo pa- 
brėžiama moterų balsavimo svarba renkant profesinių są- 
jungų tarybas, vietinę ir tautos valdžią. Dėl ideologinių 
ir klasinių priežasčių šis ir viduriniosios klasės moterų 
sąjūdis maža teturėjo galimybių bendradarbiauti. Kai di- 
diko duktė Lily Braun, socialiste pasidariusi iš humanis- 
tinio įsitikinimo ir atmetusi tiek istorinį materializmą, tiek 
šios partijos klasinį nusistatymą, prabilo apie socialisčių 
vadovaujamą moterų sąjūdį, kuris peržengtų klasių ribas, 
siektų specifinių moteriškų tikslų ir mėgintų tokiomis 
praktinėmis naujovėmis kaip šeimų kooperatyvai sušvel- 
ninti kai kuriuos šeimos išsigimimo padarinius, jos partijos 
draugai apkaltino ją neperpratus klasių kovos esmės ir 
apskritai nukrypus nuo linijos. Įtakinga kairiojo partijos 
sparno atstovė Klara Zetkin pareiškė: „Feministinės idėjos 
kelia didelę grėsmę Vokietijos moterų socialdemokratinei 
organizacijai. <...>Moterys kaip visuma neturi jokio ben- 
drumo.“ Zetkin požiūriu - o jo laikėsi dauguma, — nevalia 
esą leistis į kalbas su klasiniu priešu, o dorai socialistei 
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nedera kelti feministinių siekimų aukščiau už bėndrus 
partijos tikslus. Moterų skriaudos išnyksiančios, kai įsitvir- 
tins beklasė visuomenė. 

Nors narių buvo daug (buržuazinė Moterų federacija 
1912 m. atstovavo apie 300 000 moterų, o socialistinė 
moterų organizacija ją dar pranoko), prieš 1914 metus 
moterų sąjūdžius skyrė gili praraja, o karas dar juos nu- 
silpnino ir išblaškė turėtą susitelkimą bendriems tikslams. 
Todėl tai, kad moterys įgijo politines teises, lėmė ne kurios 
nors iš Šių grupių pastangos ar įtaka, o veikiau karo 
pralaimėjimas ir Vokietijos imperijos žlugimas. 


III 


Pirmasis pasaulinis karas visuose kraštuose susilpnino 
senąsias ortodoksiškas pažiūras ir autoritetus, ir jam pa- 
sibaigus nei vyriausybė, nei bažnyčia, nei mokykla, nei 
šeima nebeturėjo ankstesnės galios reguliuoti Žmonių gy- 
venimą. Viena iš to pasekmių buvo iš pagrindų pakitę 
papročiai ir moralės samprata — visuomenė tapo gerokai 
laisvesnė ir nusikratė daugybės suvaržymų. Moterims, kaip 
ir visiems kitiems, šie poslinkiai išėjo į naudą. Nuo am- 
žiaus bemaž skutais virtę receptai, nustatydavę, kas jų 
elgesiui dera, o kas nederama, dabar nustojo savo įtiki- 
mumo, galios neteko ankstesni draudimai rodytis be pa- 
lydos viešose vietose, gerti alkoholį ir rūkyti, išblėso netgi 
tabu, lietęs ikivedybinius intymius santykius. Visa tai pa- 
sakytina apie Vokietiją taip pat kaip ir apie Prancūziją ar 
Angliją; 1919-1933 metais Veimaro respublikoje moterų 
jau nebeslėgė tokia vyrų tironija kaip Fontane's laikais. 

Nauja laisvė atnešė ir naujų laimėjimų. Veimaro laiko- 
tarpio kultūrinėje veikloje moterys vaidino ryškų vaidme- 
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nį, ir sunku įsivaizduoti, kad trumpas Respublikos gyva- 
vimas būtų buvęs toks įdomus ir turtingas, jei jos teatre 
nebūtų dirbusios Elisabeth Bergner, Tilla Durieux, Fritzi 
Massary ir Trude Hesterberg, operoje nebūtų dainavusios 
Sigrid Onegin ir Frida Leider, scenoje nebūtų šokusi Mary 
Wigman, nebūtų rašiusios Else Lasker-Schūler, Gertrud Le 
Fort, Mechtilde Lichnowsky ir Vicki Baum, o istorijoje 
nebūtų reiškusis Ricarda Huch. 

Maža to — atsivėrė kelias pasižymėti ir kitoms gabioms 
moterims, nes senajam nusistatymui prieš moterų aukštąjį 
išsilavinimą teko pasitraukti. Vienas iš svariausių Respub- 
likos laimėjimų buvo pakitęs požiūris į mergaičių vidurinį 
mokslą - reforma, priimta per 1920 - 1923 metų Reicho 
mokyklų susirinkimus. Kadangi universitetai galop susitai- 
kė su neišvengiamybe ir karo metais atvėrė duris reikiamą 
pasirengimą turinčioms moterims, be to, pagerėjus padė- 
čiai žemesniosiose mokyklose, smarkiai padaugėjo moterų 
aukštosiose, o dėl šios aplinkybės savo ruožtu dabar ge- 
rokai pagausėjo moterų, kurios šturmavo įvairių profesijų 
barikadas ar skynėsi kelią gana netradicinėse akademinėse 
disciplinose — psichologijoje, sociologijoje ar chemijoje, kaip 
viena iš Vicki Baum herojų. 

Ši palanki padėtis truko bent iki naciams paimant val- 
džią 1933 metais. Ne tokie pastovūs buvo 1919-aisiais 
pasiekti politiniai ir ekonominiai iškovojimai, ir galimas 
daiktas, šis jų netvarumas kiek prisidėjo ir prie nacizmo 
išplitimo. 

1918 metų lapkričio revoliucija, nušlavusi imperinį re- 
žimą, ir po metų priimta respublikoniška konstitucija su- 
teikė Vokietijos moterims rinkimų teisę. Tikėtasi — ypač 
turint galvoje, kaip entuziastingai iš pradžių jos tatai su- 
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tiko, — kad ilgainiui bus gerokai išplėtotos moterų teisės 
apskritai. 1919 m. balsavo beveik 80 proc. visų rinkimų 
teisę turinčių moterų; Nacionalinėje Asamblėjoje bemaž 
1070 vietų teko moterims, o įstatymų leidžiamosios val- 
džios institucijose — nuo 5 iki 10 proc.; atrodė, jog dabar 
neišvengiamai bus priimti įstatymai, kurie sulygins moterų 
ir vyrų darbo užmokestį ir sąlygas ir įtvirtins kitas seniai 
vilkinamas reformas. | 

Iš tikrųjų nieko panašaus neįvyko. Visiškai naujom po- 
litinėm aplinkybėm karo pabaigoje nė viena politinė par- 
tija nedrįso reikšti kokių nors abejonių dėl moterų teisių. 
Visos jos, pradedant kairiaisiais socialistais ir baigiant kon- 
servatoriais, pritarė rinkimų teisės suteikimui moterims, ir 
kiekviena partija stengėsi patraukti kiek įmanoma daugiau 
naujųjų rinkėjų, įrašydama moteris į savo sąrašus ir netgi 
patikėdama joms atsakingas vietas. Bet tai nereiškė, kad 
jos džiaugėsi dėl tokio poslinkio. Tiesą sakant, kai kuriems 
partijų vadovams vyrams jis kėlė didelį nerimą, ir šie 
suvokė, jog tokių abejonių kyla ir rinkėjų vyriškajai daliai. 
Demokratų partija, iš pradžių partinėje politikoje krypusi 
kairėn, rėmėjams išplatino tokio turinio atsišaukimą: 

Ar jūs, kurių Žodis šeimoje svarus, patenkintas šia naujai 
suteikiama balsavimo teise? Jums nėra reikalo keisti savo pa- 
dėties šeimos aplinkoje! Laikykitės ir toliau to, ko laikėtės iki 
šiol, bet atsiveskite drauge balsuoti žmoną ir dukteris, net jei 
jūs nepratęs aptarinėti su jomis politikos dalykų. <...> Jūs 
privalote imtis jas politiškai šviesti. 

Laikydamiesi šios krypties atsakingi partijos asmenys 
pasirūpino, kad jų organizacijose valia liktų vyriškose ran- 
kose; ilgainiui moterims tekdavo vis mažiau įtakingų par- 
tinių postų. Šitai buvo pasakytina ir apie socialdemokratų 
partiją, nors šios partijos narių moterų nuo 15,8 proc. 1924 
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m. padaugėjo iki 23 proc. 1930 metais. Nė vienoje partijoje 
moterys neužėmė daugiau kaip 10 proc. vadovaujančių 
pareigų, Oo vietose — nuo 1 iki 2 proc. 

Negalima abejoti kompetencija tų 111 moterų, tarp 1919 
ir 1933 metų tarnavusių Vokietijos Reichstage; jos nuveikė 
didžius darbus, ypač parlamento komitetuose gyventojų, 
teisės ir švietimo reikalams; jos pasižymėjo nepaprasta 
drąsa. 1933 m. socialdemokratė Klara Bohm-Schuch nepa- 
būgo pareikšti protestą Reichstago prezidentui Hermannui 
Goeringui dėl smogikų dalinių šiurkštaus elgesio su mu- 
nicipaliteto deputate Maria Jankowski ir pareikalavo, kad 
kaltieji būtų nubausti. Goeringas į tai atsakė liepdamas ją 
suimti ir internuoti; visa tai baigėsi jos mirtim 1936 metais. 
Iš visų Veimaro parlamento narių moterų keturios na- 
ciams paėmus valdžią nusižudė, trylika buvo suimtos ir 
dešimt išsiųstos į koncentracijos stovyklas, o keturiolikai 
teko iškeliauti tremtin. 

Be jokios abejonės, šių moterų buvimas Reichstage tei- 
giamai veikė Vokietijos moterų padėtį apskritai, bet tikrai 
ne taip, kaip galėjai tikėtis. Netrukus jos pamatė, kad 
politinės partijos nepasirengusios kovoti dėl bet kokio mo- 
terų teisių plėtimo, galinčio kelti grėsmę vyrų prerogaty- 
voms. Lemiamą akimirką netgi socialdemokratų partija 
nebalsavo už lygų vienodo darbo apmokėjimą ar vienodas 
darbo vietų garantijas bei darbo sąlygas. Moteris diskri- 
minuojantys įstatymai vadovavimo šeimai ir nuosavybės 
klausimais liko nepataisyti. O Reichstago nariai kartkar- 
tėmis parodydavo nerimą keliantį polinkį vėl susigrąžinti 
prieškario moralistines pozas ir elgseną, kuri sakytum by- 
lojo, esą jei moterys nenori sėdėti namie, kur ir esanti jų 
vieta, tai nėra ko su jomis skaitytis. Įstatymai, turėję ginti 
netekėjusias motinas, kad joms nebūtų atimta teisė į vi- 
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suomeninę tarnybą, Reichstage buvo atmesti, to paties 
likimo sulaukė ir pastangos ginti dirbančias motinas bei 
gerinti jų vaikų sveikatos apsaugą. 

Galimas dalykas, jog nusivylimas varganais rezultatais, 
kuriuos teikė įgyta balsavimo teisė, buvo susijęs su ta 
aplinkybe, kad paskutiniaisiais Respublikos metais rinkėjos 
moterys vis labiau krypo prie konservatyvių partijų ir 
ypač prie nacionalsocializmo. Dar daugiau reikšmės tik- 
riausiai turėjo depresija, sustiprinusi slaptas abejones dėl 
emancipacijos teikiamų privalumų. Kad moterų požiūris į 
lygiateisiškumą nevienareikšmis, buvo matyti jau prieška- 
riu. Kaip kartą rašė romanistė Gabriele Reuter, netgi tos, 
kurios troško platesnių horizontų gyvenimo, aprėpiančio 
ne vien santuoką ir šeimą, nujautė, jog didesnė laisvė gali 
nepigiai atsieiti, „kad to viliojančio pažinimo vaisiaus sko- 
nis gali amžiams užkelti joms vartus į jųjų nekaltybės rojų 
ir visą aklumo palaimą“. O daugybė - iš tikrųjų daugu- 
ma - buvo tokių, kurios šių aspiracijų nė neturėjo. 1919 
metais šios moterys nelaikė rinkimų teisės pergale. Moterų 
evangelikių federacijos rinkiminis pamfletas tais metais 
skelbė: „Dauguma evangelikių moterų nesiekė balsavimo 
teisės. Dabar, kai ji joms suteikta, jos turi atlikti tai kaip 
joms primestą pareigą“; o kreipimesi į moteris konserva- 
tores balsavimas buvo vadinamas „nepageidaujama naš- 
ta“, kuri moterims buvusi „užkrauta“. Krito į akis tai, jog 
daugelis nenorėjo šios naštos nešti, ir per kiekvienus rin- 
kimus mažėjo tų moterų, kurios nevengdavo pasinaudoti 
savo balsavimo teise. 

Kita vertus, atsigavusi po 1923-iųjų sutriuškinimo na- 
cionalsocialistų partija visuomet pritraukdavo solidų mo- 
terų balsų skaičių, o po 1930 m. rugsėjo, kai partijos 
rėmėjų armija išaugo nuo 809 000 iki 6 400 000, didžiulę 


273 


II: PERMAINOS IR TĘSTiNUMAS 


jos dalį sudarė moterys. Nepaisant fakto, Kad nacionalso- 
cialistai visais su moterimis susijusiais klausimais nuo dar- 
bo iki švietimo nuosekliai laikėsi reakcingų pažiūrų, kad 
partijos administracinėse struktūrose ar tarp jos Reichstago 
delegatų nebuvo nė vienos moters ir kad ji nė neslėpė 
savo agresyvios vyriško pranašumo filosofijos, - nepaisant 
viso to, ši partija traukė rinkėjas moteris, nes žadėjo grą- 
žinti namams ir šeimai deramą padėtį visuomenėje, gra- 
sinančioje šiems institutams augančiais ekonominiais sun- 
kumais, ir vėl apgaubti moterį tuo orumu, kuris jai teisėtai 
priklauso kaip savo vyro pagalbininkei ir rėmėjai ir kaip 
vokiečių motinai, užtikrinančiai vokiečių rasės ateitį. Buvo 
sakoma, kad Adolfo Hitlerio oratorinę sėkmę laidavęs jo 
sugebėjimas kiekvieną savo klausytoją padaryti vokiečių 
dramos herojumi, o moterys nebuvo atsparios šiai hipno- 
tiškai galiai. Kai fiureris kalbėdavo apie atskirtus, bet kits 
kitą papildančius vyro ir moters pasaulius, esą pirmąjį 
sudaro kova už valstybę ir bendruomenę, o antrasis — tai 
„Mažesnis pasaulėlis <...> jos vyras, jos šeima, vaikai ir 
jos namai“, — jo žodžiai tarytum nubrėždavo ir sutaurin- 
davo natūralų moters pašaukimą ir suteikdavo jam patrio- 
tinį tikslą. Tatai, be abejonės, nebūtų skambėję taip pa- 
traukliai, jei depresija nebūtų atėmusi iš tokios gausybės 
moterų šio mažesniojo pasaulėlio džiaugsmų ir palikusi 
joms neišsipildymo ir nesaugumo jausmą. 

Į moterų paramą kovoje dėl valdžios Hitleris atsakė 
defeminizuodamas visas valstybines tarnybas, o drauge ir 
institucijas, kurios rengdavo šioms sferoms gabius kadrus. 
Federalinio ir regioninio biurokratinio aparato, teismų tar- 
nautojos, teisininkės ir medikės būdavo atleidžiamos arba 
priverčiamos atsisakyti savo vietų. Buvo sumažinta moterų 
visų pakopų mokytojų ir dėstytojų; mergaičių mokyklose 
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mokymo planai buvo pakeisti, skirta daugiau dėmesio 
namų ruošos dalykams; smarkiai sumažėjo studenčių uni- 
versitetuose. Tuo pat metu, siekiant palaikyti socialinę 
lygybę kaip priemonę depresijai įveikti, būdavo prašomos 
atsisakyti darbo vietų tos dirbančios moterys, kurių tėvas 
ar broliai turėjo darbą. 

Užtat toms moterims, kurios pageidavo palikti darbo 
vietas ir kurti šeimą bei auginti vaikus, nacistinė valstybė 
siūlė atpildą: vedybų paskolas, mokesčių lengvatas ir nuo- 
laidas motinoms, lėšų vyresnių vaikų mokymui ir profe- 
siniam rengimui, sveikatos paslaugas bei kitokias skatini- 
mo priemones, taip pat ir psichologines — viešas pagyras 
už jų nuopelnus valstybei ir rasei. Pastarąją atpildo formą 
svarbu deramai įvertinti. Į karinguosius vokiečių instinktus 
apeliuojanti propaganda, kviečianti juos pabusti ir pralauž- 
ti priešo apsuptį, taip pat ir vokiečių Frau und Mutter darė 
kariūneė; iki pat skaudžios pabaigos milijonų moterų ro- 
dyta nepalaužiama ištikimybė Hitleriui (nacionalsocialisti- 
nės Frauenschaften skelbėsi turinčios 7 milijonus narių) liu- 
dija tai, kaip labai jos didžiavosi šia joms pavesta užduo- 
timi. 

Netgi šitaip probėgšmais aptariant moterų ir nacional- 
socializmo santykį privalu atkreipti dėmesį į dar dvi ap- 
linkybes. Pirmoji yra ta, kad būta taip pat ir daugybės 
moterų, kurios negarbstė Hitlerio ir nejuto palaimos jam 
tarnaudamos, bet arba priklausė negatyviajai režimo opo- 
zicijai, Žinomai vidinės emigracijos vardu, arba įsitraukė 
į aktyvaus pasipriešinimo grupes. Niekuomet nepavyks 
sužinoti, kiek buvo pirmųjų, lygiai kaip neįmanoma nu- 
statyti, kiek veiksmingas buvo jųjų vienintelis ginklas — 
kaip galima mažiau energijos atiduoti bet kokiai veiklai, 
kuri galėtų pasitarnauti režimui, — tačiau, matyt, šios tak- 
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tikos poveikio būta nemenko. Iš antrųjų nemaža ir gyvybę 
paaukojo —- Elisabeth von Thadden, opozicinės Išpažinimo 
bažnyčios narė, Johanna Kirchner, kuri energingai darba- 
vosi padėdama Hitlerio aukoms pabėgti ir ieškodama pa- 
ramos vokiečių tremtiniams, Maria Terwiel, bendradarbia- 
vusi su kapitono Harro Schulze's-Boyseno pasipriešinimo 
grupe, platinusi kurstomąją medžiagą ir parūpindavusi 
žydams suklastotus dokumentus, Sophie Scholl, kuri su 
broliu ir nedidele studentų bendramokslių bei Miuncheno 
universiteto dėstytojų grupe mėgino atverti žmonėms akis 
į Hitlerio veiksmų nežmoniškumą ir, pasak vieno jos iš- 
platinto lapelio, „priartinti skaudžiai sužeistos vokiečių 
dvasios atsinaujinimą“. Parafrazuojant Georgo Herwegho 
eilėraštį, 

Žmonių minios, 

Kaip paprastai, prasiskirdamos priešais valdovą, 

Šaukė: 

„Kelią laisvei!“ 

Antra, visai galimas dalykas, kad nacių ideologinis ir 
biologinis nusistatymas dėl moterų vaidmens visuomenėje 
pagreitino pralaimėjimą kare. Albertas Speeras, 1942- 
1945 m. Hitlerio ginkluotės ir amunicijos ministras, ne 
sykį ragino paskelbti visuotinę moterų mobilizaciją karinei 
gamybai, motyvuodamas tuo, kad jos būsiančios geresnės 
darbininkės negu darbo jėga, gabenama iš svetimų kraštų. 
1943 metais jo prašymams griežtai pasipriešino darbo jė- 
gos komisaras Fritzas Sauckelis, įtikinęs Hitlerį, jog darbas 
fabrikuose pakenksiąs vokiečių moterų kūnui ir dvasiai, 
pažeisiąs jų fizinį ir emocinį gyvenimą, o galbūt ir mo- 
tinystės galią. Vėliau tais pačiais metais, kai Speeras ir vėl 
grįžo prie šio reikalavimo, visi kaip vienas Gauleiter stojo 
prieš ir prašymas buvo dar kartą atmestas. Speero paskai- 
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čiavimu, mobilizavus 5 milijonus karo tarnybai tinkančių, 
bet jos neatliekančių moterų, tris milijonus vyrų darbinin- 
kų būtų buvę galima pasiųsti į karo tarnybą. Toks pa- 
stiprinimas galėjo pakeisti susirėmimų Afrikoje ar prie 
Stalingrado išdavas, tačiau vargu ar jis būtų išgelbėjęs 
nacių karines užmačias nuo sutriuškinimo ir žlugimo. 


IV 


1968 metais, pačiame Berlyno universiteto studentų bruz- 
dėjimų įkarštyje, pakėlė maištą organizacijos „Studentai už 
demokratinę visuomenę“ narės, pavargusios kartoti protes- 
to pareiškimus, kuriuose moterų nė nebūdavo minima, ir 
sėdėti nesibaigiančiose diskusijose, kur niekuomet nebūda- 
vo keliami jų pačių rūpesčiai, jos sušuko: „Draugai, jūsų 
susirinkimai pašvinkę!“ Jos įtūžo patyrusios, jog netgi prieš 
nelygybę, neteisybę ir diskriminaciją kovojančioje grupėje 
vadovai vyrai pasirodo esą tokie pat abejingi moterų in- 
teresams kaip ir visi visuomenės vyrai, o tatai rodo, kad 
ir naujajame šviesiajame pasaulyje, kurį ši organizacija 
stengėsi sukurti, moterys užims lygiai tokią pat Žemesnę 
padėtį, kokią jos regėjo Federacinėje Respublikoje. 

Teisės požiūriu tokios nelygybės Federacinėje Respub- 
likoje, be abejonės, nebuvo. Išvalius griuvėsius — sąjungi- 
ninkų bombardavimai visą Vokietiją buvo pavertę griuvė- 
siais, - okupavusių šalių manymu, patenkinamai pasibai- 
gus denacifikacijos procesui ir Vakarų vokiečiams užsitik- 
rinus politinį suverenitetą, naujosios Respublikos pagrin- 
dinis įstatymas 3-iajame straipsnyje aiškiai konstatavo: „Vy- 
rai ir moterys turi lygias teises“. 1949 metais manyta, jog 
šitaip užbaigiamas ir visiškai realizuojamas procesas, pra- 
sidėjęs 1919-aisiais, moterims suteikus rinkimų teisę. Šiuo 
teisiniu potvarkiu buvo užbaigiami ir sykį visiems laikams 
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visose veiklos srityse pašalinami visi moterų teisių ribo- 
jimai palyginti su vyrais. Tačiau, žinoma, įstatymų veiks- 
mingumas priklauso nuo to, kaip jie diegiami praktikoje, 
o 3-iasis straipsnis nebuvo galutinai įdiegtas nei 1959 me- 
tais, kai socialdemokratų partija Godesbergo programoje 
pareiškė protestą dėl to, kad per pastaruosius dešimt metų 
tepadaryta menka pažanga, nei 1968-aisiais — tuomet pa- 
sipiktinusios moterys demonstratyviai išėjo iš studentų de- 
mokratų susirinkimo; o kai 1980-aisiais Bundestagas įsta- 
tymu paskelbė pritariąs 1976 m. Europos Bendrijos nor- 
matyvinei deklaracijai dėl lygybės, atlyginimų ir sociali- 
nės rūpybos, jis tučtuojau buvo užsipultas padaręs tuščią 
gestą. 

Be abejonės, moterų padėtis kai kuriais atžvilgiais pa- 
gerėjo. Veimaro respublikoje prasidėję, bet nacių laikotar- 
piu nutrūkę papročių ir moralės pokyčiai dabar vėl pa- 
judėjo į priekį, skatinami televizijos ir artimesnių ryšių su 
Vakarų šalimis; jie iš esmės pakeitė žmonių požiūrį į 
šeimos vaidmenų pasiskirstymą. 1971 m. 92 iš 100 nete- 
kėjusių moterų, jaunesnių negu trisdešimt metų, sakėsi, 
jog sutiktų gyventi viename bute su vyru nesusituokusios 
(1967 metais - vos 24 iš 100), — tokioje visuomenėje maža 
vietos liko ortodoksinėms nuostatoms bei patriarchalinėms 
sąvokoms. Šią naują laisvę laipsniškai ėmė atspindėti įsta- 
tymai. Teisių kodeksas garantavo moterims teisę pačių 
nuosavybę; O nauji santuokos ir šeimos nuostatai ne tik 
panaikino 1356-tą Civilinės teisės kodekso paragrafą, na- 
mų ruošą apibrėžusį kaip moters pareigą, bet modemi- 
zavo santuokos sutartį, jos sąlygose numatydami tai, kad 
šeimos vaidmenys nustatomi abipusiu susitarimu, ir ap- 
saugodami moterų nuosavybę ir šeimos teises skyrybų 
atveju. Pasak kritikų, naujasis 1977 metų santuokos, šei- 
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mos ir skyrybų įstatymas esąs toli gražu netobulas ir 
teisininkai nesunkiai galį paragrafus apie moters teisę tu- 
rėti tarnybą ne šeimoje interpretuoti taip, kad sukliudytų 
jai užimti pareigas, galbūt trukdysiančias sklandžiai tvar- 
kyti šeimos reikalus (pavyzdžiui, jie galį teigti, esą Žmo- 
noms netinka būti stiuardesėmis, nors vyrai gali būti la- 
kūnais). Tačiau nekyla jokių abejonių, jog privačioje srityje 
moterys įgijo geresnę teisinę apsaugą nuo skriaudos nei 
kada anksčiau turėjusios. 

Pasaulyje anapus namų sienų padėtis buvo daug pra- 
stesnė. Nepaisant gražių politikų kalbų, nesunku buvo 
įrodyti, kad moterys Federacinėje Respublikoje neturi lygių 
galimybių darbe ir kad viešosiose tarnybose bei kitose 
profesijose jų užimamų vietų skaičius yra neproporcingai 
mažas. 1957 m. moterys buvo gausiausiai atstovaujamos 
Bundestage — 9,2 proc. (mažiau nei Nacionalinėje Asam- 
blėjoje 1919 metais — 10 proc.), o vėliau šis skaičius be 
paliovos mažėjo ir 1980 m. jau nesiekė nė 7 proc.; tatai 
pasakytina ir apie moterų dalyvavimą atskirų Žemių par- 
lamentuose. Moterų teisininkių 1980 m. buvo dešimt kartų 
daugiau negu 1925-aisiais ir triskart daugiau negu 1933- 
iaisiais, bet tatai nelabai ką sako, nes tie skaičiai atitin- 
kamai buvo 5 proc., 0,5 proc. ir 1,5 proc. Gydytojų moterų 
nuo 1933 m. pagausėjo keturiskart, bet tai tik 20 proc. 

Verslo pasaulyje reikalai buvo dar blogesni. Teoriškai 
kelias į vadovų postus kvalifikuotoms moterims buvo at- 
viras, tačiau aiškiai galiojo simbolinio atstovavimo prin- 
cipas, ir dauguma moterų pasijusdavo nustumtos į žemes- 
nes pareigas, net jeigu kvalifikacija jos nenusileisdavo savo 
konkurentams vyrams. Įstatymai dėl diskriminacijos nebu- 
vo nei taip nedviprasmiškai suformuluoti kaip Jungtinėse 
Valstijose, nei numatantys tokią griežtą atsakomybę; mote- 
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rims būdavo sunku įrodyti diskriminacijos faktą, tai bran- 
giai kainavo, o dažniausiai jos negalėdavo tikėtis paramos 
iš profesinių sąjungų, nebent jau turėdamos tarnybą. Pasak 
didžiausio Vokietijos moterų žurnalo Emma, galiausiai mo- 
terims „tekdavo vien tai, kas likdavo nuo vyrų, - trupiniai 
nuo jų stalo“. Šios padėties suvokimas liūdnai atsiliepė 
vyriausybės remiamoms moterų profesinio lavinimo pro- 
gramoms, — stojančiųjų mokytis tarp 1975 ir 1976 metų 
sumažėjo 50 proc. 

Nebūtų klaida teigti, jog plito moterų specialisčių dis- 
kvalifikacija. Buhalterių, sąskaitininkių ir sekretorių išsila- 
vinimą gavusioms moterims vis didesnę grėsmę ėmė kelti 
duomenų apdorojimo mašinos ir kitokios racionalizacijos. 
Tuo tarpu dauguma dirbančių moterų būdavo skiriamos 
į tokias pareigas, kurios reikalavo menkiausios kvalifika- 
cijos, protinio įtempimo ir asmeninės iniciatyvos; joms bu- 
vo mažiausiai mokama, ir dėl ekonomikos nuosmukio pir- 
miausia kentėdavo jos. Pavyzdžiui, 63 proc. iš visų kon- 
vejerius aptarnaujančių darbininkų buvo moterys, ir są- 
stingio laikotarpiais kaip tik jos pirmos būdavo atleidžia- 
mos, o netekusioms vietų būdavo be galo sunku rasti 
naują darbą. Sunkmečiais darbo rinkoje vyravo tradicinis 
vyrų nusistatymas, kad moterims iš teisybės išvis nereikia 
darbo; 1978 m. apie tokią padėtį bylojo tas faktas, kad 
nors moterys sudarė tik 40 proc. darbo jėgos, net 54 proc. 
bedarbių buvo moterys. 

Žinoma, iš dalies tokia nelygybė (ypač bedarbystės at- 
veju) kilo dėl to, kad dirbančios moterys apskritai buvo 
ne taip gerai pasirengusios, ne tokios paslankios ir jų 
daugiau telkėsi krizių labiau veikiamose veiklos srityse; 
tačiau šios ypatingos aplinkybės negalėjo paaiškinti diskri- 
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minacijos darbo užmokesčio, karjeros ir kitose srityse, kur 
lemdavo daugiausia sprendimai, priimami vyrų sudaro- 
mose įdarbinimo agentūrose, profesinėse sąjungose ir val- 
dybose. Pasirodė, kad pagrindinio įstatymo 3-iajame straips- 
nyje užfiksuotas nedviprasmiškas reikalavimas neįtikino 
ūkio organizacijų pakeisti savo tradicines pažiūras. 1980 m. 
Hamburgo senato Moterų teisių žinybos direktorė Eva 
Rūhmkorf pasakė: „Ar neteks mums laukti dar šimtus 
metų, jei manome galį pagerinti moterų padėtį keisdamos 
vyrų sąmonę“, ir pridūrė, kad tik įstatyminė atsakomybė 
ir piniginės baudos už diskriminaciją gali duoti kokių 
rezultatų. 

O kodėl gi pačios moterys nesugebėjo susitelkti į pro- 
testo sąjūdį, kad pakeistų šitokias sąlygas? Atsakymo rei- 
kėtų ieškoti toje aplinkybėje, kad moterų aktyvisčių, anks- 
čiau sudariusių karingų feministinių organizacijų branduo- 
lį, interesai smarkiai skyrėsi. Pirmas dalykas, daugelis mo- 
terų, nusivylusių per pirmuosius du Federacinės Respub- 
likos dešimtmečius padaryta pažanga emancipacijos link 
ir apskritai praradusių iliuzijas dėl kapitalistinės visuome- 
nės vertybių, per universitetų revoliucijos pakilimą su di- 
desniu ar menkesniu įkarščiu įsijungė į radikalią politinę 
veiklą, o labiausiai linkusios į kraštutinumus žengė į te- 
roro areną. Tokios moterys kaip Gudrun Ensslin ir Ulrike 
Meinhof veikiau tęsė Emma'os Herwegh ir 1919 m. nu- 
žudytos revoliucionierės Rosa'os Luxemburg tradiciją, nei 
kovojo už moterų teises ir, ko gero, jų veikla galiausiai 
pakenkė moterų reikalui. 

Antra, nemaža kitų moterų savo jėgas skyrė radikaliai 
feminizmo pakraipai, kuri siekė iš pamatų išjudinti vyrų 
dominavimą seksualinėje sferoje, išlaisvinant kūną ir įtvirti- 
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nant moteriškumą. Kad šis posūkis buvo patrauklus (pa- 
našiai kaip prieškario Mutterschutz sąjūdis), parodė 1972 m. 
visos tautos mastu vykusi kampanija prieš civilinio kodek- 
so 218-ąjį straipsnį, griežtai ribojusį abortų praktiką, ir per 
šios kampanijos kulminaciją, pirmajame nacionaliniame mo- 
terų suvažiavime Frankfurte, tvyrojusi euforiška nuotaika. 
Tačiau, kaip 1979 m. nurodė Lottemi Doormann, tai buvo 
paskutinis išties visam moterų sąjūdžiui atstovaujantis su- 
važiavimas, nes netrukus feministinis sąjūdis ėmė skaidy- 
tis, kol atsirado net 140 skirtingų moterų grupelių, ir kai 
kurios iš jų sunkiai galėjo sutarti dėl uždavinių ar tak- 
tikos, ne viena savo kariaujamą karą prieš vyrus pavertė 
absurdiškų kraštutinumu, o feminizmą, šios autorės Žo- 
džiais tariant, — „ekspedicija iracionalumo sritin“; būta ir 
tokių, kurios kaip savo idealą iškėlė lesbianizmą. Tatai 
pasireikšdavo savanoriška tremtim į moterų getus; šitaip 
švaistomą energiją būtų buvę galima deramai panaudoti 
moterų teisėms ginti tokiu metu, kai menko jų galimybės 
gauti darbą, 0 vietos ir valstybinės institucijos mažino 
išlaidas vaikų darželiams ir žaidimų aikštelėms, ir visa tai 
drauge negailestingai atsigręžė prieš dirbančias motinas. 

Taigi Federacinėje Respublikoje siekti lygių teisių mo- 
terims, sakytumei, trukdė tiek moterų sambūrių taktika, 
tiek tradicinis vyrų nenoras atsisakyti amžiais turėto ma- 
terialinio ir psichologinio pranašumo. Be to, lygiai kaip 
Jungtinėse Valstijose kai kurių Lygių teisių pataisos šali- 
ninkių naudojama kraštutinė taktika sukėlė daugybės mo- 
terų priešiškumą šiam įstatymui, taip, viena vertus, tokios 
aktyvistės, kaip Ulrike Meinhof, o kita vertus, radikalios 
feministės stiprino daugelio Vokietijos moterų abejones dėl 
socialinės ir moralinės lygybės kainos. 
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Oficialūs pranešimai iš Vokietijos Demokratinės Res- 
publikos dažnai skelbia, jog moterų teisių atžvilgiu VDR 
esanti daug pranašesnė už Federacinę Respubliką. Šiuose 
pareiškimuose nurodoma, kad konstitucija garantuoja ly- 
gias abiejų lyčių teises visose socialinio, valstybės ir as- 
meninio gyvenimo sferose, ir skelbiama, esą „moters to- 
bulėjimas, ypač jos profesinės kvalifikacijos kilimas, yra 
visuomenės ir Valstybės misija“; pateikiami duomenys, ku- 
rie skelbia, kad kas trečias Tautų Rūmų narys yra moteris 
(1974 m.), taip pat kas penktas meras, kas ketvirtas as- 
muo, užimąs vadovo postą valstybinėje pramonės įmonėje, 
kas trečias žemės ūkio bendrovės pirmininkas, kas penktas 
mokyklos direktorius ir kas trečias teisėjas. Teigiama, esą 
lygaus užmokesčio už vienodą darbą principas ne tik 
užrašytas konstitucijoje, bet jau ir virtęs tikrove, o dirban- 
čios moterys turinčios įvairiausių socialinių lengvatų. 

Visa šita darytų didesnį įspūdį, jei šios aukštos parei- 
gos būtų prieinamos moterims kokiu nors kitu pagrindu, 
o ne vien remiantis partiniu lojalumu vienpartinei vals- 
tybei. Rytų Vokietijoje problema yra ne ta, kad moterys 
nėra lygios su vyrais (nors jei Žinotume daugiau apie 
šeimos sąlygas VDR, galbūt įsitikintume, jog ir tai tiesa), 
bet ta, kad visos tokių pačių gabumų ir kvalifikacijos 
moterys neturi tokių pat teisių kaip kai kurios. Gausybė 
pavyzdžių rodo, jog praktikuojančios krikščionės negali 
tikėtis tokio pat elgesio kaip labiau konformistinės mąs- 
tysenos moterys, ir religija — tai ne vienintelis trūkumas. 
Kai skiriant į valstybinę tarnybą, suteikiant galimybę mo- 
kytis ar priimant į darbą lemia ideologinis atitikimas, kaip 
kad yra VDR, darosi neįmanoma lyginti moterų teisių 
padėtį ar ką kita su kitomis sistemomis. 
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Turbūt nė viena institucija šiuolaikinėje Vokietijoje ne- 
buvo tokia atspari permainoms kaip universitetas, iki 8- 
ojo dešimtmečio sėkmingai išlaikęs tradicines vidaus val- 
dymo formas. Po Antrojo pasaulinio karo prisiminta au- 
toritarinė antidemokratinė universitetų nuostata Veimaro 
laikotarpiu ir prabilta apie būtinybę iš esmės pertvarkyti 
bei demokratizuoti universiteto struktūrą, ir iš tikrųjų at- 
likta šiokių tokių eksperimentų. Šiuo požiūriu paminėti- 
nas, pavyzdžiui, Laisvasis Berlyno universitetas, įkurtas 
1948 m., kai studentai ir jaunesnieji dėstytojai „atsiskyrė 
nuo senojo Frydricho Vilhelmo (dabar Humboldto) univer- 
„siteto Unter den Linden alėjoje sovietinėje dalyje ir,. pa- 
dedant amerikiečiams, įsikūrė Dahleme, vakarinėje miesto 
dalyje. Ši įstaiga pradėjo savo veiklą remdamasi profesorių 
ir studentų bendradarbiavimu, pastarieji buvo įsileisti į 
visus komitetus ir gavo balsą skiriant visus naujus dės- 
tytojus. Bet po kelerių metų ši pariteto sistema pradėta 
riboti, ir studentų teisės dalyvauti sprendžiant universiteto 
vidaus reikalus pamažu išnyko. 1962 metais, kai vienas 
iš Laisvojo universiteto steigėjų nupasakojo Frederickui 
Burckhardtui iš Amerikos mokslo draugijų tarybos, kaip 
sunku buvę įtikinti įvairius universiteto padalinius bent 
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jau susipažinti su inovaciniais siūlymais, Burckhardtas pra- 
trūko: „Dieve mano! 1948 metais mes manėme padedą 
jums įkurti demokratiškiausią universitetą pasaulyje, o štai 
jūs vėl grįžote į Vilhelmo II laikus!“ 

Svarbiausią permainoms priešišką jėgą sudarė univer- 
siteto profesūra, arba konkrečiau — tikrieji (Ordinarien) ir 
ekstraordinariniai profesoriai (ausserordentliche Professoren). 
Šie dėstytojai - 7-ojo dešimtmečio pabaigoje jų buvo tik 
5 tūkstančiai — visiškai pagrįstai galėjo džiaugtis esamomis 
sąlygomis. Kaip valstybės tarnautojai, jie turėjo garantuotą 
kontraktą; sudėjus draugėn metinę stipendiją, butui skiria- 
mas lėšas, studentų mokestį už paskaitas (sveiką skati- 
namąjį mokestį, Amerikos sistemoje nesamą), taip pat už- 
mokesčius už individualius pokalbius per diem, už einamas 
administracines pareigas, profesorių pajamos galėjo suda- 
ryti gerokai daugiau nei 70 000 DM, be to, jiems buvo 
užtikrinamos solidžios pensijos. 1968 m. vasario mėn. Der 
Spiegel paskelbtame tiksliai padėtį aprašančiame straip- 
snyje profesoriai vaizduojami sėdį soste „hierarchiškai 
sukonštruotos pareigybių piramidės viršūnėje, aukštai 
viršum 300 000 jų studentų, ir valdą jaunesniuosius asis- 
tentus, asistentus, Dozenten, vyresniuosius asistentus, pro- 
fesorius be katedrų, mokslinius konsultantus, sekcijų ir 
akademinius vadovus, globėjus, Prosektoren, Konservatoren, 
auditorius, lektorius, bibliotekininkus, studentų konsultan- 
tus, darbininkus ir tarnautojus“. Jie nutardavo, kas turi 
būti dėstoma ir tyrinėjama jų institutuose ir seminaruose; 
jie spręsdavo apie dalykų studijavimo metodus, studentų 
egzaminus ir — tai visų svarbiausia — kam bus leista 
mokyti ir dirbti mokslo tiriamąjį darbą. 

Kadangi profesoriaus katedrą mokslininkas gaudavo vi- 
dutiniškai 53,6 metų, o tokiam amžiui jis jau būdavo 
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įklimpęs į savo tyrinėjimus ir su jais susijusią veiklą, tai 
visiškai natūralu, kad iš profesūros retai tepasitaikydavo 
revoliucionierių. Apskritai profesoriai linko palaikyti status 
guo, nekelti klausimo nei apie tai, kaip efektyviai univer- 
sitetas tarnauja visuomenės reikmėms, nei kaip tas reikmes 
apibrėžia vyriausybė, pramonė, spauda ir visuomenės nuo- 
monė. Universiteto vidaus gyvenime jie laikėsi senų mo- 
delių, nes šie buvo patogūs, ir priešinosi naujovėms, nes 
jos griovė nusistovėjusią tvarką ir reikalavo daug laiko. 
Paprastai profesoriai būdavo kurti idėjoms, esą struktūros 
demokratizavimas - tai vienintelis būdas universitetui ne- 
atsilikti nuo laiko ir būtinas dalykas sustiprinti demokra- 
tijai šalyje. 

7-ojo ir 8-ojo dešimtmečio studentų sąjūdžiai metė iš- 
šūkį ir nacionaliniu mastu ėmė pulti šį konservatizmą. 
Vykstant šitai konfrontacijai, viešoji nuomonė daugiausia 
palaikė profesorių pusę. Tam būta, kaip matysime, ir at- 
sitiktinių priežasčių (nuožmi kai kurių studentų organiza- 
cijų taktika), ir ideologinių (nuo antrosios 1967 m. pusės — 
komunistų organizacijų įtaka studentų sąjūdžio vadovams), 
tačiau šis reiškinys turėjo taip pat ir istorinių priežasčių. 
Vokiečių tauta visuomet nepaprastai gerbdavo profeso- 
rius, - 6-ojo ir 7-ojo dešimtmečio viešosios nuomonės ap- 
klausos vis parodydavo, kad jais būdavo žavimasi labiau 
už vyskupus, vyriausybės ministrus, koncernų generalinius 
direktorius, karo vadus ir kitus aukštus postus užiman- 
čius asmenis, ir todėl Žmones sukrėtė ir papiktino staiga 
spaudoje pasirodę vaizdai, kuriuose studentai veržėsi į 
akademinio senato susirinkimus ir — tai pagarsėjęs atvejis — 
akademinio jaunimo eisena ėjo su plakatu „Po mantijo- 
mis - tūkstantmečiai trūnėsiai“. Tuo pat metu universite- 
tuose plintantys neramumai, kad ir keista, pastūmėjo visuo- 
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menę istorinio nusistatymo link, esą universiteto studen- 
tams i1 statu pupillari derėtų turėti tik ribotą laisvę; O 
šitaip mąstydami vokiečiai buvo linkę pamiršti tokios nuo- 
statos nelemtus padarinius jųjų šalies praeityje. 


Į 


Ne visuomet profesoriai buvo tokie aukštinami asme- 
nys, kaip ką tik apibūdinta. XVII amžiuje, ypač kai ku- 
riuose mažesniuose universitetuose, jie užėmė ne ką ge- 
resnę padėtį nei smuklininkai - greta dėstomo dalyko 
žinių jie tiekė studentams pastogę ir valgį, pardavinėjo 
jiems vyną ir alų. Profesoriams toli gražu nebuvo rodoma 
tokia pagarba kaip jų bendrapiliečiams, neretai į juos Žiū- 
rėta kaip į komiškas figūras, o XVIII a. pradžios mora- 
liniuose savaitraščiuose jie būdavo vaizduojami kaip tuš- 
čiagarbiai, priekabūs ir linkę kivirčytis ekscentrikai, dėvį 
nešvarius baltinius ir susivėlusius perukus, neišmaną pa- 
dorios draugijos manierų ir negebą rišliai pašnekėti apie 
nieką kita, išskyrus savo specialybę, kuri paprastai būdavo 
tokia ezoteriška, kad praktiniams gyvenimo reikalams vi- 
sai neturėdavo reikšmės. 

Bet taip buvo tuo laikotarpiu, kai Viduramžių univer- 
sitetai išgyveno visišką nuosmukį, dar prieš atsirandant 
moderniems - Halės (1694) ir Getingeno (1732) — univer- 
sitetams, kuric pakeitė padėtį. Halė su tokiais profesoriais 
kaip A. H. Francke, Thomasiusas bei Christianas Wolffas 
ir Getingenas su savo įstabiu teisės fakultetu ne tik traukė 
kilmingųjų ir turtingųjų viduriniosios klasės šeimų jaunuo- 
lius, kurie vėliau girdavosi studijavę pas tokias įžymybes, 
bet ir nustatė lygį, nuo kurio stengėsi neatsilikti kiti uni- 
versitetai, dabar pradėję reikalauti iš savo dėstytojų šio to 
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daugiau nei vietinio masto reputacijos. Besibaigiant XVIII 
amžiui profesoriai įgavo naują autoriteto ir prestižo nim- 
bą, o jį pripažindami studentai adresuodavo jiems Fackels- 
tūndchen, arba muzikines serenadas, pavyzdžiui, toji, prie 
kurios 1771 m. Strasburge prisidėjo ir Goethe, skirta pa- 
gerbti istorikui Johannui Danieliui Schopflinui, naujojo sti- 
liaus profesoriui, garsiojo Alsatia illustrata ir kitų visoje 
Vokietijoje žinomų ir mėgstamų veikalų autoriui. 
Pirmojoje XIX a. pusėje, kai vokiečių vidurinioji klasė 
dar puoselėjo viltis konstitucinės laisvės ir parlamentinio 
valdymo pagrindu pasiekti tautos vienybę, profesoriai su- 
darė šio sąjūdžio avangardą. Visoje Vokietijoje buvo skai- 
tomi ir aptarinėjami politologų Karlo Theodoro Welckerio 
ir Karlo von Rottecko veikalai — šie autoriai ragino pri- 
taikyti Vokietijoje principus, panašius į 1830 metų Pran- 
cūzijos konstitucijos, ir aktyviai dalyvavo Pietų Vokietijos 
parlamentiniame gyvenime. Dar labiau išgarsėjo vadina- 
masis Getingeno septynetas. Naujajam Hanoverio valdovui 
Ernstui Augustui 1837 m. anuliavus savo pirmtako kon- 
stituciją, šie profesoriai atsisakę atšaukti tam dokumentui 
duotą savo ištikimybės priesaiką, kaip jiems buvo liepta 
padaryti. Šie mokslininkai, tarp kurių buvo istorikai Ge- 
orgas Gottfriedas Gervinusas, F. C. Dahlmannas ir broliai 
Grimmai, surinkę garsiąsias Pasakas, pareiškė esą susisaistę 
savąja priesaika ir pridūrė: „Visa mūsų veiklos sėkmė ne 
mažiau priklauso nuo mūsų asmeninio garbingumo kaip 
nuo mūsų dėstomo mokslo nuoseklumo. Jei pasirodytume 
savo studentams kaip Žmonės, lengvabūdiškai Žiūrį į savo 
priesaiką, niekais nueitų bet kokia mūsų dėstymo nauda“. 
Ernsto Augusto tatai nepaveikė ir nepaisydamas jų nuo- 
pelnų jis apkaltino šiuos profesorius „revoliucine ir didžiai 
išdavikiška veikla“, atleido juos iš pareigų ir pamėgino 
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patraukti į teismą už tėvynės išdavimą, o nepavykus iš- 
trėmė juos iš karalystės, Žavingai tarstelėjęs: „Profesoriai, 
kekšės ir baleto šokėjai visur įgyjami už pinigus“. Šito jis 
gavo pasigailėti, nes visoje Vokietijoje, kur tik veikė 
renkami valdžios rūmai, imta viešai protestuoti prieš šį 
jo veiksmą, o užuojauta ištremtiems profesoriams tvino 
taip galingai, kad hanoveriškis valdovas sumurmėjo: „Jei 
būčiau žinojęs, kiek bėdos man pridarys tas septynetas 
velnių, nebūčiau nė nagų į tą reikalą kišęs“. 

Nenuostabu, kad kai kilo 1848-ųjų revoliucijos ir Frank- 
furte įvyko rinkimai į pirmąją Nacionalinę asamblėją, pro- 
fesoriai tarp jos narių sudarė nemažą būrį, ir šis faktas 
patraukė dėmesį tose šalyse, kur mokslininkai nebuvo taip 
gerbiami, o Anglijoje nepagarbusis Benjaminas Disraelis 
ėmė postringauti apie „penkiasdešimt kuoktelėjusių Frank- 
furto profesorių“ ir visus tuos praktiškai neįgyvendinamus 
dalykus, kuriuos jie gali užsimoti padaryti. Ir tikrai — jų 
pastangos Asamblėjoje nedavė didesnių pozityvių ar ilga- 
laikių rezultatų, ir kai revoliucija galutinai pralaimėjo, o 
sykiu smarkiai sumenko liberalios viltys ir vidurinioji kla- 
sė pamažu atsimetė nuo konstitucinių idealų, grįždama 
prie jėgos bei realizmo, - tuomet diduma profesūros taip 
pat pasitaukė iš politinės arenos ir užsisklendė mokslo 
pasaulyje. 

Čionai jų laimėjimai buvo nepaneigiami. Kaip tik XIX a. 
antroje pusėje, vadovaudamiesi Wilhelmo von Humboldto, 
1809 m. įkūrusio Berlyno universitetą, suformuluotais ide- 
alais, vokiečių universitetai tapo židiniais, apie kuriuos 
telkėsi mokslininkai, atsidavę Wissenschaft (grynajam moks- 
lui, kaip priešingybei praktinėms žinioms) ir Bildunę (visos 
asmenybės ugdymui), ir savo darbais išgarsėjo visame 
pasaulyje. Nors pirmavo gamtos mokslai, kurių baruose 
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darbavosi tokie žmonės kaip chemikas Justusas von Lie- 
bigas, matematikas Karlas Friedrichas Gaussas, fizikai Wil- 
helmas Weberis bei H. L. von Helmholtzas ir medikai 
Rudolfas Virchowas bei Robertas Kochas, humanitariniai 
mokslai galėjo pasigirti tokiais istorikais kaip Leopoldas 
von Ranke ir Theodoras Mommsenas, filosofais Karlu von 
Hartmannu, Kuno Fischeriu, Edmundu Husserliu ir Ernstu 
Kassireriu, tokiais filologais kaip Ulrichas von Wilamowit- 
zas ir Ernstas Curtius, psichologais pionieriais, pavyzdžiui, 
Wilhelmu Wundtu, ir sociologijos pirmeiviais Ferdinandu 
Tonniesu, Georgu Simmeliu ir Maxu Weberiu. Šių milžinų 
šlovės spinduliuose leista pasišildyti ir menkesniems pro- 
tams, ir kaip tik šiuo laikotarpiu prasidėjo apskritai vo- 
kiečių profesoriaus aukštinimas. Šimtmečio pabaigoje ne- 
lyginant iš gausybės rago pasipylė romanai apie univer- 
sitetų gyvenimą ir visuose juose profesoriaus figūra švietė 
neapsakoma išmintim ir taurumu. Štai Paulio Grabeino In 
Jena, ein Student pagrindinis veikėjas klausosi garbaus am- 
žiaus profesoriaus paskaitos tarytum dalyvautų religinia- 
me rituale: 

Tuo metu, kai profesorius kalbėjo savo geraširdiška įkvėpta 
maniera, švytinčiomis akimis, jo taurią galvą nelyg aureolė 
apšvietė šilta pro langą srūvanti saulės šviesa. Helmutą apėmė 
iškilmingas tyras jausmas. Šią valandėlę jis pasijuto taip, ta- 
rytum stovėtų pačiame Wissenschnft šventyklos centre, ir su 
palaimingu pasididžiavimu jį užliejo suvokimas, jog patsai 
kada nors bus pašauktas tapti kunigu šioje šventykloje. 

Tatai, žinoma, vaizdelis iš grožinės literatūros. Bet jo 
atitikmenų nesunkiai rastume ir tikrovėje (Veimaro laiko- 
tarpiu Prūsijos švietimo ministras Carlas Heinrichas Bec- 
keris apibūdino universitetą kaip „grynojo mokslo Gralio 
pilį“, o profesorius — kaip „josios riterius, einančius savo 
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šventąją tarnystę“); šie žodžiai atspindėjo pagarbą, rodomą 
mažų mažiausiai idealizuojamai profesūrai. 

Verta pastebėti tai, kad prieš 1848-uosius susižavėjimą 
profesoriais kėlė jų liberali veikla, o gerbtinu ir netgi 
mielu jų įpėdinių bruožu imta laikyti Weltfremdheit, — keis- 
tas Žodis, reiškiąs viešuomenės papročių neišmanymą su 
išsiblaškymo ir kuoktelėjimo atspalviais. Profesoriaus figū- 
ra Kurto Tucholsky'o eilėraštyje, be abejonės, turėjo pa- 
trauklumo: 

Er ging durch alte Winkelgasschen 

im schlappen Hut, in faltigem Rock. 

Ein kleines Bauchlein wie ein Fasschen 

<...> nicht jung mehr<...> graues Stirngelock<...> 
Vergass er auch sein Regendach, 
man raunte: „Der versteht sein Fach 


Ein stilles, manchmal tiefes Gewasser: 
der alte Professor. 


[1 
. 


[Jis Žengė senomis kreivomis gatvikėmis 
Su subliuškusia skrybėle, susiglamžiusiu švarku. 
Pilvukas nelyg statinaitė 
<...> jau nebe jaunas <...> žila garbanėlė ant kaktos <...> 
Jei kada ir pamiršdavo skėtį, 
visi kuždėjosi: „Jis išmano savo dalyką!“ 
Tykūs, retsykiais gilūs vandenys: 
senas profesorius.) 

Bet, kaip sykį pasakė istorikas Theodoras Mommsenas, 
tikrai kažin kas negerai šalyje, kurioje Weltfremdheit aukš- 
tinama labiau nei politinė savimonė ir kurioje, jei ir at- 
sitinka toks retas dalykas, kai profesorius, atsigręžęs į 
senuosius idealus, tampa kandidatu į provincijos parla- 
mentą ar į Reichstagą, žmonės kalba: „Kaip žmogus, turįs 
geresnį užsiėmimą, gali veltis į politiką?“ Mommsenas 
pastebi, kad profesoriams puoselėti Weltfremdheit nėra ne- 
įprasta, ir su kartėliu rašo: „Pati baisiausia klaida —- kai 
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žmogus nusivelka piliečio apsiaustą, kad nesukompromi- 
tuotų mokslininko naktinių marškinių“. 

Tikrovėje, žinoma, Mommseno nusiskundimą sužadinu- 
si nuostata reiškė taikstymąsi su status guo, o kartkartėmis, 
valdžiai paskatinus, ir visai jau politinį tos padėties gy- 
nimą. Nors profesoriai teigdavo esą nepriklausomi tiesos 
ieškotojai, jie iš tikrųjų buvo valstybės tarnai, o jųjų uni- 
versitetai vis labiau jausdavosi dėkingi vyriausybei už lė- 
šas laboratorijų ir kitai įrangai, tinkamus bibliotekų fon- 
dus, naujus pastatus ir mokslinio tyrimo bei kelionių fi- 
nansavimą. Ši priklausomybė nepastebimai ardė akademi- 
nę laisvę, kuri laikoma išskirtiniu vokiečių universitetų 
bruožu. Negalima buvo tikėtis, kad profesoriai energingai 
ir e1 masse pasipriešintų paskyrimui, primestam, kaip kar- 
tais nutikdavo, žemės švietimo ministerijos, — visiškai ne- 
svarbu, ar jie to norėtų. Juolab tokiu laiku, kai Imperijos 
vyriausybė vis labiau nerimavo dėl ardomosios veiklos ir 
socializmo plitimo, vargu ar jie būtų patys prabilę apie 
kontroversiškus socialinius ir politinius klausimus ar prieš- 
taravę, kai būdavo atsisakoma skirti katedras tiems pro- 
fesoriams, kurie apie tai kalbėdavo ir kurių pažiūras vy- 
riausybė laikė pavojingomis valstybei. Juk galų gale, sykį 
rašė Berlyno filosofas Friedrichas Paulsenas, valstybė turi 
teisę tikėtis, jog mokslai pripažins ir įrodys, kad jos tvarka 
yra protinga ir būtina. „Jeigu jie nenori šito daryti, jų 
darbas ima atrodyti kaip pavojinga ir griaunanti esamą 
tvarką veikla. Kai prieš juos imamasi priemonių, tatai yra 
dar labiau savaime suprantamas ir teisėtas dalykas, nes 
mokslinio tyrimo institucijos yra ne tik viešosios valdžios 
įsteigtos ir išlaikomos, bet taip pat ir skirtos rengti bū- 
simiesiems valstybės ir bažnyčios pareigūnams. Ar jiems 
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turėtų būti leidžiama klibinti pamatus, ant kurių ir stūkso 
toji tvarka, kurią palaikyti yra jų pareiga ir pašaukimas?“ 

Žinoma, pasitaikydavo ir tokių profesorių kaip Mom- 
msenas ir ekonomistas Lujo Brentano, kovojęs prieš aki- 
vaizdžius akademinės laisvės pažeidimus ir prieš vis di- 
dėjantį dėstytojų konformizmą, bet ne visuomet juos tvir- 
tai palaikydavo kolegos. Vieni to nedarė iš nedrąsumo, 
kiti - dėl materialinių sumetimų ir rūpindamiesi savo sau- 
gia padėtim, nes konformizmas kartkartėmis susilaukdavo 
atpildo, ir daugelis profesorių demonstruodami lojalumą 
tikėjosi pelnyti titulų ir paaukštinimų. Dar kiti rinkosi tą 
patį kelią ne iš baimės ar garbėtroškos, bet todėl, kad 
jiems rūpėjo socialinės, politinės ir moralinės industrializ- 
mo pasekmės, ir jie norėjo atgaivinti senesniąsias tautines 
ir kultūrines vertybes. Šitaip mąstantys žmonės dažniau- 
siai atkakliai remdavo tas nacionalinės politikos progra- 
mas, kurios žadėjo pažaboti materializmo ir socialdemok- 
ratijos plitimą, jų akimis reiškusį kultūrinę degeneraciją. 
Galiausiai stulbinantis būrys tokių Žmonių sveikino eks- 
pansyvią admirolo Alfredo von Tirpitzo jūrų politiką (ma- 
tyt, vildamiesi, — beje, kaip ir jis pats, - kad stiprios 
karinės jūrų valstybės ideologija bus veiksmingas prieš- 
nuodis prieš socializmą, nes įkvėps tautinį pasididžiavi- 
mą), o drauge ir ją lydėjusią avantiūristinę kolonijinę po- 
litiką bei dinamišką, tačiau šiaip jau neatsakingą užsienio 
politiką, siejamą su Vilhelmo Il ir Bernhardo von Būlowo 
vardais. 

1914 metais Vokietijos profesūra, pasak vieno jos nario, 
buvo tapusi Hohenzollemų dinastijos intelektualiniu as- 
mens sargybiniu, ir tą jie patvirtino tais metais įsilieps- 
nojusio konflikto metu. Nekritiškai vertindami karą su- 
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kėlusias jėgas, profesoriai dar nekritiškiau palaikė savo 
vyriausybės nuostatą dėl vykdomos karinės akcijos tikslų. 
1915 m. 352 žymiausi šalies profesoriai, tarp jų Ulrichas 
von Wilamowitzas-Moellendorfas, Eduardas Meyeris, Otto 
von Gierke ir Adolfas Wagneris (tačiau ne Hansas Delb- 
rūckas, Maxas Planckas, Albertas Einsteinas, Maxas We- 
beris, Ernstas Troeltschas ar Friedrichas Meinecke), padėjo 
savo parašus po Intelektualų deklaracija, skelbusia, jog 
Vokietijai kaip atpildą už josios pastangas būtų išmintinga 
ir teisinga įgyti Belgiją, Prancūzijos sąsiaurio pakrantę su 
visomis svarbiomis iškasenų sritimis, Kuršą, Ukrainą ir 
dideles kolonijų teritorijas; o paskutiniaisiais karo metais 
tokia daugybė universiteto mokslininkų priklausė konser- 
vatyviai dešiniajai Tėvynės partijai, 1917 metais įkurtai 
kovoti prieš Reichstago priimtą Taikos rezoliuciją, kad jie 
visiškai nustelbė tą nedaugelį, kurie jausdami artinantis 
pralaimėjimo šešėlį iš paskutiniųjų stengėsi įkalbėti vyriau- 
sybę atsisakyti per didelių užmojų ir derybų keliu siekti 
taikos. Kai frontas 1918-aisiais žlugo, daugumas šalies pro- 
fesorių buvo taip pat priblokšti kaip ir tie Reichstago 
politikai nacionalistai, kurie kliovėsi Ludendorffo kariniu 
genijumi ir tikėjo pergale bei naudingais teritorijų anek- 
savimais dar ilgai po to, kai visos viltys jau buvo Žuvu- 
siOS. 

Po Pirmojo pasaulinio karo - kaip, beje, ir po Antrojo, — 
plačiai paplito nuomonė, kad profesūra savo talentus nau- 
dojusi skatinti destruktyviausioms Vokietijos visuomenės 
jėgoms ir slopinti tokiai kritiškai savianalizei, kuri būtų 
padėjusi užkirsti kelią katastrofai. Šitaip mąstę žmonės 
tikino, esą jau neabejotinai atėjęs laikas sukurti naują uni- 
versitetų sistemą, kurios kadrų politika ir vidaus valdymas 
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būtų demokratiškesnis. Jei šitokia reforma būtų imta pla- 
nuoti, įvairios Lūnder būtų prieš ją stojusios piestu dėl 
savo religinio sektantiškumo ir partikuliaristinių interesų. 
Tačiau iš tikrųjų niekas dėl tokios reformos nė piršto 
nepajudino, nes slegiant pažeminimui dėl pokario okupa- 
cijos bei valstybių nugalėtojų kontroliavimo ir menkiausias 
bandymas prabilti apie demokratijos vertybes įgydavo ne- 
patriotiškumo atspalvį. Universitetų vidaus reikaluose pro- 
fesoriai išlaikė veiksmingą monopolį, o kadangi naujosios 
Respublikos vyriausybė turėjo pernelyg daug kitų proble- 
mų, kad rastų laiko kontroliuoti universitetus taip pat 
griežtai kaip jos imperinė pirmtakė, profesoriai galėjo savo 
nuožiūra formuoti paskyrimų ir paaukštinimų politiką. Šioji 
buvo tiesiog demokratijos priešingybė, nes daugumos pro- 
fesorių pažiūrų Imperijos žlugimas nėmaž nepakeitė, ir jie 
liko nepagydomi konservatoriai ir monarchistai, taip pat 
budriai besisergstintys antivalstybinių elementų ir socialis- 
tų, tarytum kaizeris tebesėdėtų savo soste. Pažymėtina tai, 
kad filosofams Ernstui Blochui, Georgui Lukacsui ir Wal- 
teriui Benjaminui — neabejotinai neeiliniams mokslinin- 
kams — šiuo laikotarpiu nebuvo duota teisė dėstyti univer- 
sitetuose, įtarus juos esant marksistais. 

Veimaro respublikai, mokėjusiai jiems atlyginimus, pro- 
fesoriai nejautė nieko kita, išskyrus panieką, kuri peraugo 
į neapykantą, vos tik infliacija (dėl kurios jie lengva ranka 
vertė kaltę naujajai demokratijai) apkarpė vyriausybės asig- 
navimus aukštajam mokslui bei lėšas bibliotekų fondams 
pildyti ir smarkiai sumažino profesorių realiąsias pajamas, 
kurios prieš karą prilygo septyniems nekvalifikuoto dar- 
bininko atlyginimams, o dabar buvo jau tik dukart dides- 
nės. Iš savo universiteto katedrų profesoriai plūdo Res- 
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publiką, ir čia gamtamokslininkai bei medicinos profeso- 
riai tulžingumu nenusileido istorikams bei literatams. Nėra 
jokios abejonės, kad taip elgdamiesi jie ugdė antidemok- 
ratišką savo studentų nusiteikimą. Bet jeigu jie ir vylėsi 
įtikinti savo klausytojus prisijungti prie jų ir bendromis 
pastangomis pasukti laikrodį atgal, tai yra grąžinti monar- 
chiją, tai čia jiems ir vėl pakišo koją jųjų esminis atsa- 
jumas, Weltfremdheit. 3-i0jo dešimtmečio pabaigoje univer- 
sitetų studentams daugumos profesorių politinės pažiūros 
skambėjo it reakcingos nesąmonės. Jie vis dažniau įsiklau- 
sydavo į kitokius raginimus ir jau pradėjo stoti į Adolfo 
Hitlerio partiją. 

Tačiau atėjus nacistinei revoliucijai profesoriai daug ne- 
dvejodami ėmė telktis į jos gretas. Kaip prisimena teolo- 
gijos profesorius Josephas Pascheris, Miuncheno universi- 
tete galėjai pamokyti vieną kitą veidą, išduodantį susirū- 
pinimą ir netgi pasibaisėjimą, bet ten taip pat buvo „mi- 
nios švytinčių veidų, kuriuose galėjai iš tolo perskaityti 
tikėjimą tūkstantmečiu vokiečių Reichu“. Freiburgo univer- 
siteto filosofas Martinas Heideggeris savo, kaip rektoriaus, 
inauguracinėje kalboje patarė kolegoms pripažinti Adolfą 
Hitlerį likimo pašauktu tautos gelbėtoju. Kitas rektorius, 
Regensburgo profesorius Gotzas Freiherris von Pėlnitzas 
savo kalboje Hitlerio iškilimą paskelbė savo tėvynainių 
„pergalės valanda“; o Tiubingene Volkskunde (etnografijos) 
profesorius Gustavas Bebermeyeris pareiškė: „Štai įvyko 
didis stebuklas. Pakilo vokiečių tauta!“ 

Šie susižavėjimo šūksniai nenutilo ir 1933 m. balandį, 
kai naujas valstybinės tarnybos atnaujinimo įstatymas pri- 
vertė atleisti visus žydų kraujo turinčius ar opozicijai pri- 
jaučiančius dėstytojus — net 1684 mokslininkus, kurie su- 
darė 15 proc. visos šalies profesorių, tarp jų buvo 32 proc. 
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Berlyno universiteto dėstytojų. Prie jų prisidėjo dar pulkas 
žmonių, supratusių, jog naciams valdant bus neįmanoma 
dirbti jokio rimto darbo, ir atsistatydinusių savo noru; po 
šio kraujo nuleidimo vokiečių universitetai neatsigavo dar 
ilgai ir po 1945-ųjų. Vien mokslui netektis tapo neatitai- 
soma, nes savo postus paliko bemaž visi Maxo Plancko 
institutų nariai, o tokio dalyko kaip istorija geriausieji 
jaunosios kartos specialistai suskato ieškotis vietų Didžio- 
joje Britanijoje ir Jungtinėse Valstijose. Tačiau Vokietijoje 
likusi dauguma visiškai nenusiminė, iš dalies, be abejonės, 
dėl to, kad dabar jiems atsivėrė netikėtai daug progų 
palypėti karjeros laipteliais aukštyn, ir daugelis jų pradėjo 
dėl to varžytis, leisdamiesi į visokiausius bizantiškus ma- 
nevrus, intrigas ir kolegų juodinimą. 1933 m. lapkričio 
mėn. Leipcigo universiteto profesoriai paskelbė pareiškimą 
apie ištikimybę Adolfui Hitleriui ir nacionalsocialistinei 
valstybei, ir vėlesniais mėnesiais mokslininkai viens per 
kitą puolė derinti savo disciplinas prie naujųjų šeimininkų 
ideologijos. Žymiausias Vokietijos politologas Carlas Schmit- 
tas jau buvo parodęs nemenką sumanumą išvedinėdamas 
teisės teorijas, įrodančias, jog visa, ką darė Hitleris, buvo 
pateisinta aukštesnės moralės (ar, pasak Schmitto, „egzis- 
tencinės situacijos viršenybės prieš įprastą normą“). Kiti 
mokslininkai nenusileido miklumu išradinėdami „nacio- 
nalsocialistinę fiziką“, „germanų filologiją“ ar „nacionalso- 
cialistinę genetiką“, o ką jau kalbėti apie universitetų 
institutuose klestėjusias Volkskunde ir rasinės teorijos at- 
mainas. | 
Negalėtumei pasakyti, kad naciai būtų atlyginę ar bent 
jau kaip nors įvertinę šį įkarštį. Jie apskritai niekino uni- 
versitetus ir tuos Žmones, kurie juose dėstė. Patsai Hitleris 
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taip nepasitikėjo intelektualais, kad nesidomėjo universi- 
tetais netgi kaip vieta, kur rengiami technikai, ateityje 
būtiniausiai reikalingi režimui, turint galvoje jo kuriamas 
ginkluotės bei sintetinių pluoštų gamybos programas ir 
svajonę sėkmingai nukariauti Europą. Jis manė, kad uni- 
versitetai neturi kitokios paskirties, kaip stumti priekin 
pagrindinius tyrimus ir darbus iš humanitarinių discipli- 
nų. Iš tikrųjų universitetus jis vaizdavosi taip primityviai, 
kad nė nemėgino imtis jų atžvilgiu kokios sistemingos 
politikos, savo švietimo ministrui tokių įgaliojimų taip pat 
nedavė, o tiesiog paliko juos Gauleiter valiai. Ko univer- 
sitetai galėjo tikėtis iš šių senų partijos karžygių, gerai 
iliustruoja žydų persekiotojo Frankonijos Gauleiter Juliuso 
Streicherio kalba. Joje jis klausė grupės universiteto dės- 
tytojų: „Jei ant vienos svarstyklių lėkštės padėtum visų 
profesorių smegenis, o ant kitos — fiurerio smegenis, kaip 
jūs manote, kuri lėkštė nusvertų?“ 

Per dvylika nacistinio režimo metų profesoriai prarado 
valią ne tik skirstyti pareigas ir paaukštinimus, bet ir 
nustatinėti dėstomų kursų turinį, kontroliuoti egzaminus 
ir priėmimo principus. Vadovaujami uniformuotų rektorių, 
kurie dabar būdavo tituluojami „universiteto fiureriais“, 
universitetai tiksliai atspindėjo naująją visuomenę, kurioje 
buvo daug marširuojama koja kojon ir šūkaujama „Heil 
HRitler!“, bet bemaž neberuseno intelektualinė ar dvasinė 
energija. Kaip institucijos universitetai visais atžvilgiais 
smuko, iš dalies dėl begėdiškai ideologizuojamų mokymo 
planų, - beje, prie šito prisidėjo ne vienas profesorius, — 
kita vertus, ir dėl to, kad partijos keliami reikalavimai 
nuvertino ir išstūmė tradicinį abitūros pažymėjimą, ir uni- 
versitetų suoluose atsidūrė studentai, negebantys dirbti nei 
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per seminarus, nei laboratorijose, nemokantys užsienio kal- 
bų, ir pirmuosius semestrus jiems tekdavo vien kamšyti 
spragas. 

Prie šios apgailėtinos universitetų būklės nemenka da- 
limi prisidėjo įgimtas profesūros konservatizmas, Weltfremd- 
heit ir konformizmas. Visa tai, be to, ir jų atviri ištikimy- 
bės nacizmo principams pareiškimai, leidžia suprasti, ko- 
dėl po nacionalsocializmo sutriuškinimo ir žlugimo 1945- 
aisiais 4 tūkstančiai universitetų dėstytojų prarado vietas. 
Deja, ne visi jas išsaugoję ar pokario metais užėmę at- 
kurtas katedras atsisakė tradicinių prietarų ir mąstysenos 
šablonų. Tai ir buvo viena iš priežasčių, dėl kurių kilo 
7-ojo dešimtmečio studentų sąjūdis. 


II 


Tasai sąjūdis ir jo sukelta įtampa tarp universitetų 
jaunimo ir visuomenės nebuvo precedento neturintis reiš- 
kinys. Nuo XVIII a. tarp studentijos ir miestiečių paprastai 
tvyrojo latentinės trinties atmosfera, o kartkartėmis ta trin- 
tis ypač sustiprėdavo. Verta pasigilinti į šių grupių san- 
tykius, nes jie neblogai atskleidžia Vokietijos politinę ir 
socialinę raidą. 

Jau pasiekęs senyvą amžių, poetas ir romanistas Josep- 
has von Eichendorffas esė „Halle und Heidelberg“ nupiešė 
labai jau idealizuotą studentų gyvenimo XVIII a. pabaigoje 
paveikslą, kuriame ypač pabrėžė priešiškumą tarp studen- 
tų ir tų miestų, kur jie studijuodavo, gyventojų ir atskirai 
aprašė dažnas akademinio jaunimo ir amatininkų pameist- 
rių riaušes. 

Narsa ir nuolatinis pasiryžimas stoti mūšin buvo esmin- 
giausia studento dorybė. <...> Kai pameistriai išdrįsdavo pa- 


299 


II: PERMAINOS IR TĘSTINUMAS 


sirodyti ant trottoirs ar užtraukti studentų dainą, tuoj pat 
būdavo šokama juos lupti, kol nesprukdavo šalin. Tačiau jeigu 
jų būdavo aiški dauguma, pasigirsdavo karo šūkis Burschen 
heraus! Neklausinėdami nei apie priežastis, nei apie progą, 
studentai kaip stovi pabirdavo iš kiekvienų durų nešini ra- 
pyromis ar vėzdais. <...> Improvizuotos kautynės plėsdavo- 
si.<...> Lygiai priešus ir draugus apsiausdavo tiršti dulkių 
debesys, skalydavo šunes, tvarkos sergėtojai kaišiojo savo laz- 
das į susipynusią masę, ir grumtynės risdavosi vidurnakčio 
gatvėmis ir alėjomis, nedrąsioms naktinėms kepuraitėms kyš- 
čiojant pro langus <...> O šen bei ten už švinu kaustytų stiklų 
šmėkščiojo drovaus smalsumo priviliota garbiniuota merginos 
galvutė. 

Amžininkai, kuriems tekdavo kasnakt būti šių pasikar- 
tojančių Krawalle liudininkais, neįžvelgdavo jose tokios ro- 
mantikos ir studentų gyvcnimą buvo linkę laikyti bemaž 
vienu lėbavimu ir ištvirkavimu. Tokia išvada prašyte pra- 
šėsi — juk tais laikais universitetai skyrėsi vienas nuo kito 
labiau ne akademine reputacija, bet studentų korporacijų 
gyvenimo stiliumi, Jena ir Vitenbergas garsėjo išgeriamo 
alaus ir jų mokslinčių suskaldomų kiaušų kiekiu, Marbur- 
gas — dvikovų skaičiumi, o Leipcigas - studentų palaidu- 
mu. XVIII a. Tiubingene studentų kvailiojimai kamavo 
Žemutinio miesto darbininkus bei valstiečius ir Judenviertel 
gyventojus, dažnai ramybės drumstėjai įsiverždavo į liau- 
dies šventes, vestuvių apeigas, puldinėdavo žydų krautu- 
ves ir kitaip skriausdavo gyventojus. Studentas buvo Biir- 
gerschreck, buržua siaubas. Į miestiečius, kuriuos vadino 
Philister, jis žiūrėjo iš aukšto, rodė jiems atlaidžią gera- 
širdišką panieką ir visiškai ignoravo jų Žmogiškas teises. 
Tatai kuo tiksliausiai įrodo dainos, dainuotos per šventi- 
nius studentų brolijų ir ordinų subuvimus. Pasklaidęs XVIII 
ir XIX a. Studentenlieder rinkinius, regi, kaip kiekvienoje 
dainoje nedviprasmiškai teigiama, jog studentams, kaip 
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kilnesnei kastai, pridera miestiečių pagarba ir net pasigė- 
rėjimas. 

O jeigu kartkartėmis mes nutrūkstam nuo grandinės, 

Kas gi mums tai uždraus? 

Tiesiog tai mūsų prigimtis. 

Tad po velnių visus jūsų pamokslus! 

Filisteriai, tylėkit! 

O filisterių pasaulis ekonominiais sumetimais dažniau- 
siai taikstydavosi su šiomis skriaudomis. Pirklys, parduo- 
dantis studentų draugijoms alų, nebuvo linkęs propaguoti 
nuosaikumo; nei siuvėjai, nei ginklakaliai, kalviai ar kiti 
meistrai nebūtų dėl savo nuoskaudų ryžęsi prarasti ma- 
terialinę naudą. O kai dėl tų klasių, iš kurių studentai 
dažniausiai būdavo kilę, — didikų, valstybės tarnautojų, 
dvasininkijos ir turtingų buržua, — tai šios į studentų 
kaip į sveiką būdą jaunimui, prieš prisiimant valdančiojo 
elito narių pareigas ir atsakomybę, nusikratyti prigimto 
polinkio į smurtą ir palaidumą. 

Be to, aristokratijoje ir vidurinės klasės viršūnėse buvo 
plačiai paplitusi nuostata, kad Verbindungen, kurioms pri- 
klausė didelė dalis studentijos, savo spalvomis besididžiuo- 
jančios brolijos su sena istorija ir gyvomis tradicijomis, 
kaip XIX a. pabaigoje rašė Friedrichas Paulsenas, tarnauja 
kaip „tam tikra mokykla, rengianti visuomeninei veiklai, 
ugdanti savitvardą ir valdymo meną“. Nepaisant. jų ab- 
surdiškų ritualų ir jų oficialius renginius gausiai užtvin- 
dydavusio alaus, šių draugijų nariai čia išmokdavo šiokios 
tokios pagarbos tradicijai, tvarkai ir hierarchijai, o dviko- 
vos ir garbės teismai įdiegdavo jiems garbės jausmą, be 
kurio esą negalinti apsieiti būsimoji valdančioji kasta. 
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Tačiau, kaip Heinrichas von Treitschke rašė garsiajame 
savo Deutsche Geschichte antro tomo skyriuje, kai „senasis 
namisėdų miestiečių pasibaisėjimas studentais, primušda- 
vusiais naktinį sargą, apsigaubdavo politiniu šydu“, val- 
dančiųjų klasių tolerancijai būdavo nubrėžiama riba. Vos 
tik pasirodydavo, kad studentų organizuota veikla galbūt 
kelia tikslą iš esmės pakeisti politinį status guo arba su- 
ardyti esamą socialinę tvarką, pasiturinčios klasės ir val- 
džia reaguodavo nedelsdamos ir negailestingai. Taip at- 
sitiko 1792 m., kai profesoriaus Gottfriedo Hufelando pa- 
skaitos apie naująją Prancūzijos konstituciją išjudino Jenos 
studentus, ir šie ėmė sakyti kalbas apie tai, kaip filosofijos 
šviesa pažadinsianti žmoniją iš „žvėries snaudulio“, o Įsta- 
tymo sostan pakylėsianti Protą. Kai šiuos protrūkius pa- 
keitė konkretūs reikalavimai išplėsti universitetų autono- 
miją ir studentų teises dalyvauti universitetų valdyme, 
Veimaro didysis kunigaikštis Karlas Augustas pasiuntė į 
Jeną kariuomenės pulkus ir suėmė būrelio vadovus. 

Žinomesnį pavyzdį teikia Allgemeine Burschenschatft, 
sąjūdžio, turėjusio aiškiau suformuluotus tikslus ir platesnį 
politinį mastą, istorija. Taip pat atsiradęs Jenoje, tarp stu- 
dentų, dalyvavusių išsivadavimo iš Napoleono okupacijos 
kare, Burschenschaft siekė tradicines studentų brolijas pa- 
keisti tarpuniversitetine organizacija, kuri savo veiklą skir- 
tų ne atgyvenusių tradicijų gaivinimui, o moraliniam ir 
politiniam Vokietijos atnaujinimui ir tautos susivienijimo 
reikalui. Sąjūdis sparčiai plito ir kulminaciją pasiekė 1817 m. 
tautinėje Burschen asamblėjoje Wartburgo pilies papėdėje 
netoli Eisenacho, kur studentų oratoriai sakė patriotines 
kalbas ir puolė kunigaikščius, kaip buvo manoma, nesu- 
interesuotus tautos suvienijimu ir konstitucine reforma; ten 
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taip pat buvo iškilmingai sudegintos reakcingos knygos ir 
despotiškos valdžios simbolika. 

Wartburgo ceremonija sukėlė gyvą oficialiosios valdžios 
susirūpinimą. 1818 m. Aix-la-Chapelle konferencijoje Ru- 
sijos delegacijos narys Vokietijos universitetus pavadino 
„visų amžiaus paklydimų buveine“, — beje, jo kalbos sti- 
lius būtų neblogai derėjęs prie kai kurių XX a. 7-ojo 
dešimtmečio pabaigos vokiečių laikraščių tono; Prūsijos 
policijos ministras antrino jam pareikšdamas, esą Jenoje 
„veisiamas jakobinizmas“. Represijų pageidaujanti nuosta- 
ta buvo stipri dar prieš tai, kai radikalios studentų są- 
jūdžio atmainos doktrinų apsukta galva Karlas Ludwigas 
Sandas nužudė dramaturgą Augustą von Kotzebue, kaž- 
kada buvusį Rusijos agentu, paikai vildamasis, jog tatai 
išvaduos Vokietiją nuo reakcijos. Po šio „Žygio“ Austrijos 
kancleris Metternichas įkalbėjo vokiečių kunigaikščius pri- 
imti Carlsbado dekretus, kurie numatė griežtą universitetų 
dėstymo ir studentų veiklos kontrolę ir paleido Allgemei- 
ne Burschenschaft. 

" Tolesniais metais - beje, šis laikotarpis kartais vadina- 
mas Demagogenverfolgung (demagogų persekiojimu) — vo- 
kiečių vyriausybės - viena smarkiau, kita mažiau - sten- 
gėsi nuslopinti universitetuose radikalią politinę veiklą, 
visos studentų draugijos imtos griežtai prižiūrėti. Tačiau 
šis valdžios susirūpinimas studentų politikavimu visad 
buvo šiek tiek perdėtas. Netgi pasiekusi apogėjų, Allge- 
meine Burschenschaft niekuomet nebuvo tokia visuotinė 
organizacija, kaip teigė jos pavadinimas, ir negalėjo kalbėti 
už visus ar bent už daugumą studentų. Ją užgniaužus, 
jau niekuomet nesusibūrė nieko panašaus į vieningą stu- 
dentų sąjūdį, nes kad ir atkurta XIX a. 3-iojo dešimtmečio 
pabaigoje, Burschenschaft taip ir liko vien ankstesnio są- 
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jūdžio šešėlis, juolab viena tarp kelių studentų korporacijų, 
besivaržančių dėl populiarumo. Per sujudimą, kilusį po 
1830 m. Prancūzų revoliucijos, ir vėliau, per 1848-ųjų re- 
voliucijas, studentų organizacijos vaidino labai jau menką 
vaidmenį, ir Vokietijai judant susivienijimo linkui, studen- 
tijos dauguma nuosekliai darėsi vis konservatyvesnė. Bis- 
marcko ir Vilhelmo laikotarpiais politinę universitetų to- 
naciją diktavo aristokratiškas studentų Korpusas ir Burs- 
chenschaften, studentų korporacijos, kurios dabar jau nebe- 
siskyrė nuo Korpuso ištikimybe karūnai ir dygėjimusi ar- 
domąja veikla, o daugelis joms nepriklausiusių studentų, 
Brotstudenten, kurie neturėjo lėšų įstoti į kokią broliją, 
buvo pernelyg pasinėrę į savo studijas, kad dar turėtų 
politines pažiūras. Vienas prancūzas stebėtojas 1906 m. 
rašė, jog užtekdavo šnektelti su vokiečiais studentais, ir 
sutrikdavai dėl jų neišmanymo ir abejingumo, ir atrody- 
davo, pridūrė jis, kad vyriausybė skatina studentų korpo- 
racijų veiklą kaip tik dėl to, kad jų visuomeninė veikla 
atitraukia jų narius nuo politikos. 

Nuo 1880-ųjų šios korporacijos pasidavė taip pat ir 
antisemitizmo įtakai, kurią skleidė neseniai susikūręs Kyff- 
hauser Verband der Verein Deutscher Studenten (VDS), 
hipernacionalistinis ir monarchistinis judėjimas, Vėlkisch bei 
germaniškai krikščioniškas ir pasiryžęs išvalyti tautą nuo 
svetimų įtėkmių. Savo propagandą VDS nukreipė į senes- 
niąsias korporacijas, primygtinai ragindama jas įtraukti an- 
tisemitizmą į savo oficialias programas. Kampanija pasiekė 
žymių rezultatų: pavyzdžiui, 1906 m. Burschenschaften lio- 
vėsi priiminėti žydus. 

Visa tai - o drauge ir ta aplinkybė, kad studentai 
būdavo kilę beveik išimtinai iš viduriniosios klasės viršū- 
nių ir aristokratų šeimų — paaiškina, kodėl Veimaro laikotar- 
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piu dauguma studentų laikėsi antirespublikoniškų pažiū- 
rų. Nustatyta, kad 56 proc. studentų vyrų tais metais 
priklausė spalvomis išsiskiriančioms brolijoms — Korpusui, 
Burschenschaften, katalikiškoms ir protestantiškoms Verbin- 
dungen ir kitoms draugijoms. Savo priešiškumo Respub- 
likai jos paprastai aktyviai nereikšdavo, nors 1929 m. VDS 
ir Burschenschaften prisijungė prie nacionalistų — parami- 
litaristinės veteranų organizacijos Stahlhelm — ir parėmė 
nacių raginimą surengti referendumą dėl Youngo plano ir 
nubausti jį priėmusius ministrus, nes planas sumažino 
reparacijų naštą, bet sykiu patvirtino vokiečių įsipareigo- 
jimą jas mokėti. Be to, tos pat studentų organizacijos uoliai 
platino universitetuose antisemitizmą. Apskritai Korpuso 
studentai kaip ir anksčiau šalinosi politikos ir aktyviai 
dalyvavo viešuomenės gyvenime, kuriame tebedominavo 
alus ir kautynės, tačiau Respublikos vadovams tatai teikė 
maža paguodos, nes Korpuso studentai, perėmę savo tėvų 
ir ankstesniųjų absolventų nepalenkiamą monarchizmą, su- 
darė nebylią opoziciją. Juk Veimaro respublikai buvo taip 
reikalingas palaikymas. Tai, kad studentijos dauguma, at- 
virai skatinama kai kurių didžiausią prestižą pelniusių 
šalies profesorių, pasitraukė vadinamojon „malonion ide- 
alizuotos praeities prieblandon“, o daugelį kitų suklaidino 
tokie apsišaukėliai jaunimo mokytojai kaip dešinysis Han- 
sas Zehreris su savuoju šūkiu Draussenbleiben! („Nesusi- 
saistyk!“), — visa tai reiškė rimtą demokratijos gretų su- 
silpnėjimą. 

Tačiau didžiausiam Respublikos priešui šito buvo per 
maža. 1927 m. Adolfas Hitleris kalbėjo: | 


Įsisiūbavus galingai mūsų tautos kovai, mes matome, kad 
jauni mūsų inteligentijos atstovai blaškosi be jokio tikslo ar 
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plano arba buriasi pa kuri andai atvedė prie 
jųjų tėvų pražūties. Siandieną mums reikia ne alaus gėrimo 
ištvermės, bet politinės smogiamosios jėgos <...>, ne vakarykš- 
čio Studiosus <...>, bet vyro, kuris būtų lankstus kaip kurtas, 
tvirtas kaip oda ir kietas kaip Kruppo plienas. Turi iškilti 
naujo tipo vyras, kurio vertės saikas būtų ne sugebėjimas 
talpinti alų, bet jo blaivumas, atsparumas negandoms ir nuož- 
mus fanatizmas gyvenimo priešų, kur tik jų pasitaikytų, at- 
žvilgiu. 

1926 m. įkurto Nationalsozialistischer Deutscher Studen- 
tenbund (NSDStB) paskirtis ir buvo ugdyti tokio tipo stu- 
dentą bei nukreipti jo energiją politiškai vaisinga vaga; ir 
praėjus penkeriems metams po įkūrimo ši organizacija, 
vadovaujama Balduro von Schiracho, studento, taip ir ne- 
apgynusio diplominio darbo ir niekinusio tikruosius uni- 
versiteto tikslus, buvo tapusi stipriausia vokiečių studen- 
tijos politine jėga, remiama daugiau kaip pusės visų stu- 
dentų ir absoliučios daugumos atstovaujamųjų studentų 
organizacijų (ASTA) dvylikoje universitetų ir paprastosios 
daugumos — dar bent aštuoniuose. Be abejonės, svarbiau- 
sia jėga, pastūmėjusi vokiečių studentus į NSDStB, buvo 
pasaulinė depresija, nes visuomenės grupei, pripratusiai 
save laikyti ateities elitu, ji grasino nedarbu ir statuso 
praradimu. Svarbu buvo ir tai, kad jie suprato, nors ir 
pavėluotai, jog jų tėvų ir profesorių puoselėtas monarchiz- 
mas nebėra lygiavertė alternatyva esamai sistemai; ne ma- 
žiau reikšmės turėjo ir nacionalsocializmo galia apeliuoti 
į jų idealizmą, jų įtūžį ir jaunatvišką karingumą, taip pat 
energingas skatinimas gelbėti Vokietiją - smogti jos prie- 
šams, ir ne žodžiais, o kumščiais, vėzdais ir peiliais. O 
naciams pageidautinas modelis buvo vėl, kaip ir XVIII 
amžiuje, studentas Biirgerschreck, tik šiuo atveju atsigręžęs 
ne prieš nuolankųjį praeities filisterį,, bet prieš komunis- 


306 


8. PROFESORIAI IR STUDENTAI 


tus, socialistus, Youngo plano šalininkus, centro partijos 
vadovo Heinricho Brūningo sekėjus ir užvis labiausiai — 
prieš žydus. 

Nežinia, kas buvo įstabiau, - atbalsis, kurio sulaukė šis 
sirenų šauksmas, ar gąsdinantis nacių suagituotų studentų 
brutalumas. Vadovaujamos Burschenschaften 1 VDS narių, 
visoje Vokietijoje korporacijos per paskaitas terorizavo li- 
beralių pažiūrų profesorius, o tūkstančiai kitų studentų 
sustojo į SA ir netrukus džiaugsmingai mušė beginklius 
žmones gatvėse ir svaidė plytas į žydų krautuvių langus. 
Džiūgaujančiose miniose, kurios 1933 metų sausio 30-ąją 
žygiavo Wilhelmstrasse ir sveikino Hitlerį, tapusį Reicho 
kancleriu, mirgėte mirgėjo studentiškos brolijos kepuraitės, 
ir vokiečių Burschenschaften nedelsdamos pareiškė, esą „tai, 
ko mes ilgėjomės ir už ką grūmėmės metų metus, ką mes 
puoselėjome 1817-ųjų Burschenschaften dvasia, <...> dabar 
įsikūnijo“. „Vokiečių dvasios revoliucijai“ atšvęsti jie tuč- 
tuojau sudarė „Studentų kovos kuopą „Prieš nevokiškas 
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įtakas“, ir 1933 m. gegužės 10 d. priešais universitetą, 
Unter den Linden agatvėje, jie sudegino 20 000 knygų, 
neva politiškai ir moraliai nevokiškų. Visos jos buvo vo- 
kiečių autorių kūriniai. 

Vienas iš liūdniausių vokiečių universiteto istorijos skir- 
snių — kaip demoralizuotą šalies demokratiją padėjo su- 
žlugdyti studentai, o tai, kad jie šitaip naiviai priėmė 
nacizmą, buvo rezultatas visą šimtmetį trukusio sistemin- 
go studentų sąjūdžių už reformas slopinimo ir regionų 
vyriausybių sąmoningai ugdyto politinio indiferentiškumo. 
1933 m. Burschen sudegintos knygos — tai ironiškai iškreip- 
tas 1817-ųjų Wartburgo ceremonijos atspindys; tokia kaina 
užmokėta už Karlsbado dekretų mentalitetą. 
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7-ojo dešimtmečio pabaigoje ir 8-ojo pradžioje Vokie- 
tijos universitetus apėmė smurto ir griovimo banga, ge- 
rokai primenanti 1931-1933 metų NSDStB veiklą. Ši tra- 
giška įvykių raida naujai atskleidė universitetų priešišku- 
mą permainoms ir netgi vertė abejoti, ar tikrai gilūs Vo- 
kietijos Federacinės Respublikos demokratiniai įsitikinimai. 

Šioms problemoms atsirasti davė postūmį dvejopo po- 
būdžio aplinkybių sankloda. Pirmiausia, po 1960 metų 
Vakarų Vokietijoje ėmė smarkiai gausėti universitetuose 
besimokančių studentų - nuo mažiau nei 300 tūkstančių 
iki bemaž 900 tūkstančių 1978 metais. Atitinkamai padau- 
gėjo ir profesorių, docentų bei kito akademinio personalo, 
bet būtent pastarajai grupei kliūdavo vis didesnė dėstymo 
darbo našta. Šie Assistenten, viena vertus, vis labiau jautėsi 
nepajėgūs aprėpti gausybės naujų studentų poreikių, o 
kita vertus, nepaisant šio nerimą keliančio fakto, jie ne- 
turėjo jokių galimybių pataisyti padėtį, nes jų statusas 
universiteto institutuose, buvo Žemas ir jie negalėjo padaryti 
jokios įtakos. Tačiau jų nuomonę palaikė aktyvesnieji stu- 
dentijos atstovai, pradėję raginti imtis struktūrinės refor- 
mos. 1960 m. organizacijos „Studentai už demokratinę 
visuomenę“ (SDV) Berlyno skyrius pakvietė demokratizuo- 
ti universitetą, — hierarchiškai sudarytus institutus ir se- 
minarus pakeisti amerikietiškomis katedromis, vietoj di- 
džiulėms auditorijoms skaitomų paskaitų įvesti skaitymus 
mažoms grupėms ir vadovų konsultacijas, įkurti tarpda- 
lykinius departamentus socialinėms problemoms tirti ir 
spręsti ir įdiegti tripariteto sistemą (Drittelparitūt), kurioje 
lygias balsavimo teises visuose universiteto komitetuose ir 
valdymo organuose turėtų profesūra, kitas akademinis per- 
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sonalas ir studentai. Tokiam reformos modeliui taip pat 
pritarė ir kitų universitetų studentų grupės bei ASTA 
organizacijos. 

Antra, daugelis universiteto studentų užsikrėtė tuo kul- 
tūriniu pesimizmu, apie kurį kalbėta viename ankstesniųjų 
knygos skyrių, ir pradėjo nerimauti dėl plintančio konfor- 
mizmo ir dėl to, kad nebuvo organizuotos priešpriešos 
šalyje beįsigalinčioms tendencijoms. Jų nuomone, vėl at- 
gyja blogiausi Vokietijos praeities elementai, darsyk įsigali 
turgaus vertybės, atsigauna militarizmas ir šalis vis labiau 
įsivelia į imperialistinius veiksmus, kaip antai palaiko Ame- 
rikos karą Pietryčių Azijoje; be to, visuomenė vėl įsileidžia 
buvusius nacių veikėjus, —- net socialdemokratai jau pamir- 
šo savo tradiciją ir sutinka bendradarbiauti vyriausybėje, 
kuriai vadovauja vienas iš tokių asmenų (tai yra 1966-ųjų 
Kiesingerio-Brandto Didžiojoje koalicijoje), — o universite- 
tai virsta biurokratinėmis organizacijomis, kurių tikslas — 
kepti susitaikėliškus tarnus sistemai, prarandančiai demok- 
ratiškumą. Panašiai kaip 1817 m. Burschenschaften sąjū- 
džio nariai, jie buvo linkę manyti, kad universiteto refor- 
ma ir visuomenės pertvarkymas turi eiti ranka rankon ir 
kad universiteto pareiga tirti egzistuojančias socialines bei 
politines problemas ir pranešti visuomenei apie demokra- 
tijai kylančią grėsmę. Įvairios studentų grupės ėmėsi vyk- 
dyti šią užduotį, ir čia gerokai pirmavo SDV, susikūrusi 
kaip socialdemokratų partijos studentų sąjūdis, bet 1959 m. 
nutraukusi šiuos ryšius, kai socialdemokratai atsisakė mark- 
sistinės tradicijos ir tapo masine partija, apeliuojančia į 
visus piliečius. 1964 m. SDV Berlyne ėmė rengti diskusijas 
apie aparteidą Pietų Afrikoje, Vietnamo karą ir politines 
represijas Irane, be to, pradėjo organizuoti demonstracijas 
ir piketus, siekdami visuomenės paramos savo pasiprie- 
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šinimo sąjūdžiui, nukreiptam prieš Vokietijos dalyvavimą 
imperialistinėse akcijose kitose pasaulio dalyse. 

Galbūt sąjūdis už universiteto reformavimą ir būtų pa- 
siekęs kokių poslinkių, jeigu profesorių, akademinio per- 
sonalo ir studentų koalicija būtų nedelsdama ir rimtai 
ėmusis šių klausimų. Betgi tokia koalicija niekuomet ne- 
susidarė, daugiausiai dėl to, kad, pasak Henry'o L. Ma- 
sono straipsnio 1974 m. leidinyje Bulletin of the American 
Association of University Professors, „tikrieji profesoriai vis 
dar nesiteikė pripažinti, kad atėjo metas apkarpyti jų tra- 
dicines privilegijas, o gal dėl to, kad profesoriai net sa- 
vame darže pasirodė esą prasti politikai, negebantys ben- 
dradarbiauti su kitais“. Profesorių vangumas, jų bei vy- 
riausybės administracijos noras apmūryti universitetą sie- 
nomis kėlė vis didesnę neviltį tiems, kurie jautė, jog per- 
mainos verkiant reikalingos, ir gilino pesimistinį įsitikini- 
mą, kad demokratinėms procedūroms kyla grėsmė. 

Tuo pat metu ryškėjo labai neigiama visuomenės re- 
akcija į politinę studentų grupių veiklą; tatai sąlygojo iš 
dalies Šaltojo karo mąstysena (daugeliui atrodė, jog prie- 
šiškumas Vietnamo karui sukurstytas komunistų), o iš 
dalies įtaka, kurią darė Axelio Springerio spaudos -kon- 
sorciumas, valdęs 32,7 proc. Vakarų Vokietijos spaudos ir 
apie 7-ojo dešimtmečio vidurį pradėjęs skleisti požiūrį, esą 
universitetuose įsigalinčios kairiosios jėgos. Berlyne prieš 
Vietnamą demonstruojančius studentus dažnai riksmais nu- 
stelbdavo pasipiktinę stebėtojai, ragindavę juos kraustytis 
į VDR; o kai 1967 m. balandį viena grupė pamėgino 
išreikšti savo protestą Hubertui Humphrey'ui, Berlyne vie- 
šinčiam Jungtinių Valstijų viceprezidentui, kriminalinė po- 
licija suėmė vienuolika jos narių tuo pagrindu, esą jie 
planavę mėtyti į jį bombas, kurias, kitą dieną ir vėliau 
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aiškino spauda, parūpinusi Kinijos ambasada Rytų Berly- 
ne. Netrukus paaiškėjo, jog „bombos“ tebuvę maišai sau- 
sos tapijokos, bet tatai spaudos nenumaldė, o joje mirgėte 
mirgėjo pasipiktinimo protrūkiai prieš „pubertūre Weltver- 
besserer'“ (neapsiplunksnavusius pasaulio tobulintojus) ir rei- 
kalavimai išmesti „kairiuosius radikalus“ iš Laisvojo uni- 
versiteto. 

Esant tokiai įtemptai atmosferai 1967 m. birželio 2 d. 
Irano šachas atvyko į Vakarų Berlyną su oficialiu vizitu 
ir, praleidęs dieną ekskursijoje po miestą ir formaliuose 
priėmimuose, jis šeimininkų buvo pakviestas į Užburtosios 
fleitos spektaklį Deutsche Oper. Priešais operos teatrą su- 
sirinko nemažas būrys studentų ir pasitiko atvykusius ofi- 
cialius asmenis švilpimu ir riksmais; imta mėtyti įvairius 
daiktus, įvyko susirėmimų su policija. Visa tai gal būtų 
praslydę be rimtesnių pasekmių kaip ir incidentas per 
Humpfrey'o vizitą, jei policijos prezidentas nebūtų liepęs 
pulti demonstrantų, kai šacho svita saugiai pasiekė teatrą. 
Per šią akciją 47 Žmonės buvo sužeisti, kai kurie sunkiai, 
o vienas studentas, Benno Ohnesorgas, nukautas kulka iš 
policininko revolverio. 

Sulig Ohnesorgo mirtim studentų sąjūdyje pradėjo imti 
viršų ekstremistinės jėgos. Galbūt šito dar būtų buvę įma- 
noma išvengti, jei universiteto administracija ir profesūra 
būtų energingai ėmęsi veiksmų padėčiai suvaldyti. 1967 m. 
birželio 5 d. 71 rašytojas ir dailininkas, be kitų, ir Hansas 
Magnus Enzensbergeris, Hansas Werneris Richteris bei Gūn- 
teris Grassas, paskelbė pareiškimą, kuriame kaltino Sprin- 
gerio spaudą sukursčius viešąją nuomonę, kritikavo miesto 
valdžią paskelbus studentus kaltais be jokio įvykių tyrimo 
ir ragino parlamentą susidomėti policijos veiklos pažeidi- 
mais (civiliais rūbais apsirengę policininkai ir net keletas 
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šacho asmeninės apsaugos vyrų pasiųsti prieš minią) ir 
brutalumu. Nieko panašaus nepasigirdo iš aukšto rango 
universiteto atstovų pusės. Kai 34 Meinecke's instituto 
(istorijos katedros) studentai parašė rezoliuciją, kurioje bu- 
vo kviečiama baigti tarpusavio smerkimus bei juodinimą 
ir nuodugniai ištirti birželio 2-osios įvykius ir šitaip pa- 
mėginti išgelbėti universiteto reformą ir neleisti pastarųjų 
dienų įvykiams nuteikti visuomenę prieš ją, tik vienas 
profesorius, šios knygos autorius, sutiko rezoliuciją pasi- 
rašyti; O institute įvykusiame susirinkime rezoliucijai ap- 
tarti vienas studentas paklausė, kodėl profesoriai nė tru- 
putėlio nesidomi tuo, kas vyksta pasaulyje aplink juos, ir 
tuomet Ordinarien visi in corpore paliko salę, o vienas jų 
įsakmiai mostelėjo savo asistentams sekti iš paskos. Kai 
nuosaikiuosius studentus šitaip išdavė tie, su kuriais jie 
būtų galėję bendromis jėgomis siekti tikros universiteto 
reformos, jau niekas nebepajėgė sutrukdyti sąjūdyje už 
reformą įsivyrauti grupėms, visiškai nesirūpinančioms tik- 
raisiais universiteto tikslais ir nėmaž jų negerbiančioms, 
bet siekusioms panaudoti sąjūdį savo ideologiniams eks- 
perimentams ir išpuoliams prieš visuomenę. | 

Berlyne susiklosčiusi padėtis atsikartojo kituose univer- 
sitetuose, prie to prisidėjo dar ir nerangūs bei pavėluoti 
regioninių vyriausybių mėginimai suvaldyti padėtį. Būda- 
vo priimami nemokšiški ir praktiškai nepritaikomi statutai, 
kurie įgalino radikaliosios studentijos ir akademinio per- 
sonalo atstovus susivienyti, pasitelkiant dar ir valytojas bei 
durininkus, gavusius balso teisę vardan demokratijos, ir 
šie aljansai balsų dauguma nustelbdavo profesūrą svars- 
tant esminius akademinio respektabilumo ir darnos klau- 
simus. Universitetuose prasidėjo ilgas laikotarpis, kurio 
metu po fakultetus naršydavo „kovinės grupės“ ir „rau- 
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donosios kuopelės“, neretai apmokytos ir finansuojamos 
Vokietijos Demokratinės Respublikos (kur universitetus vi- 
siškai kontroliavo Vieningoji socialistų partija ir kur nei 
profesoriai, nei studentai negalėjo pasigirti laisve), nu- 
traukdavo paskaitas, reikalaudavo keisti seminarų ir ko- 
lokviumų struktūrą tuo pagrindu, neva šie neturį jokio 
ryšio su pasauliu — tokiu, kaip jie jį suprato, — keisdavo 
egzaminų sąlygas ir visas disciplinas suplakdavo į viena- 
lytį „Faschismustheorie“ nagrinėjimų srautą. Šiame griovimo 
darbe dalyvavo stulbinanti daugybė radikalių grupelių, 
pradedant stalinistinėmis ir prijaučiančiomis VDR ir bai- 
giant vadinamaisiais Chaoten, liaupsinusiais maoizmo prin- 
cipus. Niekuomet šios grupuotės negalėjo kalbėti už visą 
studentiją — jos dauguma, kaip kadaise Brotstudenten, iš 
paskutiniųjų stengėsi įgyti išsilavinimą nepaisant nuolati- 
nių konfliktų ir streikų; tačiau panašiai kaip Vilhelmo ir 
Veimaro laikotarpiais korporacijos priglobdavo naujai iš- 
keptus studentus, marksistinės studentų organizacijos, ma- 
tyt, teikė panašią priebėgą sutrikusiems, nesaugiai besijau- 
čiantiems studentams, kuriems labai jau „masiški“ univer- 
sitetai neužtikrino tinkamo akademinio vadovavimo. 
Plintant tokiam radikalėjimo procesui nutiko ir daugiau 
triukšmingų incidentų, dėl kurių kaltės šešėlis krito ant 
universitetų: 1968 m. Andreasas Baaderis ir Gudrun Ens- 
slin padegė Frankfurto universalinę parduotuvę, neva pro- 
testuodami prieš vartotojišką visuomenę ir siekdami pa- 
rodyti buržuazijai, kas yra Vietnamo karas, o 1970 m., kai 
Ulrike Meinhof su dviem bendrininkais jėga išlaisvino įka- 
lintą Baaderį, per susidūrimą jie mirtinai sužeidė atsitiktinį 
žiūrovą; dėl viso šito visuomenės nuostata darėsi vis at- 
šiauresnė ir dešinieji politikai, kai kurie dvasininkai ir 
spauda pradėjo vis griežčiau reikalauti imtis atsakomųjų 
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priemonių. 1972 m. SPD-FDP koalicija, susirūpinusi, kad 
kaltinimai perdėtu atlaidumu vidaus ardomosioms jėgoms 
nesutrukdytų jiems pradėti naujų ryšių su Rytų Europa 
politiką (Ostpolitik), pasidavė šiam visuomenės spaudimui. 
Viename kanclerio Willy'o Brandto susitikime su Žemių 
vidaus reikalų ministrais priimtas susitarimas, kėlęs sąly- 
gą, kad valstybės tarnautojai privalą tiek oficialiame, tiek 
asmeniniame gyvenime ginti demokratinę tvarką remiantis 
pagrindiniu įstatymu ir kad todėl tie kandidatai į vals- 
tybės tarnybos postus, kurie buvo įsivėlę į konstitucijai 
priešingą veiklą, neturį būti tvirtinami, o priklausiusieji 
organizacijoms, kurios kėlė antikonstitucinius tikslus, trak- 
tuotini kaip kelią abejonių ir, matyt, taip pat neskirtini eiti 
tokių pareigų. Kadangi dauguma universiteto studentų, 
bent jau humanitarų, mokėsi siekdami gauti diplomą, ku- 
ris kvalifikuotų juos kaip tinkamus vyriausybinei tarny- 
bai — ar jie taptų mokytojais, ar užimtų oficialių pareigūnų 
postus valstybės administracijoje, — tai šis vadinamasis 
Radikalenerlass buvo skirtas tiesiogiai jiems. Žinoma, radi- 
kalių grupių vadovams tatai bemaž nerūpėjo, nes jie seniai 
buvo atsisakę minties apie vyriausybinę tarnybą. Tačiau 
daugeliui studentų, kadaise neilgam susižavėjusių radikalų 
keliamais tikslais ar neapgalvotai dalyvavusių demonstra- 
cijose, šis dokumentas reiškė jų karjerai gresiantį rimtą 
pavojų, ypač kai paaiškėjo, kad kai kurios Žemių ar vie- 
tinės tarybos, šį nutarimą įgyvendinančios ir tiriančios kan- 
didatūras, elgiasi kerštingai ir nė nemano atsižvelgti į 
ypatingas aplinkybes. Kai kurių rezultatų išgąsdinti social- 
demokratai mėgino sušvelninti statutą pataisa, sakančia, 
jog pats priklausymas organizacijai neturėtų būti pakan- 
kamas pagrindas diskvalifikuoti kandidatą, bet Bundesrat 
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(Federalinė taryba) šią pataisą atmetė. Iš tikrųjų, kai buvę 
universitetų aktyvistai 8-0jo dešimtmečio viduryje pradėjo 
vykdyti terorizmo aktus, buvo reikalaujama, remiantis to- 
kiu neapibrėžtu teiginiu, — kurį, beje, kėlė Vokiečių ka- 
talikų vyskupų konferencija, — esą „teroristai ideologiškai 
apginkluojami universitetuose“, papildyti  Radikalenerlass 
įstatyminiais aktais, nukreiptais prieš „prijaučiančiuosius“ 
radikalams universitetuose. 1978 m. atmosferą buvo už- 
nuodijęs ne mažiau įtemptas Demagogenverfolgung negu 
XIX a. 3-iajame dešimtmetyje; nacionalinis Žurnalas Stern 
rašė: „buvo tiriamos milijonų jaunų žmonių politinės pa- 
žiūros, o per 4000 pripažinta netinkamų“, Federacinė Res- 
publika pasuko atgalios prie autoritarinės valstybės, kuri 
savo piliečius traktuoja pirmučiausia kaip saugumo rizikos 
veiksnius“. 

Reikalai tokio lygio nepasiekė dėl keleto priežasčių, 
iš kurių bene svarbiausia buvo spaudoje pagarsinti faktai 
apie vieno ūmiausių represijų šalininko nacistinę praeitį, — 
tai buvo Badeno-Viurtenbergo ministras pirmininkas Han- 
sas Filbingeris. Šie atradimai žmones sukrėtė ir ne vieną 
paskatino pakeisti savo požiūrį. 8-0jo dešimtmečio pabai- 
goje visuomenė suvokė, kad perversmo baimės būta per- 
dėtos; universitetuose radikalusis sąjūdis prarado pasitikė- 
jimą savo sugebėjimu priartinti kapitalistinės sistemos žlu- 
gimą ir jo šalininkų gretos sparčiai retėjo. 

Tuo tarpu naujos universiteto valdymo formos ėmė 
veikti pakankamai gerai - tam padėjo palengva atėjęs 
suvokimas, kad 1973 m. gegužį Federalinis konstitucinis 
teismas priėmė išties išmintingą sprendimą. Juo buvo įtėi- 
sintas grupinio universiteto modelis, kuriame akademinis 
personalas ir studentai dalyvavo sprendžiant svarbius 
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klausimus, skirtingai nuo Ordinarien-Universitūt, kurį teisė- 
jai nedvejodami pripažino pernelyg autoritarišku ir nepa- 
jėgiu integruoti akademinį personalą, atliekantį didžiumą 
dėstomojo darbo. Tačiau teismas nutarė, kad turi būti 
gerbiama ypatinga profesorių padėtis, kad universiteto or- 
ganuose svarstant su dėstymu susijusius klausimus jiems 
turi tekti bent jau pusė balsų ir kad nepavykus pasiekti 
susitarimo, privalo būti užtikrinamas universiteto „gebė- 
jimas funkcionuoti“. Svarstant mokslinio tyrimo ir pasky- 
rimų klausimus, profesoriai turėjo daugiau kaip pusę bal- 
sų. Vietoj ankstesniųjų trumpos kadencijos rektorių uni- 
versitetų administracijai dabar vadovavo renkamas prezi- 
dentas, paprastai einantis pareigas septynerius metus, jam 
padėdavo didelis personalas. Tatai reiškė, jog dar suma- 
žėja Ordinarien galia, tačiau naujajam grupiniam univer- 
sitetui ši sąlyga užtikrino sugebėjimą funkcionuoti. 

Po šių pokyčių universitetai vėl grįžo prie savo nor- 
malios paskirties — dėstomojo ir tiriamojo darbo. Deja, per 
tą dešimtį metų trukusį profesorių ir studentų konfliktą, 
kurį dar apsunkino politikų, spaudos ir viešosios nuomo- 
nės kišimasis, liko apleista nemaža svarbių klausimų. Bene 
svarbiausias iš jų 8-0jo dešimtmečio. pabaigoje buvo klau- 
simas, ar tebėra veiksminga senoji universiteto samprata, 
pagal kurią jis yra elitinė instancija, aprūpinanti visuome- 
nę valstybės tarnautojais, mokytojais, gydytojais ir teisinin- 
kais. Jau nekalbant apie tai, kad elitiškumo klausimas 
savaime atkrito studentų skaičiui viršijus 900 tūkstančių, 
darėsi vis aiškiau, kad kandidatų į valdymo ar dėstymo 
tarnybas yra daugiau negu reikia. 1978 m. stipendijų ir 
mokslinio tyrimo senatorius Berlyne Peteris Glotzas nuro- 
dė, kad 10 proc. studentų kasmet iškrenta ir jeigu taip 
tęsis, susidarys politiškai nepastovus akademinis proleta- 
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riatas, 0 tai neišeis į gera Vokietijos demokratijai. Paaiš- 
kėjo, kad atėjo laikas reformuoti ne tik universitetų val- 
dymo formas, kad metas pagalvoti, kaip neregėtai išau- 
gusią studentų armiją rengti nebe nesamoms pareigybėms, 
bet užduotims, kurios iškyla demokratinei visuomenei. 


9 


ROMANTIKAI 


Ludwigo Tiecko romane Franco Šternbaldo klajonės (Franz 
Sternbalds Wanderungen, 1798) jaunas dailininkas palieka 
savo mokytojo dirbtuvę ir leidžiasi pasaulin neturėdamas 
jokio aiškesnio tikslo. Keliaudamas jis turi pereiti didelę 
girią, kurioje „kiekvienas medis jį tarsi šaukia, vaiduokliai 
išnyra iš už kiekvieno krūmo ir bando jį sulaikyti“ ir jis 
„blaškosi nuo vieno prisiminimo prie kito, kol pasiklysta 
keistų jausmų labirinte“. Jaunuolis išeina į laukymę ir jį 
užplūsta jausmas, kad kažkokiu būdu ankstyvoje jaunys- 
tėje jis čia yra buvęs ir kad tąsyk nutiko kažin kas reikš- 
minga, ko jis negali prisiminti. „Apsvaigęs nuo sumaiš- 
tingų jausmų, jis vėlei išgirsta medžioklės rago melodiją 
ir krūtinė jam plyšta iš liūdesio, smelkiančios atminties ir 
saldžių neapibrėžtų vilčių“. Jis sušunka: 

Ar aš išėjau iš galvos, ar dar kas darosi šitai kvailai 
širdžiai? Kokia neregima ranka liečia visas mano esybės sty- 
gas, sykiu taip švelniai ir taip klaikiai, ir baido iš slaptaviečių 
visas svajones ir slaptingus regėjimus, visus atodūsius ir aša- 
ras, ir užmirštas dainas? Ak, aš jaučiu, kad mano dvasia siekia 
kažko, kas daugiau nei žemiška ir nepatikėta jokiam Žmogui. 
Magnetiška jėga tasai neregimas rojus traukia mano širdį į 
save ir bloškia sumaištin visas mano nuojautas, džiaugsmus, 


kurie jau apraudoti ir nuėję užmarštin, visus neįmanomus 
sielos skrydžius, visas sudužusias viltis. 
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Šios eilutės - būdingas XIX a. pradžios vokiečių ro- 
mantinės prozos pavyzdys ir sunku būtų jas su kuo su- 
painioti. Yra visos būdingos sudedamosios dalys: sąmo- 
ninga gamta, kurios elementai turi galią kviesti bei per- 
spėti; tolimas ragas, pažadinantis atmintį ir troškimą; jau- 
nuolis, patekęs į limbą tarp praeities ir ateities, jo sąmo- 
nėje besipinantis nepaaiškinamas gailestis ir neapibrėžtas 
ilgesys, neišreikštos individualybės ir prarastos tapatybės 
nuojautos; ir dar ta savita vokiška vidujybės jausena, ati- 
trūkimas nuo tikrovės, glaudus žmogaus „aš“ sąlytis su 
paslaptingomis gamtos jėgomis ir Dievu. Būtent šie bruo- 
žai darė vokiečių romantinę literatūrą tokią ypač patrauk- 
lią užsieniečiams, ypač prancūzams, kuriuos nuo p. Stael 
laikų ir vėliau šis ryškus kontrastas preciziškam jųjų pačių 
literatūros racionalumui kartu ir Žavėjo, ir ramino: juk 
šitokia nežemiška ir drauge šitaip intensyviai besistengian- 
ti ištyrinėti Žmogaus psichologijos gelmes literatūra gali 
reikšti tik tai, jog vokiečiams lemta būti įdomia, netgi 
egzotiška tauta, bet tokia, kuri vargu ar kada išsiugdys 
reikiamą darną ir kolektyvią jėgą, kad taptų kaimynais, 
iš kurių gali laukti nemalonumų. 

Tai buvo savimi patenkintas ir pavojingai nekritiškas 
požiūris, kaip kartą rašė Heinrichas Heine, mėgindamas 
perspėti savo galų kilmės draugus. Už archajiškumo ir 
Schwiūrmerei, kurie, svetimšalio akimis, Žymėjo romantizmo 
kontūrus, slypėjo siaubo, smurto ir mirties jėgos. Pašto 
rago garsai, nakties vienumoje šaukę Eichendorffo herojų 
prie lango ir vertę jo „širdį suliepsnoti krūtinėje“, metams 
einant įgaus grėsmingesnį skambesį ir ims žadinti pavo- 
jingesnes aistras. Ilgainiui prancūzai romantizmą pradėjo 
suvokti kaip :malaise allemand ir pripažinti jo įtaką Adolfo 
Hitlerio iškilimui. Tačiau prie Hitlerio galime nė nesustoti, 
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nes romantizmo įtaka įgavo atpažįstamus ir sukrečiančius 
pavidalus nūdienėje Vokietijoje. 


I 


Romantizmas prasidėjo 1770 - 1830 metais kaip jaunuo- 
menės protestas prieš vyresniųjų standartus. Literatūroje 
ir mene tai buvo pasipriešinimas klasicizmui, maištininkų 
akimis, slopinusiam visa, kas meninėje raiškoje buvo kū- 
rybinga ir spontaniška; tai buvo, kaip sykį rašė Nietzsche, 
„barbariška ir kerinti žaižaruojančių spalvomis daiktų griū- 
tis iš nesuvaržytos ir chaotiškos sielos, <...> menas, ku- 
pinas hiperbolizavimo, jaudulio, priešiškumo viskam, kas 
tvarkinga, monotoniška, paprasta ir logiška“. Bendresne 
prasme tatai buvo reakcija į XVIII amžiaus racionalizmą 
ir sistemišką mąstymą ir ypač į Švietimui būtingą intelekto 
sudievinimą, jo utilitarinį nusistatymą, atmetantį tradicijos 
ir normos reikalavimus ir teikiantį pirmenybę veiksmin- 
gumui ir relevantiškumui, taip pat ir Švietimo optimis- 
tiniam tikėjimui pažanga. Romantikai labiau vertino gy- 
venimo pilnatvę ir nenuoseklumą, o ne matematišką tvar- 
ką, kaip kad philosophes, nuo griežtos prancūziško sodo 
elegancijos jie nusigręžė į klaidžias vokiečių miško paslap- 
tis. 

Kadangi romantizmas buvo jaunatviškas protesto sąjū- 
dis, jis pasižymėjo dideliu emocingumu ir nesaikingumu, 
tačiau jis nebuvo toks beformis ir sujauktas, kaip apie jį 
buvo galima spręsti pagal kai kurių jo atstovų veiksmus. 
Apskritai romantikai laikėsi įsitikinimo, kad gyvenimas 
turi dimensijų, kurių negalima suprasti moksliškai anali- 
zuojant, ir kad instinktas geriau nei protas nurodo kelią, 
vedantį prie gilesniųjų tiesų. Priešingai philosophes, reika- 


320 


9. ROMANTIKAI 


lavusiems siekti modernumo ir orientuotis į ateitį, roman- 
tikai garbino daiktų ištakas, žavėjosi istorija ir manė, kad 
geriausias raktas jos paslaptims perprasti — tai liaudies 
daina ir pasaka. 

Tad nėra ko stebėtis, kad jeigu jie iš viso mąstydavo 
apie politiką, jų pažiūros būdavo konservatyvios, ir kad 
kai kurios jų iškiliausios asmenybės — pavyzdžiui, Fried- 
richas Schlegelis — savo karjerą baigė kaip Metternicho 
agentai. Bet apskritai jų konservatizmas buvo keistai anach- 
ronistinis ir neretai padabintas tolimos ar įsivaizduojamos 
praeities atributika. Romantikai buvo iš esmės apolitiški 
žmonės, nes jie nesuprato nei savo laikų visuomeninių 
problemų, nei kaip buvo randami realūs tų problemų 
sprendimai. Tokie dalykai jų dažniausiai nedomino, nes 
jie nepripažino, kad visuomenė turi kokių nors teisių į 
individą. Švietimo epochos nuostatą, kad Žmogaus teisės 
turi būti pripažįstamos įstatymu ir pareiga grįstos visuo- 
menės kontekste, romantikai pakeitė priešinga: aukštino 
individualybę, pranašesnio asmens teisę realizuoti savo 
galimybes, net jei jis pažeistų visuomenės įstatymus ir 
konvencijas. Tad neatsitiktinai daugelio romantikų dėmesį 
traukė Genijus, ir ši „Genijaus karštligė“, kaip ją memu- 
aruose pavadino Goethe, kartkartėmis įgaudavo absurdiš- 
kas formas, — jąja būdavo paaiškinamas ir pateisinamas 
bet koks ekscentriškas elgesys ir sutaurinami apsišaukėlių 
intelektualų ar menininkų trūkumai. 

Už šį individualybės iškėlimą atsakingas daugiausia 
pats Goethe; nors vėlesniais metais jis dažnai kritikuodavo 
romantikus, jis tikrąja to žodžio prasme buvo jų tėvas. Nė 
viena knyga taip nepaveikė pirmosios romantikų kartos 
kaip jo romanas Vilhelmo Meisterio mokslo metai — istorija 
apie jaunuolį, kuris palieka patogų gyvenimą bei daug 
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žadančią karjerą ir leidžiasi į platųjį pasaulį, ir ši patirtis 
jį taip pakeičia, kad grįžusiam jam draugas pasako: „Tu 
man primeni Saulių, Kiso sūnų, kuris išėjo ieškoti savo 
tėvo asilių, o rado karalystę“. Tai, kad šiame iškiliame 
kūrinyje Goethe labiau pabrėžia herojaus Bildunę — jo kaip 
asmenybės augimą, — o ne Žmogaus egzistencijos realijas, 
kad jis iš tikrųjų poetizuoja patį gyvenimą, padarė didžiulį 
poveikį romantikų pasaulėžvalgai. Kaip tik jo įtaka lėmė, 
kad taip daug veikėjų jų knygose vyksta į kelionę ne 
pasižiūrėti pasaulio, pažinti kitų žmonių gyvenimą ar įgyti 
naujų įgūdžių, bet veikiau siekdami atrasti save, savo 
tapatybės pilnatvę. 

Dėl savo svarbos kelionė pilnatvės link neretai įgyja 
mistinę ar kvazireliginę reikšmę ir dažnas romantikų ke- 
liauninkas jaučiasi patekęs jo valiai nepaklūstančių jėgų 
įtakon; jie visi išgyvena Sehusucht, — taip pasireiškia tos 
jėgos, - tą nenumaldomą ilgesį kažko, kas juntama, bet 
nežinoma, tą troškimą tolimų, bet neapibrėžtų džiaugsmų. 
Šitaip Josepho von Eichendorffo Vieno nenaudėlio gyvenimo 
(Aus dem Leben eines Taugenichts) protagonistą apninka „se- 
nasis liūdesys, džiaugsmai ir lūkesčiai“ ir jis pasijunta 
turįs „bėgti iš čia kuo toliau, į patį pasaulio kraštą“. 
Panašiai ir Žymiausiame iš ankstyvųjų romantikų romanų, 
kuriame, beje, ir buvo sumanytas romantinio lūkesčio sim- 
bolis, Novalio Heinrichas von Ofterdingenas išvyksta į 
savo keliones po susitikimo su paslaptingu nepažįstamuo- 
ju ir bemiegės nakties, kai jis 

gulėjo nerimo apimtas ant savo gulto ir mąstė apie nepažįs- 
tamąjį ir jojo istorijas. Tai ne lobis pažadino many tokį 
nenusakomą ilgesį, sakė jis sau; tolima man net mintis apie 
turtą; tačiau Žydrąją gėlelę išvysti trokštu. Negaliu jos pamirš- 
ti, negaliu nei rimuoti, nei mąstyti apie ką kita. Niekados 
anksčiau taip nesijaučiau: tarytum būčiau ją jau anksčiau sap- 
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navęs ar būčiau užmigęs kitam pasauly, nes tame pasauly, 
kuriame aš pratęs gyventi, kas gi sau suktų galvą dėl gėlės, 


apie tokią ypatingą aistrą gėlės žiedui nesu nė girdėti girdėjęs. 


Pasaulis, per kurį keliaudavo šie romantiniai herojai, 
nebuvo kasdienybės bruzdesio pasaulis, gyvenamas pa- 
prastų miestelėnų, kupinas ramybės neduodančių ir kan- 
traus dėmesio reikalaujančių problemų, — tai buvo poetiš- 
kas fantazijos ir stebuklų pasaulis. Jame netiko logikos 
taisyklės; netikėti susitikimai ir proto balsą ignoruojantys 
sprendimai čia būdavo normalūs dalykai; ir netgi regimos 
gyvenimo formos tapdavo tuo, kuo jas paversdavo vaiz- 
duotė. Kai Eichendorffo Nenaudėlio akys pirmąsyk išvydo 
Romą, Italijos geografijos proziškos detalės jam ničnieko 
nereiškė. Jis regėjo veikiau svajonių miestą, o ne tikrąją 
Romą. 

Kai pagaliau išėjau iš miško ir atsistojęs ant kalvos staiga 
pamačiau tolumoj dunksantį miestą, buvo jau vėli naktis ir 
gražiai švietė mėnulis. Tolumoj švytėjo jūra, danguje žėrėjo 
mirgėjo nesuskaičiuojama daugybė Žvaigždžių, o apačioj snau- 
dė šventasis miestas, panašus į ilgą rūko juostą; iš visų pusių 
apsuptas kalnų, jis atrodė kaip ant tylios Žemės užmigęs 
liūtas, saugomas tamsių milžinų.* 

Dažniausiai jų kelias, kaip ir Franco Šternbaldo, vedė 
į girią, vokiečių girią, Kur gyveno visos tos pasakos, ro- 
mantikų taip noriai renkamos, ir kur galėjai rasti užuog- 
laudą nuo miesto ar miestelio rūpesčių. Tai buvo jų tikroji 
dvasios buveinė, kaip XIX a. 7-ajame dešimtmety rašė 
Bogumilas Goltzas. „Iš visų gamtos vietų būtent. girioje 
gali rasti draugėje visas jos paslaptis ir dovanas. <...> Vįsa, 
ką apsunkina ir komplikuoja nedoras, pernelyg jau protin- 


*Vertė S. Račiūnas: J. fon Fichendorfas. Iš vieno nenaudėlio gyvenimo. 
— Vilnius, 1965. - P. 72. 
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gas, bespalvis, šviesus ir šaltas pasaulis, miškas — žalias, 
slėpiningas, užkerėtas, tamsus, kultūrą neigiąs, bet prigim- 
ties dėsniams artimas — būtinai išlaisvins ir vėl padarys 
gera. Kiekvienas, kieno krūtinėje plaka širdis, turi apgai- 
lestauti, kad negali pasilikti girioje ir misti uogomis.“ 
Vis dėlto ši giria buvo taip pat ir grėsminga. Vaikai, 

kurie misdavo uogomis, veikiai atsidurdavo raganos na- 
muose. Girininkas Maksas Weberio Der Freischitz, išėjęs 
miškan ieškoti apžavų, kurie grąžintų jam šaulio taiklu- 
mą, neilgai trukus patenka Samielio, Juodojo girininko, 
valion. Hundingo trobelė stovėjo girioje, ten buvo ir toji 
vieta, kur jis nužudė Zygmundą, ir laukymė, kur Zyg- 
frydas krito nuo Hageno ieties. Kai girią apgaubdavo 
prieblanda, prasidėdavo siaubo valanda, kaip kad Eichen- 
dorffo eilėraštyje: 

Dammrung will die Flūgel spreiten, 

Schaurig rūhren sich die Baume, 


Wolken ziehn wie schwere Traume - 
Was will dieses Graun bedeuten? 


Hast ein Reh du lieb vor andern, 
Lass es nicht alleine grasen, 
Jager ziehn im Wald und blasen, 
Stimmen hin und wieder wandern. 


Hast du einen Freund hienieden, 

Trau ihm nicht zu dieser Stunde, 
Freundlich wohl mit Aug und Mundėe, 
Sinnt er Krieg im tūckschen Frieden. 


Was heut mūde gehet unter, 
Hebt si/h morgen neugeboren. 
Manches bleibt in Nacht verloren - 
Hūte dich, bleib wach und munter! 
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[Sutemos sparnus jau skleidžia, 
Gūdžiai krūpčioja medžiai, 

Debesys plaukia lyg sunkūs sapnai - 
Ką visas tas šiurpas reiškia? 


Jei turi už kitus mielesnę stirną, 

Neleisk jai vienai ganytis, 

Medžiotojai vaikšto po mišką ir trimituoja, 
Visose pusėse girdėti balsai. 

Jei turi šičia draugą, 

Nepasikliauk juo šią valandą. 

Jo akys ir lūpos bičiuliškai šypsosi, 

Bet klastingoj taikoj jis rengiasi karui. 


Tai, kas šiandien iš nuovargio Žlunga, 
Ryt pakils vėl atgimę. 

Kai kas lieka pražuvę naktyje — 
Saugokis, būk budrus ir Žvalus!] 

Po išoriniu luobu slypintis siaubas sudarė esminę ro- 
mantikų pasaulio dalį, galbūt netgi svarbiausiąją. Thomas 
Mannas yra rašęs, kad kai jis pagalvoja apie romantizmą, 
jam iškyla ne laimingos klajonės, ne liaudies dainos, fan- 
tazija ar svajingas lūkestis, bet tamsioji pusė, atsirandanti 
dėl to, kad romantikai intelektualai labai jau mielai atsi- 
duodavo nakčia už medžių atgyjančioms pirmykštėms jė- 
goms. Romantizmas jam atrodė esąs „tamsi galybė ir pa- 
maldumas, <...> pirmykštė siela, kuri jaučiasi artima chto- 
niškosioms, iracionalioms ir demoniškoms gyvenimo jė- 
goms. <...> Tatai anaiptol ne salsvas sentimentalumas. Tai 
yra gelmė, kuri tuo pat metu jaučiasi esanti ir stiprybė, 
ir pilnatvė, tai sąžiningas pesimizmas, kuris lieka ištikimas 
būčiai, fundamentalumui, istorijai ir priešingas kriticizmui 
bei meliorizmui, trumpai tariant, ištikimas jėgai, o ne dva- 
siai . Tatai gali atrodyti hiperbolizuotas požiūris, per daug, 
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prasmių ir pernelyg gilią reikšmę priskiriantis, kaip galima 
susidaryti įspūdį skaitant E. T. A. Hoffmanno ir Adalberto 
von Chamisso pasakas, viso labo smalsiam domėjimuisi 
antgamtiškais dalykais. Vis dėlto romantikų susirūpinimas 
pasauliu, plytinčiu anapus mūsiškio, — pasauliu, kuriame 
veikia geros ir piktos dvasios ir kuriame turi būti randami 
visi tikri atsakymai ir sprendimai, — tikrai turi nesveiką 
atspalvį. Jei šis susidomėjimas ir nereiškė nieko daugiau, 
tai bent tiek, kad atsižadama atsakomybės už esamos 
egzistencijos problemas. O dar didesnį nerimą keliantis 
yra susidomėjimas mirtimi, toks būdingas pirmajai roman- 
tikų kartai. Pati svarbiausia iš visų jėgų, išsprendžianti 
visas problemas Mirtis romantizmo poezijoje ir prozoje 
buvo visur esanti, ją galėjai sutikti vieškely, išvysti besi- 
šnekančią su paprastais žmonėmis brolių Grimmų Pasako- 
se, ji per sapną ateina pas narsųjį Kasperlį Brentano ap- 
sakyme ir perspėja jį apie artėjantį galą, ji liepų lapais 
prabyla į apleistą mylimąją Schuberto „Die Winterreise“: 


Komm her zu mir, Geselle 
Hier findst du deine Ruh! 


[Eikš pas mane, drauguže, 

Čia rasi ramybę!] 
o iš upelio almėjimo - į širdgėlos parblokštą pameistrį 
„Gražiojoje malūnininko dukteryje“: 


Wanderer, du mūder, du bist zu Haus, 
Die Treu ist hier, sollst liegen bei mir 
Bis das Meer will trinken die Bachlein aus, 


[Keleivi nuvargęs, tu jau namie, 
Čia tavo ištikimoji, prie manęs tu gulėsi, 
Iki jūra išgers upelius,) 


ji gundomai šnabžda žydinčio grožio mergelėms: 
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Gib deine Hand, du sch6ėn und zart Gebild! 
Bin Freund und komme nicht zu strafen, 


[Duok ranką, daili ir švelni būtybe, 
Esu tavo draugė ir ateinu ne bausti,) 
valdingai kreipiasi į vaiką tėvo glėby: 


Ich liebe dich, mich reizt deine schone Gestalt; 
Und bist du nicht willig, so brauch ich Gewalt! 


ĮMyliu tave, mane žavi gražus tavo pavidalas, 
O jei tu su manim neisi, aš griebsiuos prievartos!) 


ir aplanko išdidžiojo raitininko mintis Wilhelmo Hauffo 
eilėraštyje: 
Morgenrot, Morgenrot, 
Leuchtest mir zum frūhen Tod? 
Bald wird die Trompete blasen. 


Dann muss ich mein Leben lassen, 
Ich und mancher Kamerad. 


[Aušra, aušra, 
Ar tu mano ankstyvai mirčiai švieti? 
Netrukus suskardės trimitas, 
Tada turėsiu atsisveikinti su gyvenimu, 
Ir aš, ir ne vienas mano ginklo draugas.| 

Goethe, kuris kartą yra sakęs, kad klasicizmas buvęs 
sveikas, o romantizmas —- liguistas, galbūt turėjo galvoje 
šį jų artimą bičiuliavimąsi su Mirtimi, kuri, sykį pavadinta 
vardu* ir iškviesta į dienos šviesą, esti sunkiai beišvaroma 
lauk. 

Romantizmo literatūroje ir filosofijoje nuo XVIII iki pat 
XX amžiaus ji niekad toliau neatsitraukdavo. Pavyzdžiui, 
pasidavimas jai savo noru yra Wagnerio romantinių operų 

* Kai Reicho prezidentas von Hindenburgas merdėjo, jis paklausė 


savo daktaro: „Ar Freud Hein jau čia?“ Daktaras atsakęs: „Dar ne, bet 
jau nebetoli.“ 
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tema, ypač Skrajojančio Olando bei Tristano ir Izoldos; tatai 
stebėtinai tiesiai išreikšta viename 1854 m. kompozitoriaus 
laiške draugui, kur komentuojama Wotano samprata Žiedo 
cikle. Wagneris rašo: „Mes privalome išmokti mirti, - mirti 
tikrąja šio žodžio prasme“. Šis mirties viešpatavimas 
romantikų temperamentui sudaro bene svarbiausią Thomo 
Manno Užburto kalno temą, ir jo herojaus Bildunę pasiekia 
kulminaciją būtent tada, kai šis iš jos išsivaduoja. 

Ši mirties manija buvo susijusi su apokaliptine tradicija 
ir smurto idealizavimu, pačiu grėsmingiausiu būdu pra- 
našavusiu būsimus įvykius. Kai romantinė literatūra su- 
siliesdavo su politikos pasauliu, kaip antai ankstyvojo ro- 
mantizmo dramose - pavyzdžiui, Johanno Heinse's Ar- 
dinghello, Schillerio Plešikuose ir Friedricho Klingerio Aud- 
roje ir veržimesi, — jų protagonistai būdavo aistros ir prie- 
vartos žmonės, maištaujantys prieš visuomenės normas ir 
įstatymus. „Duokite man kariuomenę tokių vyrų kaip aš, - 
giriasi Schillerio Karlas Moras, — ir Vokietija taps respub- 
lika, prieš kurią Roma ir Sparta atrodys kaip moterų 
vienuolynai!“* Romantikai šiai minčiai pritarė. Iš jųjų ti- 
kėjimo stebuklingomis jėgomis išaugo įsitikinimas, kad per- 
mainas geriausia daryti prievarta. Socialinėj ir politikos 
srity jie buvo tokie naivūs, kad tomis retomis progomis, 
kai jų mintys nukrypdavo į visuomenės tobulinimo idėjas, 
jie veikiausiai iš nevilties darydavo išvadą, jog jos įgyven- 
dinamos tik revoliucijos keliu. 

Ši tendencija, be abejonės, buvo kilusi iš jų gilaus 
pesimizmo, kuris galėjo įgauti ir labiausiai katastrofiškus 
pavidalus. Savo pastabose apie Novalio romano Heinrich 


* Vertė Petras Vaičiūnas: F. Šileris. Plėšikai. - V., 1971. - P. 20. 
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von Ofterdingen užbaigimo planą Tieckas nurodė, kad po- 
eto klajonių dėnouement ir apvainikavimas turėtų būti di- 


delis karas. Tieckas mįslingai rašė: 


Žmonės turi išmokti žudyti vienas kitą. Tai tauriau negu 

apvilti likimą. Jie ieškosi mirties. 

Garbė, šlovė ir t. t. yra kario pasitenkinimas ir gyve- 
nimas. 

Mirtyje ir kaip šešėlis karys gyvena. 

Mirties geismas yra kario dvasia. Romantinis kario gy- 
venimas. 

Žemėje kaifas pritinka. Žemėje turi vykti karas. 

Karo dainos. Rytų poemos. Giesmė Loretto. Menestrelių 
varžybos. Pasikeitimas. 


Josepho von Eichendorffo Ahnung und Gegenwart (Nu- 
jautimai ir dabartis, 1815), puikus romanas ir tiksli roman- 
tinės minties ir romantinių nuostatų išraiška, baigiasi tokia 
pat apokaliptine gaida. Kai du draugai šioje istorijoje iš- 
siskiria — vienam jų vykstant į Naująjį pasaulį, — prota- 
gonistas pareiškia: 


Man atrodo, mūsų laikai — tai nelyginant ši gili neįžvel- 
giama prieblanda. Didžiuliai šviesos ir šešėlių masyvai galin- 
gai grumiasi tarpusavy, tačiau baigtis neaiški, o tamsūs de- 
besys, pritvinkę likimo, skrieja tarp jų, ir nežinia, ar jie neša 
mirtį, ar palaimą. Pasaulis plyti apačioje, sukaustytas apatiško 
tylaus laukimo. Danguje vėl ima rodytis kometos ir keisti 
ženklai. Dvasios vėlei klaidžioja pernakt, nardo pasakiškos 
sirenos, tarytum audroms besiartinant. <...> Visa nelyg kru- 
vinu pirštu perspėja apie didžiulę neišvengiamą nelaimę. Mū- 
sų jaunimas nesimėgaus kaip mūsų tėvai nerūpestinga, lengva 
žaisme, laiminga ramybe. Mes anksti turėjom surimtėti. Mes 
gimėm kovoje ir kovoje mes žūsime, nugalėti ar triumfuoda- 
mi. Nes iš mūsų sukurtų magiškų smilkalų materializuosis 
karo šmėkla, šarvuota, Mirties nubalintu veidu ir kruvinais 
plaukais. 
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Devynioliktajam amžiui einant į pabaigą ir artėjant dvi- 
dešimtajam tokie niaurūs sapnai palytės jau kitus protus. 
Romantiniam temperamentui, neretai priblokštam ir su- 
gniuždytam kasdienio gyvenimo ribotumo, visuotinio ho- 
lokausto vizija dažnai regėjosi paguodžianti, tarsi koks 
pasikeitimas, Žadantis išsivadavimą ir kerštą. 


II 


Romantizmas kaip literatūrinis sąjūdis baigėsi XIX a. 
4-ajame dešimtmetyje, kai jį išstūmė realistiškesnis ir so- 
cialiai kritiškesnis literatūrinis avangardas, kuris vadinosi 
„Jaunoji Vokietija“. Bet tuiai nereiškė, kad išnyko roman- 
tinės idėjos bei mąstysena. Tolesnių 150 metų būvyje jos 
taip pat veikė Žymius rašytojus bei intelektualus, tik pla- 
tesne prasme — vokiečių pažiūras į politiką ir socialinius 
klausimus. O tarpais šie mąstymo įpročiai tapdavo tokie 
visa persmelkiantys, kad smarkiai paveikdavo politinių 
įvykių eigą šalyje, kaip atsitiko prieš 1914-uosius ir vėlei — 
prieš 1933-iuosius metus. 

Sociologiniu požiūriu romantizmas visuomet buvo iš 
esmės buržuazijos sąjūdis (literatūros sociologas Leo Lo- 
wenthalis iškėlė mintį, kad jis toks buvo pirmuoju savo 
raidos laikotarpiu), o politiniu požiūriu jis išreiškė buržu- 
azijos bėgimą nuo savo bejėgystės. Tad reikšminga yra toji 
aplinkybė, kad romantizmas plėtojosi būtent 1830-1848 
metais, kai buržuazijos pasitikėjimas savimi pasiekė apo- 
gėjų ir kai vokiečių vidurinioji klasė labai tikėjosi paimti 
politinę valdžią, kaip 1830 m. tatai sėkmingai pavyko 
Prancūzijos ir 1932 m. Anglijos viduriniajai klasei. Bet 
visas viltis sugriovė 1848-ųjų revoliucijos nesėkmė; ji rim- 
tai ir ilgam pažeidė viduriniosios klasės amour propre ir 
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savikliovą, ir tolesniu laikotarpiu bėgimas nuo tikrovės ir 
regresyvus elgesys tapo kasdienybe. 

Po 1848 m. pralaimėjimo (ir po to, kai šią katastrofą 
1866 ir 1879 metais iš naujo patvirtino liberalių vilčių 
žlugimas) išsilavinusiai viduriniajai klasei buvo visiškai 
užkirstas kelias į bet kokį atsakingą šalies valdymo darbą, 
ir jai teko anaiptol neįkvepiantis užsiėmimas — pelnyti ir 
leisti pinigus. Ši tuščia egzistencija daugelį tos klasės narių 
užkrėtė tuo pačiu Horror vacui, kuris, kaip teigia Dolfas 
Sternbergeris savo knygoje apie XIX a. stilių, paveikė jų 
interjero puošybos stilių. Gobelenais, paveikslais, molber- 
tais, vazomis, ginklais, trofėjais, kailiais, erelių ir povų 
iškamšomis, džiovintais augalais, tapytomis lėkštėmis ir 
knygomis jie stengėsi paslėpti kiekvieną tuščios sienos colį. 
Nuo savo gyvenimo tuštumos jie mėgino pabėgti pasitelkę 
fantaziją. 

XIX a. antrojoje pusėje toks bėgimas nuo tikrovės pra- 
dėjo įgauti įvairias formas. Turbūt dvi pačios nekalčiausios 
iš jų buvo vagneriškosios operos mada ir Karlo May'aus 
kūrybos populiarumas. 

„Kur tik nueini, - 1876 m. rašė Marxas savo dukteriai 
Jenny, - dabar persekioja klausimas „Ką jūs manote apie 
Richardą Wagnerį?“ Marxą aiškiai glumino žmonių mi- 
nios, plūstančios, jo žodžiais tariant, į „Staatmusikant Wag- 
nerio festivalius Bayreutho kvailiams“, o galbūt jam kėlė 
apmaudą, nors jis to ir neprisipažino, ir tai, kad juos šitaip 
pastebimai labiau domino suveltas Žiedo ciklo socializmas 
negu tasai mokslinis jo modelis, kurį pats Marxas propa- 
gavo savo veikaluose. Galima suprasti jo susierzinimą dėl, 
jo akimis, tokio apverktino pavyzdžio, kaip vokiečių tauta 
nusigręžia nuo proto argumentų. 
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Žinoma, ką jau ką, tik ne racionalumą Wagneris siūlė 
jiems savo paskutiniuosiuose kūriniuose. Daugelio veikėjų 
motyvacijos Žiedo dramose trikdė ne vieną kritikų kartą, 
vienas Žymus muzikos filosofas netgi nurašė juos kaip 
„išdažytas marionetes“; o Parsifalio siužeto motyvai dar 
labiau gluminantys, nes sunku nustatyti, kokią gi nuodė- 
mę galėjo būti padaręs herojus, „tikras kvailys, supran- 
tantis tik gailėdamas“, kad jam reikėtų šitokios drastiškos 
atgailos. Tačiau šias ydas, kurios, beje, kaip ir Wagnerio 
atkaklus savo genialumo deklaravimas bei jo asmeniniam 
gyvenimui būdingas konvencijų ignoravimas, yra aiškin- 
tinos jo kvintesenciniu romantizmu, — visas šias silpnybes 
nustelbė kita jo dovana, liudijusi jo susiliejimą su roman- 
tine dvasia. Kartą, po to, kai jiedu su Žmona Cosima 
skaitė E. T. A. Hoffmanno Aukso puodą, Wagneris jai pa- 
sakė, jog Hoffmanno didybės ir gilumo esmę sudaro tas 
faktas, kad jis tiki realiajam pasauly gyvenant dvasias ir 
„Iš tiesų tikru“ (bent jam pačiam) laiko fantazijos pasaulį. 
Wagneris būtų galėjęs šitaip kalbėti ir apie save, nes ne- 
paprastą jo paveikumą klausytojams paaiškina „būtent jo 
sugebėjimas svajonių ir mito pasaulį padaryti įtikimą. 

Tai pasiekti daugiausia padėdavo muzika, tikroji ro- 
mantizmo kalba. Jos pakerėti Wagnerio klausytojai kažin 
ar sukdavo galvą dėl siužeto nenuoseklumų ar autoriaus 
migloto filosofavimo —- jei apskritai tatai pastebėdavo. Tai 
buvo muzika, turėjusi galią ištirpdyti tikrovę ir sukelti 
bemaž narkotinę imlumo sugestijai būseną. Muzikologas 
Eduardas Hanslickas po Niurnbergo meisterzingerių prem- 
jeros 1860 m. apibūdino šią muziką kaip savotišką ligą; 
šį vertinimą labai gerai papildė Nietzsche, kuris galop ėmė 
laikyti visą romantinę muziką psichologiškai nepakenčia- 
ma. Šią vietą iš Anapus gėrio ir blogio verta plačiau pa- 
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cituoti. Aiškindamas Meisterzingerių uvertiūros poveikį vo- 
kiečių klausytojams, Nietzsche sako, kad ši muzika 


alsuoja ugnimi ir gyvybe, o kartu ji tarsi glebi gelsva per vėlai 
prinokstančių vaisių odelė. Ji liejasi plačiai ir nevaržomai, — 
ir staiga — nepaaiškinamas sulėtėjimas, tarsi tarpas, skiriantis 
priežastį nuo padarinio, sunkulys (Druck), verčiantis mus pa- 
sinerti į svajas, beveik slogutis (Alpdruck). (...) Apskritai šioje 
muzikoje nėra grožio, nėra Pietų, nėra subtilaus pietietiško 
dangaus skaidrumo, nėra gracijos, šokio, beveik nėra logikos 
valios; atvirkščiai, jaučiamas netgi tam tikras nerangumas, 
kuris dar ir pabrėžiamas, tarsi menininkas norėtų pasakyti: 
„to aš ir siekiu“; griozdiškas rūbas, kažkas savavališkai bar- 
bariška ir iškilminga, mokslingų (gelehrten) ir garbingų bran- 
genybių ir nėrinių raibulys; kažkas vokiška geriausia ir blo- 
giausia šio žodžio prasme, kažkas vokiškai sudėtinga, be for- 
mos ir neišsemiama; tam tikra vokiška galia ir perpildyta 
siela, kuri nebijo slėptis po nuopuolio raffinements, — kuri 
galbūt tik ten ir jaučiasi geriausiai; tikras vokiškos sielos 
požymis, - sielos, kuri kartu yra jauna ir pasenusi, pernokusi 
ir kupina ateities. Tokia muzika geriausiai išreiškia tai, ką aš 
galvoju apie vokiečius: jie užvakardienio ir porytdienio Žmo- 
nės, — jie dar neturi šiandienos.* 


Tasai negailestingas primygtinumas, kurį Nietzsche jau- 
tė šioje muzikoje, turėjęs galią suteikti įtikinamo tikroviš- 
kumo jos kuriamiems peizažams, buvo dar ryškesnis Reino 
aukso įžangoje, tame stulbinančiame pasaže, kuriame Es- 
dur akordas varijuojamas per 136 taktus, siekiant atgamin- 
ti upės tekėjimą ir sukurti nuotaiką, kurioje prasideda 
didžioji godulio ir išdavystės drama; tatai vėl juntama 
Parsifalio įžangoje — čia nepaprastai lėtas ritmas, ryškiai 
kontrastuojąs su modernaus gyvenimo tempu, ir somnam- | 
buliškas muzikos vidujiškumas sukeldavo paslaptingumui 
ir stebuklui jautrią nuotaiką. | 


* Vertė Evaldas Nekrašas: F. Nyčė. Rinktiniai raštai. — P. 444—-445. 
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Panirę į šią nuotaiką klausytojai Wagnerio pramanyta- 
me ir nepanašiame į tikrąjį Viduramžių Niurnberge regėjo 
savo jaunystės sapną, nelyginant tą, apie kurį tumyro rytą 
dainuoja Hansas Sachsas su draugais: 


„ ein schoner Morgentraum 
dran zu deuten wag“ ich kaum, 


[-.. nuostabus sapnas, 
kurio nedrįstu aiškinti), 


O pompastiškame dievų ir didvyrių pasaulyje - mitinį 
savo pačių unikalumo ir dvasios taurumo vaizdą, taip pat 
liudijantį ir jų giminystę su paslaptingomis jėgomis bei 
pasaulio galingaisiais. Būtų sunkiau pasakyti, kuo traukė 
juos Parsifalis. Galbūt aistringas erotizmo ir religingumo 
derinys, kaip antai tuo momentu, kai Parsifalis, šopenhau- 
eriškas Tristanas, pasiekęs galutinę transcendencijos pako- 
pą, atstumia Kundrės gundymus: 


Die Lippe, ja... so zuckte sie ihm; 
so neigte sich der Nacken, - 

so hob sich kūhn das Haupt; 

so flatterten  lachend die Locken, 
so schlang um den Hals sich der Arm; 
so schmeichelte weich die Wange; 
mit aller Schmerzen Oual im Bund, 
das Heil der Seele 

entkūsste ihm der Mund —- 

Ha — dieser Kuss! 

Verderberin! Weiche von mir! 
Ewig, ewig von mir! 


[Jo lūpa, taip... šitaip ji krūpčiojo, 
taip lenkėsi kaklūs, — 

taip narsiai kilo galva; 

taip juokiantis plaikstėsi garbanos, 
taip ranka apie kaklą vijos; 

taip švelniai glaudėsi skruostas; 
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sudariusi sąjungą su visų skausmų kančiomis, 
bučiniu burną iš jo atėmė 

sielos išganymą —- 

Cha — tasai bučinys! 

Pragaišintoja! Traukis nuo manęs 

Amžiams, amžiams šalin!) 

Tačiau Ernstas Blochas nurodė, kad Wagnerio fabula - 
tai Mūrche1 pasaulio dalis, dalis tų pasakų, kurios taip 
artimos vokiečio sielai, ir kad ši sąsaja gali būti tasai 
galingas veiksnys. „Pasakiškoji Kundrė vis dar gyvena 
tarsi geraširdė žmogėdros Žmona ar velnio bobutė. Pasa- 
koje „Staleli, pasidenk!“ mums vis dar sutelpa visas Gralio 
mitas, vagišius ponas, lazda krepšy arba šventoji ietis, 
asilas Briklebritas, arba Mėnulio Gralis, ir tikrasis pasiden- 
giantis stalelis, patsai svarbiausiasis Saulės Gralis.“ 

Šitaip tikrajam Wagnerio gerbėjui būdavo užtikrinamas 
trumpas pabėgimas nuo šiuolaikinio gyvenimo painiavos 
ir frustracijų į prarastąjį vaikystės pasaulį. Tai, kad čia 
slypėjo atsakymas į Karlą Marxą trikdžiusį klausimą ir 
svarbiausia vagneriškosios operos mados priežastis, patvir- 
tina taip pat ir ta aplinkybė, kad po Wagnerio mirties 
populiariausią operą parašė vienas iš artimiausių jo to 
laikotarpio, kai buvo rašomas Parsifalis, bičiulių; ši opera 
smarkiai paveikta Wagnerio muzikinės technikos, o jos 
pasakiški komponentai nė nemėginami slėpti. Tai buvo 
Engelberto Humperdincko Hansel und Gretel. 

Kitokią priebėgą nuo tikrovės — įsivaizduojamą nuo- 
tykingą gyvenimą egzotiškose vietose — savo skaitytojams 
siūlė Karlas May'us, turėjęs didžiausią pasisekimą iš vo- 
kiečių kalba rašiusių rašytojų; mat 1912 m., kai May'us 
mirė, buvo parduota 1,6 mln. jo knygų egzempliorių, iki 
1938 m. šis skaičius išaugo keturis kartus, o ligi 8-ojo 
dešimtmečio pabaigos — dar septynetą kartų. Gimęs Erze- 
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gebirge, audėjų bendruomenėje, kurią nuskurdino indust- 
rializacija, savo asmeniniame gyvenime May'us be persto- 
gės bėgo nuo karčios sunkaus darbo ir skurdo tikrovės, 
kurią memuaruose bei paskutiniajame savo romane jis 
pavadino Ardistanu. Tėvo paskatintas jis įgijo reikiamą 
pasirengimą, kad būtų priimtas į mokytojų seminariją, ir 
1861 m. tapo asistentu Giauchau mokykloje. Tačiau dėl 
neišpasakytai geros nuomonės apie savo sugebėjimus jis 
nesitvėrė, jo supratimu, nedėkingoje profesijoje; už keletą 
smulkių vagysčių (su ankstyvaisiais romantikais ir su Wag- 
neriu jį siejo įsitikinimas, kad visuomenės taisyklės genijui 
negalioja) jo vardas buvo išbrauktas iš valstybinės švie- 
timo tarnybos sąrašų. 

Nuolatinės tarnybos stoka tik stimulavo May'aus fan- 
taziją. Jis pradėjo neilgą, bet užtat įvairiaspalvę piktnau- 
džiautojo lengvatikių pasitikėjimu ir smulkaus apgaviko 
karjerą, — apsimesdavo tai okulistu, tai seminaristu, gra- 
veriu, Wolframsdorfo policijos viršininku, kažkokiu dr. Hei- 
ligu, o po to, kai buvo suimtas ir paspruko, - „Walden- 
burgo kunigaikščio nesantuokiniu sūnumi“ bei Martinikos 
plantatoriaus sūnum Didžiojoje kelionėje*; šiais persikūni- 
jimais jis stengdavosi išvilioti iš lengvatikių nedideles pi- 
nigų sumas. 1870 m. jis vėl buvo suimtas ir nuteistas 
ketveriems metams kalėjimo; šis įvykis norom nenorom 
nukreipė jo energiją kita linkme ir pakeitė jo vaidmenį. 
Būtent kalėjime jis ir tapo rašytoju. Esama liudijimų, kad 
iš pradžių jis ketino atsikeršyti visuomenei, demaskuoda- 
mas jos  neteisybes serijoje socialinės kritikos romanų, 
tačiau šio sumanymo neįgyvendino. Jaunystėje jį masino 


* Tradicinė turtingo užjūrio jaunuolio kelionė, skirta susipažinti su 
Europos civilizacijos paminklais. (Vert. past.) 
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pigios siaubo istorijėlės tokiais pavadinimais, kaip „Emi- 
lija, arba užmūryta vienuolė“ ir „Belinis, plėšikas, kuris 
pelnė susižavėjimą“, ir vos ėmęsis šio Žanro beveik iškart 
parodė lakią vaizduotę ir išradingumą. Paleistas iš kalė- 
jimo jis rašė apsakymus ir romanus su tęsiniais vieno 
leidėjo Dresdene žurnalams ir čia jį aplankė pirmoji tikra 
sėkmė - ją pelnė padrika, nerišli apysaka Miško rožytė (Das 
Waldrėschen), kurioje daktaras iš Pareinės, pavarde Šter- 
nau, dėl visiškai neįtikėtinų priežasčių susipainioja su plė- 
šikaujančiomis komančų gentimis, Meksikos renegatų gau- 
jomis, nuodytojais, žmogžudžiais, vaikų grobėjais ir kuni- 
gaikščiais apsišaukėliais ir pademonstruoja Heraklio jėgą 
bei miklumą ir dar virtinę įvairiausių sugebėjimų, vargiai 
derančių jojo profesijos Žmogui. Po to tęsiniais pasirodė 
dar keturi romanai, Ulono meilė, Pražuvęs sūnus, Vokiečių 
širdys, vokiečių didvyriai ir Kelias į sėkmę, visi parašyti sti- 
liumi, kuriame plakėsi blogiausi Aleksandre'o Dumas, Eu- 
gene Sue ir tokių vokiečių sentimentalių romanistų kaip 
Eugenie Marlitt bruožai, o charakterių plėtotė bei struk- 
tūros logika buvo aukojama dėl veiksmo ir smurto vaizdų. 
(Vokiečių širdžių, vokiečių didvyrių veikėjų nuotykiai prasi- 
deda Stambule, bet vėliau veiksmas persikelia į Tunisą, 
Egiptą, Arkanzasą, Arizoną ir Sibirą, kol galiausiai juos 
ištinkantys sunkumai įveikiami ir jie gali grįžti Vokietijon; 
o Miško rožytės, kurios veiksmas iš Ispanijos peršoka į 
Meksiką, o iš ten — į Tolimuosius Rytus, siužetui klos- 
tantis, kaip buvo nustatyta, nužudomi ar tampa fizinio 
pasikėsinimo objektais 2293 asmenys). Tačiau niekam tai 
nekliuvo, ir šių istorijų populiarumas paskatino May'ų 
atsisakyti tęstinio romano ir imtis tvirčiau suręstų kūrinių, 
kurie daugiausiai ir pelnė jam šlovę. Tai nuotykių istorijos 
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apie Amerikos Vakarus, kaip antai trijų tomų Vinetu (Win- 
netou) bei dviejų tomų Taiklioji ranka (Old Surehand) ir 
romanai apie Rytų Europą ir Šiaurės Afriką, pvz. Balkanų 
tarpekliai (In den Schluchten des Balkan), Mahdi šalis (Im 
Lande des Mahdi) ir Sidabrinio liūto imperija (Im Reiche des 
silbernen Lowen). 

Amžiuje, dar nežinojusiame kino, radijo ir televizijos, 
May'us vienas buvo ištisas svajonių fabrikas, jis suvokė 
savo vaidmenį ir net didžiavosi juo. Viename interviu 
1898 m. jis sakė: „Visi gyvena taip, kad jiems negali ir 
neturi nutikti nieko neįprasta. Mūsiškis europietiškasis Bil- 
dung yra tokio pobūdžio, kad atsitiktinumas, nuotykis, 
netikėtumas visiškai išbraukiami. Kiekvieno Žmogaus gy- 
venimas mokykloje ir namie, tarnyboje ar profesijos srity, 
santuokoje ir visuomenėje yra griežtai nustatytas, ir jis 
neprivalo leistis į jokias ekstravagancijas. Vos tik kas bent 
menkiausiai nukrypsta nuo filisteriško kurso, sukyla šimtai 
jėgų ir vieningai nuslopina svetimąjį elementą“. Jo knygos 
turėjo pralaužti konvencijos kiautą ir apeliuoti į užgniauž- 
tą paprasto vokiečio fantaziją. 

Kad tuo požiūriu jie būtų veiksmingi, May'us pasirū- 
pino, kad jo herojai, - nesvarbu, ar jie vadinosi Taiklioji 
"Ranka ar Kara-ben-Nemsis, ar jie avėjo mokasinus ir dė- 
vėjo kailius, ar turbanus ir chalatus, — būtų vokiečiai, kilę 
iš atpažįstamų Vokietijos miestelių ir ketiną tenai grįžti. 
Jie turėjo visas tas dorybes, kurias vokiečiams ugdė mo- 
kykla 'ir bažnyčia, bet patekdavo į tokias aplinkybes, ku- 
riomis šios savybės galėdavo visapusiškiau pasireikšti ir 
pasiekdavo daug įspūdingesnių rezultatų negu buhalteri- 
joje ar gamykloje. Jie užkariaudavo tolimas pasaulio vie- 
toves, priešindavosi nesutramdomai gamtos stichijai, gy- 
veno kilniųjų — o retsykiais ir ne visiškai kilnių — laukinių 
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gyvenimą, jie gindavo nekaltuosius nuo nedorėlių, išlais- 
vindavo neteisėtai kalinamus belaisvius, padėdavo susi- 
jungti įsimylėjėliams, jie iš naujo suburdavo sumuštas ar- 
mijas ir atkovodavo prarastą mūšio lauką. Kad ir koks 
būtų vykdomas sumanymas, May aus herojai būdavo ap- 
sigimę vadai. Pirmąsyk pasirodęs Amerikos vakariniame 
pakrašty Taiklioji Ranka laikomas žaliu naujoku, bet ne- 
trunka parodyti, kaip meistriškai valdo tiek šautuvą, tiek 
pistoletą, vos per vienas peilių kautynės įveikia smarkiau- 
sią kiovų mušeiką ir pagarsėja gebėjimu išjodinėti lauki- 
nius arklius, plikomis rankomis smaugti pavojingus Žvėris, 
planuoti išpuolius į priešo stovyklas ir taip įsigudrina 
išgyventi miškuose ir prerijose, kad jam gali prilygti tik 
jo draugas indėnas Vinetu. 

Šiuos talentus May'aus herojai naudoja nuosaikiai („Aš 
ginuosi, kai mane puola, - sako romano Per dykumą (Durch 
die Wiiste) herojus, — ir nieko nežudau be reikalo“), nie- 
kuomet nesiekia jais pasipuikuoti ar iš jų pasipelnyti. Jų 
atpildas esti labiau moralinis nei materialinis (vienas vei- 
kėjas Sidabrinio liūto imperijoje sako: „Toks krislas heroizmo 
atsiperka viduj“), ir apskritai jų elgesio motyvai būna 
kilnesni nei jų konkurentų ar antagonistų. Tatai ypač pa- 
sakytina apie jų elgesį su tautomis, kurias baltaodžiai 
paprastai niekina. Taikliajai Rankai nepalyginamai labiau 
patinka indėnai negu dauguma jo sutiktų baltųjų ir sten- 
glasi apsaugoti savo draugus nuo baltųjų pirklių išnau- 
dojimo ir tvirkinimo; o Vokiečių širdyse, vokiečių didvyriuose 
turkų princesė Emineh yra taip sujaudinta savo draugų 
vokiečių patarnavimų, kad jų elgesį iškelia kaip priešybę 
kitų užsieniečių elgesiui: „Vien tik vokietis vertas pasiti- 
kėjimo. <...> Jis ateina kaip draugas ir pasiūlo tai, ko pats 
turi su kaupu, — proto be pasipūtimo“. 
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Dalindamas fantaziją kasdienybėje nuobodžiaujančiai 
publikai, o sykiu ir tokiems nepanašiems nepripažintie- 
siems kaip Albertas Einsteinas ir Adolfas Hitleris, kurie 
abu prisipažino buvę godžiausi jo rijikai, May'us iš dalies 
sulaukė tokios sėkmės dėl savo nepaprastos ištikimybės 
detalėms, šalių, kurių jis pats nebuvo regėjęs, aprašymuose 
(vokiečiai keliautojai Didžiosiose lygumose kartais teigda- 
vo atpažįstą gamtovaizdį pagal Vinetu). Tačiau daug la- 
biau tą sėkmę lėmė jo pasakojime įpinti svajonių elemen- 
tai, viską darą įmanoma. May'aus įtaigumas, be abejonės, 
priklausė nuo to, kad jis pats tomis svajonėmis tikėjo, o 
paskutiniojo XIX a. dešimtmečio viduryje galutinai joms 
atsidavė, viešai pareiškęs pats esąs Taiklioji Ranka ir Kara- 
ben-Nemsis, mokąs 2100 kalbų ir tarmių, apkeliavęs to- 
limas šalis ir patyręs visus jo knygose aprašytus nuoty- 
kius. Paskutiniaisiais metais jo mąstymas darėsi vis mis- 
tiškesnis ir nelyginant Heinrichas von Ofterdingenas, be- 
sivejąs Žydrąją gėlelę, jis mintiniis iškeliavo į egzotišką 
Džinistano karalystę, nes buvo visai tikras, kad tenai jam 
atsiskleisią pagrindiniai visatos klausimai, ir jis sužinosiąs, 
kaip išvaduoti pasaulį nuo industrializmo ir materializmo. 


III 


Šie buržuazijos bėgimo nuo tikrovės simptomai buvo 
palyginti nepavojingi, pirmiausia dėl to, kad reikšdavosi 
ne nuolatos: neįmanoma visą laiką leisti operoje ar skai- 
tant romanus. Praėjo dar geras tarpas laiko, kol nemaža 
viduriniosios klasės dalis ėmė ryžtingiau siekti ištrūkti iš 
realiojo pasaulio į kitą, kuris, kaip jie vylėsi, būsiąs ge- 
resnis, ir besistengdami pasidavė tiems tamsesniesiems ro- 
mantizmo aspektams, apie kuriuos jau užsiminta, - ira- 
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cionalumo, smurto ir mirties jėgoms. Tatai įvyko tik po 
Pirmojo pasaulinio karo, kai dėl savo ekonominių sunku- 
mų buržuazija pradėjo būgštauti, kad jos epocha bei jai 
būdingos vertybės artėja prie pabaigos ir kad jų laukia 
krizė, žūtbūtinai reikalaujanti naujos ideologijos. 

Tačiau dar ir prieš Pirmąjį pasaulinį karą būta gan 
ryškių požymių, jog atgimsta romantinės idėjos ir nusi- 
teikimai. Tatai reiškėsi plintančiu priešiškumu modernybei 
ir kultūriniu pesimizmu, kuris tapo ypač atkaklus Vilhel- 
mo laikotarpiu, nemažai prisidėjo prie karo pradžios, o jo 
metu ne tik neišnyko, bet įgavo dar nuožmesnius ir - kas 
baisiausia — dar labiau gundomus pavidalus. 

Šio naujo romantizmo pionieriai buvo W. H. Riehlis ir 
Paulis de Lagarde, pirmasis — socialinės geografijos spe- 
cialistas ir Miuncheno universiteto profesorius, antrasis — 
tulžingas ekscentrikas, kurio pikti straipsniai apie vokiečių 
kultūros būklę išsilavinusių sluoksnių sąmonėje kėlė stiprų 
nemalonaus susirūpinimo jausmą. Abu šie Žmonės buvo 
įsitikinę, kad tiksliųjų mokslų ir pramonės suklestėjimas 
jų šaliai reiškęs tikrą nelaimę, nes jiems veikiant Vokietija 
praradusi moralines ir kultūrines šaknis ir dabar besiblaš- 
kanti reliatyvizmo ir materializmo jūroje. Jos sielą galėtų 
išgelbėti tik grįžimas prie senesniųjų, fundamentaliųjų ver- 
tybių. 

Riehlio supratimu, tokių vertybių ieškotina valstietijos 
gyvenime. Tai nebuvo nauja mintis, — jos ištakos siekė 
daugelio ankstyvųjų romantikų įsitikinimą, jog valstietija 
dėl savo glaudaus ryšio su gamta esanti tikrasis gimtosios 
vokiečių kultūros įsikūnijimas, t.y. kultūros, nesuterštos 
dirbtinumu, svetimais dariniais ir išaugusios iš tautos gy- 
venimo. Pirmasis mokslininkas, suteikęs folklorui visuome- 
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nės mokslo statusą, tautinės kultūros — Volkskultur idėją 
Riehlis padarė tam tikros kultūros filosofijos pamatu ir 
konservatyvios socialinės politikos programa. Dar XIX a. 
6-ajame dešimtmetyje straipsnyje apie vokiečių visuomenės 
struktūrą jis skelbė, jog „valstietis yra vokiečių tautos 
ateitis“, o vėliau jis išplėtė šią mintį stiliumi, kupinu ro- 
mantiško priešiškumo modernybei. Jis rašė: 

Pasitelkęs valstietiją praktiškas valstybės veikėjas gali mo- 
bilizuoti gyvąją istoriją ir panaudoti ją prieš apsišvietusią jau- 
nąją kartą, kuri prarado istorijos pojūtį; jis gali mobilizuoti 
pyvąjį realizmą prieš abstrakčias literatų idėjas; gali mobili- 
zuoti paskutiniuosius gamtos elementus prieš dirbtinį pasaulį; 
jis gali sutelkti valstiečių bendruomenės ir masių jėgas, kurios 
padėtų atsispirti prieš išsimokslinusią visuomenę, taip apkvai- 
šusią, kad visai netekusią tikslo, o jos individai tapę išsigi- 
musiais degeneratais. 

Riehlio raštuose, kurių buvo daug ir tuo metu jie buvo 
plačiai skaitomi, mes kaip tik ir galime atsekti vokiečių 
minties Vėlkisch pakraipos užuomazgas (ši pakraipa vis 
labiau stiprėjo paskutiniaisiais XIX a. metais), taip pat ir 
su ja siejamo nusistatymo prieš miestus išeities tašką. Be 
valstietijos romantizavimo ir neapykantos miestui nė vie- 
name darbe neišsiversdavo tokie publicistai kaip Heinri- 
chas Sohnrey'us, gyventojų kėlimąsi iš kaimo į miestą 
regėję kaip valstybės išsigimimo simptomą ir rašę: 

Bauernfaust und Bauerngeist 
Ob auch selten man sie preist 
Sind des Staates Ouell und Macht 


Sind die Sieger in der Schlacht 
Wohl dem Staat, der das bedacht. 


[Ūkininko kumštis ir ūkininko dvasia, 


Nors ir retai giriamos, 
Yra valstybės versmė ir galybė, 
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Yra nugalėtojai mūšyje, 
Laiminga valstybė, kuri tatai atmena.) 

Tą pačią temą plėtojo ir prozininkai, pvz. Emilis Straus- 
sas, Hansas Friedrichas Blunckas, Ludwigas Ganghoferis 
ir Ernstas Wiechertas, taip pat poetas Raineris Maria Ril- 
ke- jo Valandų knygoje (Stundenbuch, 1899-1903) miestas 
buvo vaizduojamas kaip materializmo ir ištvirkimo Židi- 
nys, kurio gyventojai 

nennen Fortschritt ihre Schneckenspuren, 
und fahren raschen, wo sie langsam fuhren, 


und fūhlen sich und funkeln wie die Huren 
und larmen lauter mit Metall und Glas 


[p4žanga vadina savo sraigių šliūžes, 

ir važiuoja greičiau, kur važiavo lėtai, 

ir jaučiasi, ir Žybsi blizgučiais kaip kekšės, 

ir kelia didesnį triukšmą metalu ir stiklu) 
ir buvo reiškiamas įsitikinimas, kad sergėtojų tų vertybių, 
kurios galėtų vėl padaryti Vokietiją didžią ir galingą, 
reikia ieškoti laukuos ir kaimuos: 

und in den Talern, stark und vielgestaltig, 

ein Volk von Hirten und von Acherbauern. 

[O slėniuose, stipri ir daugialypė, 

piemenų ir žemdirbių tauta.) 

Žymiausiame valstietiškame romane, Hermano Lėnso 
Vilkolakyje (Der Werwolf, 1910), kuriame pasakojama apie 
valstiečių bendruomenę, mėginančią išgyventi per Trisde- 
šimties metų karo baisumus, nuskamba ir dar viena, grės- 
minga gaida: būtent, jog, tik tautoje, Volk, aptinkamas tasai 
paprastas heroizmas, reikalingas didžiosioms krizėms įvejk- 
ti, ir pasirengimas, reikalui esant, ryžtis kraštutinumams — 
brutalumui ir žiaurumui. Tokius veiksmus vienas Lėnso 
valstietis apibūdina kaip „baisius, bet gražius“. 
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Heroizmo tema yra viena iš svarbiausių taip pat ir 
Paulio de Lagarde darbuose. Jo esė rinkinys Vokiški raštai 
(1878) buvo ištisinis puolimas prieš tokią kultūrą, kurioje 
industrializacija, urbanizacija ir nuolatinis rūpinimasis ma- 
terialiais daiktais užgniaužė dvasią, kurioje religija tapo 
tuščiu fetišizmu, o švietimas korumpuotas noro šviesti 
mases, užuot ugdžius elitą ateities uždaviniams, kurioje 
netgi kalba nyksta, kurioje kūrybingumas užleidęs vietą 
vidutinybei, o gyvenimo džiaugsmas —- nepasitenkinimui 
ir nuoboduliui. „Verčiau jau skaldyti malkas, - sušunka 
Lagarde, — negu toliau gyventi šį paniekos vertą civili- 
zacijos ir švietimo gyvenimą; mes privalome grįžti prie 
[mūsų egzistencijos] ištakų vienišose kalnų viršūnėse, kur 
mes būtume protėviai, o ne įpėdiniai.“ 

Čia skambėjo pažįstamos romantinio antagonizmo pro- 
tui ir pažangai intonacijos (šiek tiek labiau slepiamos nei 
vėliau kai kurių Lagarde's pasekėjų kalboje); drauge, kaip 
ir ankstyvieji romantikai, Lagarde buvo tvirtai įsitikinęs, 
jog esama krizė yra įveikiama vien prievartos priemonė- 
mis. Piktas liberalizmo priešininkas, neigęs jį dėl jo lanks- 
tumo (kurį laikė principingumo stoka), kosmopolitizmo ir 
didelio skaičiaus liberalioms partijoms priklausiusių žydų 
(jis buvo nuožmus antisemitas), Lagarde teigė, esą tai 
svetima filosofija, griaunanti vokiečių tautos individualu- 
mą ir atimanti jos dorybes bei tvirtumą. Jis ne vienąsyk 
darė užuominas, kad karas galėtų būti vienintelė priemonė 
išvaduoti šalį nuo šio slogučio ir jį skatinančių kultūrinių 
negalių. Iš tikrųjų jis karą idealizavo ir dėstė požiūrį, kad 
jis padeda tautai įgyti — taigi galėtų padėti ir atgauti — 
stiprybę, gyvybingumą ir atsidavimą. 

Riehlio agrariniam romantizmui ir Lagarde's kultūri- 
niam pesimizmui naują išraišką suteikė nepaprastai popu- 
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liari Juliaus Langbehno knyga Rembrandtas švietėjas (Remb- 
randt als Erzieher), pasirodžiusi 1890 metais. Ši padrika, 
nelogiška ir gana paini knyga, padabinta abejotinu moks- 
liškumu ir apkarstyta prastais Nietzsche's aforistinio sti- 
liaus pamėgdžiojimais, ne kažin ką teturėjo pasakyti apie 
savo objektą, kurį autorius panaudojo vien kaip simbolį 
to vitališkumo, kūrybingumo ir individualybės, kuriuos, jo 
akimis, griovė modernus mokslas, lygiavinis švietimas ir 
technologija. Pagrindinis Langbehno teiginys buvo tas, kad 
Vokietija — tai suskaldyta tauta, kad šiuolaikinė kultūra 
visiškai priešinga tikrosioms vokiečių vertybėms, kurias 
vis dar išlaikę valstiečiai, paskutinis nesugadinto visuome- 
nės elementas ir tikrasis Volk įsikūnijimas. Vokietijos lau- 
kianti užduotis — tiksliau, Vokietijos jaunimo, nes Lang- 
behnas buvo praradęs viltį dėl vyresniosios kartos, tole- 
ravusios šalies liberalizavimą, sužydinimą ir technizavi- 
mą, ir šioje knygoje apeliavo tiesiogiai į „nesugadintą, 
klaidingai neapšviestą ir neužslopintą jaunimą“, —- jų už- 
duotis buvusi „pakelti vokiečių Volksthum“, atgaivinti or- 
ganinę bendruomenę, kad tai laiduotų individualybės at- 
gijimą, meno ir tikrosios vokiečių kultūros atgimimą. 
Kaip tatai padaryti, Langbehnas nenurodė, o kadangi 
jis su panieka atmetė protą —- vadinasi, permainas turėtų 
įvykdyti valia ir tikriausiai jėga, nes Langbehno tikslas 
buvo ne reformuoti, bet sunaikinti tuometinę visuomenę. 
Iš tikrųjų jo knyga skambėjo kaip romantinis manifestas 
prieš šiuolaikinio gyvenimo pobūdį ir netgi prieš jo tempą, 
o kartu kvietimas grįžti į tokią egzistenciją, kuri būtų 
paprastesnė, spontaniškesnė ir vadovautųsi labiau intuici- 
ja, 0 ne protu. Bet naujasis gyvenimas nebūtų pasyvus. 
Vėl suvienyta Volk turėtų vadą, „slaptąjį imperatorių“, 
kuris būtų tikrasis vienytojas ir tautinės kultūros įkūny- 


345 


11. PHRMAINOS IR TĘSTINUMAS 


tojas, ir jo vadovaujama Vokietija užimtų prideramą pa- 
dėtį kaip vyraujanti pasaulio valstybė. Langbehnas daly- 
kiškai rašė, kad posakis „geriausieji valdys“ tinka taip pat 
ir tautoms, ir štai kodėl vokiečiai turi pašaukimą viešpa- 
tauti pasaulyje“. 

Už padrikumo, kaip būdinga visiems romantinio tem- 
peramento kūriniams, slypėjo ilgesys. Kaip savo puikioje 
Rembrandto švietėjo analizėje rašė Fritzas Sternas, „knygoje 
akivaizdžiai vyravo noras siekti tam tikro primityvizmo, 
kuris sugriovęs esamą visuomenę imtųsi išlaisvinti Žmo- 
gaus pirmykštes aistras ir sukurti naują germanišką visuo- 
menę, paremtą Menu, Genijumi ir Jėga“. 

Sunku bent kiek tiksliau pasakyti, kokiu mastu nau- 
jajam romantizmui būdingas kultūrinis pesimizmas 1914 
metų išvakarėse buvo paveikęs Vokietiją. Kad Lagarde 
buvo plačiai skaitomas, jau minėjome, ir, be abejonės, 
reikšmingas tas faktas, kad Langbehno knyga per pirmuo- 
sius dvejus metus pakartotinai išleista net trisdešimt aš- 
tuonis kartus. Nėra jokios abejonės, kad šių dviejų autorių 
pažiūros gerokai prisidėjo prie paskutiniaisiais dviem prieš- 
kario dešimtmečiais augusio nerimo, jausmo, kad Imperija 
nepateisino didelių į ją sudėtų lūkesčių, kad politinė sis- 
tema pateko į aklavietę ir kad nė vienas didžiųjų jos 
idealų bemaž nieko nebereiškia. Šį pesimizmą atspindėjo 
pasaulio pabaigos nuojautos, būdingos tokiems rašytojams 
kaip Frankas Wedekindas, Carlas Sternheimas ir Heinri- 
chas' Mannas, be to, pirmojo ekspresionizmo laikotarpio 
poetams ir dailininkams, ir neabejotina tai, kad tas pesi- 
mizmas turėjo įtakos ir pačiam sprendimui leistis į karą, 
ir masių nuotaikoms, kurias sukėlė tas sprendimas. 

Gali pasirodyti keistas dalykas įrašyti į mūsų roman- 
tikų katalogą ir Theobaldo Bethmanno Hollwego, 1914- 
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aisiais buvusio Vokietijos kancleriu, vardą, bet skaitant jo 
sekretoriaus Kurto Riezlerio dienoraštį sunku nepatirti jaus- 
mo, kad jo politiką iš dalies lėmusi kylanti neviltis dėl, 
jo akimis, grėsmingų dvasinės degeneracijos požymių po- 
litiniame, intelektualiniame ir asmeniniame gyvenime ir 
neaiškus įsivaizdavimas, kad karas galėtų apvalyti ir at- 
naujinanti. Tikrų tikriausias romantikas Bethmanno lūpo- 
mis sakė Riezleriui, kad jo politika — tai „šuolis į tamsią 
ir pačią sunkiausią pareigą“. Ir galbūt tas nesąmoningas, 
taip pat romantinės kilmės jausmas, esą atėjo laikas pa- 
bandyti prievarta išspręsti tas problemas, kurių neįveikia 
protas, paaiškina, kodėl taip entuziastingai karo pradžią 
sveikino tiek politiškai išprusę žmonės, tiek plačiosios 
masės. 

Toji aplinkybė, kad prievarta neišsprendė Vokietijos pro- 
blemų, o jas tik dar pasunkino, nesustabdė mąstysenos 
tendencijų, kurios paskatino tos prievartos griebtis. Tragiš- 
kaisiais Veimaro respublikos metais politinis romantizmas 
tik dar labiau išaugo. Kupini pagiežos dėl karo pralaimė- 
jimo ir Versalio sutarties sąlygų ir niekinamai nusigręžę 
nuo tų Respublikos vadovų, kurie kantriai, iš paskutiniųjų 
stengėsi suręsti patvaresnę demokratiją nesibaigiančios kri- 
zės akivaizdoje, tie gabūs jauni Žmonės, rinkdavęsi Otto 
Diedericho žurnalo Das Gewissen redakcijoje arba Juni klu- 
be, kurio vienas iš įkūrėjų buvo Arthuras Moelleris van 
der Bruckas, visokie rudolfai pecheliai, otto strasseriai ir 
oswaldai spengleriai, tie neramios sanklodos akademikai, 
įėję į Hanso Zehrerio Tat būrelį, ernstai jūngeriai, martinai 
heideggeriai ir carlaišchmittai - visas tas Naujosios dešinės 
Tohuwabohu* — šaipėsi iš jųjų pastangų ir kvietė kilti į 

* "Chaosas, sumaištis; iš hebr. toli vabohu - "beformis ir tuščias“ 
(Pr. 1, 2). (Vert. past.) 
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naujas revoliucijas bei siekti naujų, šlovingesnių Volk įsi- 
kūnijimų. Galimas dalykas, kad Respublikos ekonominės 
ir politinės problemos, kad ir kaip neįveikiamos jos atrodė, 
būtų buvusios protu išsprendžiamos, tik šie intelektualai 
atsisakė skirti savo neabejotinus talentus proto tarnystėn. 
Wilhelmas Stapelis, vienas talentingiausių rašytojų iš de- 
šinės pakraipos inteligentijos, atmetė net pačią mintį apie 
loginį ir analitinį visuomenės negalių traktavimą ir rašė: 
Už visą tą intelektualizmo vivisekciją svarbesnis yra tau- 
tinio Mito augimas, mito, ne išprakaituoto nervų, bet pražys- 
tančio kraujyje. Ne racionalizmas, bet mitas kuria gyvenimą. 
Tatai apima Bildung. Tatai yra mūsų laikų prasmė ir turinys. 
Dėl tos priežasties egzistuoja - ir privalo egzistuoti - prie- 
šiškumas tarp tautiškumo (Volkheit) ir intelektualizmo. Volk- 
heit - tai tikėjimas ir augimas. Intelektualizmas — tai skepti- 
cizmas ir bergždumas. Dvasia (Geist) glūdi tautiškume; inte- 
lektualizmo turinys — vien apskaičiavimas. 

Kalbėdami šie Žmonės dažnai minėdavo mitą ir kraujo 
šauksmą, pradedant Rudolfu Pecheliu („Kraujas savo ne- 
paperkamumu yra tikrasis tarpininkas tarp dvasios ir veiks- 
mo. Jame gyvena giliausia mūsų mitų, mūsų sagų ir pa- 
sakų prasmė. Jame byloja vokiečių girios ir upokšniai“) 
ir baigiant Gerhartu Hauptmannu („Aš jaučiu tą įvykį 
[Hitlerio Sudetų krašto užėmimą] savo kraujyje“). Taip pat 
aidėjo daug piktų Lagarde's ir Langbehno kultūrinės kri- 
tikos atgarsių, ir buvo daug miglotai kalbama apie tikrai 
vėlkisch kultūros reikalavimus. Ir visuomet būdavo aiškiai 
reiškiamas pasiryžimas atsižadėti Veimaro respublikos ir 
visų jos darbų dėl kažin kokio neapibrėžto, bet Žėrinčio 
ateities svajonių pasaulio. Šitaip 1931 m. Franzas Mariaux 
savo veikale, reikšmingai pavadintame Šlamšto krūva, rašė 
apie „didįjį beprotybės svaigulį (Wahnsinnsrausch)“, kuria- 
me būsiąs sunaikintas senasis pasaulis ir gimsiąs naujasis. 
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Šie romantikai ypač mėgo žodį Rausch. Ernstas Jūngeris 
ji pavartojo apibūdindamas mūšyje karį apimančią egzal- 
taciją, o Martinas Heideggeris vėliau aiškins Vokietijos 
atsigręžimą į Hitlerį kaip „likimo svaigulį (Schicksalsrausch)“. 
Tačiau apsvaigimas — visuomet nenuspėjama būsena, ir 
apsvaigus padaryti sprendimai ne visuomet baigiasi gerai. 
Tik ne Jūngeriui, kuris kartą gyręsis, jog drauge su in- 
telektualais dalyvauti proto tėvynės išdavime esanti di- 
džiulė garbė, nerūpestingai, tokiu stiliumi, kuris liudijo 
apie smurto idealizaciją, propaguojamą daugybės nepoli- 
tiškų estetų, aiškino, jog „tikroji valia grumtis, tikroji ne- 
apykanta mėgaujasi visa kuo, kas gali sunaikinti priešą. 
Destrukcija — tai vienintelė priimtina [mūsų sajūdžiui] prie- 
monė. Pirmoji jo užduoties dalis yra anarchiško pobūdžio, 
ir kiekvienas, kas pripažįsta šitą valią, šioje pirmoje kelio 
dalyje sveikina viską, kas gali naikinti“. Tačiau kas toliau? 
Romantiniams nacionalistams sunkiai sekėsi paaiškinti, koks 
tasai jų postuluojamas šaunusis naujas pasaulis. Mariaux, 
pavyzdžiui, tegalėjo rašyti taip: „Mus užplūsta naujos sva- 
jonės apie Reichą <...> Jis vėl ateina. Jis randasi pats iš 
savęs. Naujas tikėjimas: sena ištikimybė. Nauji mitai, ne- 
aiškūs, neapibrėžti: senasis mistinis galutinis tikrumas“; o 
ir Trečiojo Reicho terminą 1925 m. nukalęs (to paties 
pavadinimo savo knygoje) Moelleris van den Bruckas ne 
kažin ką daugiau išaiškino rašydamas: „Vokiečių naciona- 
lizmas gina Galutinį Reichą. Tatai visuomet žadama ir 
niekuomet neįvyksta. Tai tobulumas, pasiekiamas tik ne- 
tobulumu. <...> Tačiau yra tik das Reich. Vokiečių nacio- 
nalizmas kovoja dėl galimo Reicho“. Čia į galvą ateina 
Žydroji gėlelė, kurios nuolat vaikosi romantikų herojai, 
nors niekad nė mintyse jos aiškiai neapibūdina, o kai jau 
ji pavyta — retai pasirodo esanti tokia, kokia įsivaizduota. 
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1930-aisiais, netrukus po pirmosios didelės Hitlerio rin- 
kiminės pergalės, Thomas Mannas pamėgino priminti vo- 
kiečių viduriniajai klasei apie bėgimo nuo tikrovės ir struk- 
tūros neturinčio Sehnsucht keliamą pavojų. Šiame „Kreipi- 
mesi į protą“ (Deutsche Ansprache — Ein Appell an die 
Vernunft), kaip jis pats jį pavadino, jis perspėjo juos ne- 
susidėti su „nežinomybe, dinamizmu, tamsiu kūrybingu- 
mu <...>, sielos neįžvelgiamumu, šventai vaisingu požemio 
pasauliu.“ Jis tęsia: 

Gal atrodytų per drąsu sieti nūdienos nacionalizmą su 
romantinės pakraipos filosofija, ir vis dėlto sąsajų esama <...> 
ir jos tarnauja <...> nacionalsocialistų sąjūdžio dvasinei pusei 
paremti. <...> Čia regime tam tikrą filologų ideologiją, pro- 
fesionalų germanistų romantizmą, prietaringą tikėjimą tuo, kas 
šiaurietiška, — ir visa tai sklinda iš akademinių profesionalų 
klasės, ir 1930-ųjų vokiečiams pamokslaujama mistiškai tilis- 
terišku ir pakylėto neskoningumo kupinu stiliumi, su tokiais 
šūksniais kaip „rasistinis“, vėlkisch, biindisch, „herojiškas“, ku- 
rie suteikia sąjūdžiui kultūrinės barbarybės prieskonį, barba- 
rybės, kuri yra pavojingesnė ir labiau atitrūkusi nuo tikrovės, 
labiau užtvindanti ir užteršianti smegenis negu toji Weltfreimd- 
heit ir tas politinis romantizmas, kurie nuvedė mus į karą. 

Manno įžvelgtos sąsajos niekaip nematė patys politiniai 
romantikai. Hitlerio jie nevertino (tiesą sakant, kai kurie 
iš jų jį atvirai niekino) ir visai neketino padėti jam iškopti 
į valdžią. Bet, kaip 1919 m. pasakė vienas iš šios draugės, 
puikus politologas Carlas Schmittas, „Visa, kas romantiš- 
ka, tarnauja kitokioms, neromantiškoms jėgoms“. Jau pati 
politinių romantikų literatūrinės veiklos energija darė įspūdį 
išsilavinusiai viduriniajai klasei ir ypač akademiniam jau- 
nimui; abiem šioms Žmonių grupėms tatai silpnino pasi- 
tikėjimą demokratine sistema ir skatino jų latentinį polinkį 
bėgti nuo tikrovės. Šituo jų darbu pasinaudojo Adolfas 
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Hitleris, neparodęs jokio dėkingumo už paslaugą, o jo 
Trečiasis Reichas nė iš tolo nepriminė romantikų išsvajo- 


tosios karalystės. 


IV 


Iki pat 7-ojo dešimtmečio pabaigos Vokietijos Federa- 
cinėje Respublikoje praktiškai nebuvo tokio politinio ro- 
mantizmo, kuris būtų padėjęs diskredituoti savo pirmtaką, 
tačiau tam atėjo galas kilus studentų sąjūdžiui universi- 
tetuose, ir tolesniais metais ėmė ryškėti daugelis senesniojo 
romantizmo bruožų. Jie reiškėsi universitetuose ir didžiuo- 
siuose miestuose plintančiomis anarchistinėmis grupėmis, 
o 8-ajame dešimtmetyje — augančiu terorizmu ir Baaderio- 
Meinhof gaujos bei Raudonosios Armijos frakcijos veikla. 

Greta tos aplinkybės, kad abiejų sąjūdžių nariai, kaip 
ir ankstesnių romantinių sąjūdžių dalyviai, daugiausia at- 
eidavo iš pasiturinčios viduriniosios klasės, jų abiejų ben- 
dras pamatas buvo gilus kultūrinis pesimizmas, dar ne- 
kompromisiškiau negu Lagarde's ir Langbehno smerkian- 
tis modernaus mokslo ir pramonės laimėjimus. Federacinę 
Respubliką jie suvokė kaip pavyzdį visuomenės, apimtos 
vartotojiškumo ir sukomercintos kultūros, kurioje univer- 
sitetai paversti biurokratų, technokratų ir sistemos apolo- 
getų tiekėjais, o mokslas esąs atsidėjęs masinio naikinimo 
ginklų išradinėjimui, kad būtų apsaugota įsitvirtinusi tvar- 
ka. Daugelis šiam požiūriui pritarusių Žmonių mėgino 
taisyti šią, jų supratimu, apverktiną padėtį, jungdamiesi 
prie reformų siekiančių piliečių grupių arba imdamiesi 
aktyvios veiklos stambesnėse politinėse partijose, arba at- 
sigręždami į komunizmą ir tikėdami, kad pokyčiai įvyk- 
domi sistemingai užkariaujant visuomenės infrastruktūrą, 
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ty. „Ilgų Žygiu per institucijas“; tačiau nemaža dalis 7- 
ojo ir 8-ojo dešimtmečio studentijos — pateikiami skaičiai 
siekia 10-15 proc. — įsiliejo į tam tikrą anarchistinę sub- 
kultūrą, kaip ją būtų galima pavadinti, o gerokai mažesnė 
grupė, iš pradžių vadovaujama grupuotės, susikūrusios 
aplink Andreas Baaderį ir Ulrike Meinkof, stojo į atvirą 
konfrontaciją su esama visuomene. 

Tarp įvairių anarchistinių grupių —- maoistų, Mescaleros, 
Spontis, Miesto dalies indėnų [Stadtteilindianer], komunų ir 
kolektyvų gyventojų ir panašių - būta Žymių stiliaus ir 
taktikos skirtumų. Tačiau trimis romantikams būdingais 
bruožais jie buvo labai panašūs. Pirmasis — tai bėgimas 
nuo tikrojo pasaulio į vaizduotėje susikurtą savąjį. Tilma- 
nas Fichteris ir Sigwardas Lonnendonkeris rašė: 


Vidutinis Miesto dalies indėnas pabunda gyvenamajame 
kolektyve, nusiperka bandelių pusryčiams vietos kepykloje, o 
savo Mūsli — makrobiotinėje „Mamos ir tėčio“ parduotuvėje, 
pusryčiaudamas skaito [tokius kairiuosius laikraštėlius kaip] 
Pflasterstrand, Info-Bug ir zitty ir eina į darbą — nebent jis būtų 
davęs įžadus nedirbti — paties įkurtoje įmonėlėje ar kokiam 
„alternatyviam projekte“; kas penkios dienos jis turi prižiūrėti 
improvizuotą vaikų darželį. Savo „važiuoklę“ apsilopo kairuo- 
liškoje automobilių remonto dirbtuvėje, vakare žiūri Kasablanką 
nekomerciniame kino teatre, po to jį galima rasti arbatinėje, 
kairuoliškoje užeigoje ar muzikiniame bare, o prieš miegą 
skaitinėja ką nors iš kolektyvo knygynėlio. Šiame gete taip 
pat esama gydytojų ir teisininkų kolektyvų, konsultacijų mo- 
terims ir moterų bei vyrų grupėms. Kolektyvas aprėpia kone 
visas gyvenimo sritis. <...> Tuo pat metu aktyviai bendrau- 
jama, jei lyginsime su tuo, kiek paprastai bendrauja vidutiniai 
miestiečiai. Tačiau su pastaraisiais Miesto dalies indėnai, an- 
tiautoritariniai studentai ir Spontis kontaktuoja tik iš būtino 
reikalo, pavyzdžiui, su policija per reidą. Vakarų Berlyne ir 
Frankfurte yra tokių grupių dalyvių, kurie didžiuojasi jau 
dvejus su puse metų nepersitarę nė žodžiu su kuo nors iš 
pašalies. 
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Antra, anarchistų sambūriai, nesvarbu, „nutrūkę nuo 
grandinės“ ar ne, visiškai skirtingai nuo studentų socia- 
listų ar komunistų grupių, itin priešiškai žiūrėjo į teoriją 
ir buvo tvirtai įsitikinę, jog Basis, kolektyvo instinktas 
patikimesnis vadovas veikloje nei protas. Diskusijose su 
kitomis grupėmis Spontis sakydavę, esą kiekvienas, kas 
pavartoja žodį „dialektika“, išduoda solidarumą; viename 
anarchistų pamflete, kuriame buvo skundžiamasi dėl to, 
kad Wissenschaft atskirianti teoriją nuo praktikos, buvo 
pareikšta: „Jei kas ims lįsti prie manęs su Blochu, Marxu 
ar Freudu, aš perskelsiu jam makaulę!“ Ši atvira panieka 
protui buvo būdinga romantikams jau nuo Švietimo laikų. 

Galiausiai anarchistų grupės buvo tuo panašios į Vei- 
maro laikotarpio politinius romantikus, kad daug aiškiau 
išdėstydavo tai, kas jiems Federacinėje Respublikoje nepa- 
tiko, negu tai, kokio pobūdžio visuomenė, jų supratimu, 
turėtų ją pakeisti. Tai pripažino jų pirmasis lyderis Rudi's 
Dutschke, - didžiausio studentų maišto pakilimo momentu 
jis pasakė: „Visas išsivadavimo sąjūdis nukenčia nuo to 
fakto, kad jis dar neturi susikūręs konkretaus utopijos 
vaizdo“. Užuot piešę didingą viziją, jie siūlė tik mintį, kad 
visuomenei išeitų į sveikatą, jei ji būtų decentralizuota ir 
transformuota į daugybę savanoriškų kolektyvų, o šitokia 
alternatyva nekėlė vidutiniam piliečiui jokio pasitikėjimo. 

Visais šiais romantiniais bruožais pasižymėjo taip pat 
ir teroristai, tačiau jie kur kas drastiškesniais būdais bėgo 
nuo tikrovės ir daug sąmoningiau ir labiau apgalvotai 
smerkė protą. Čia mes nesileisime aiškintis keblaus klau- 
simo, kodėl pasibjaurėjimas materializmo ir pertekliaus 
pasauliu turėjo paskatinti devyniolikmetę Susanne Alb- 
recht („Aš pavargau nuo šito ikrų rijimo [Kaviarfresserei]“) 
tapti bendrininke nužudant jos tėvų draugą, Dresdeno 
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banko prezidentą Jūrgėną Ponto, ar kokios jėgos paskatino 
Gudrun Ensslin ir Ulrike Meinhof, protingas, jautrias ir 
socialiai sąmoningas moteris, susidėti su Andreas Baade- 
riu, netašytu Žmogumi, kuris didžiavosi esąs veiklus ir 
įsikalė sau į galvą, kad jeigu jis sudegins universalinę 
parduotuvę, tai padės išvaduoti Vokietiją nuo imperializ- 
mo, vartotojiškumo ir seksualinių varžymų. Svarbu pažy- 
mėti, kad šie Federacinės Respublikos viduriniosios klasės 
maištininkai ne tik parėmė 3-iojo dešimtmečio politiniams 
romantikams būdingą smurto idealizavimą, bet dar ir su- 
reikšmino jį. Nes jei teroristai vadovavosi kokiu principu, 
tai jis buvo toks: vartojant absoliučiai iracionalų ginklą, t.y. 
smurtą, nukreiptą į atsitiktinai pasirinktas aukas, visuome- 
nė bus užkrėsta tokia mąstymą kaustančia baime ir ne- 
rimu, kad ją suparalyžuos, ji taps neveikli, taigi pribren- 
dusi revoliucijai, sugriausiančiai melagingą demokratiją ir 
sukursiančiai naują visuomenę, atitinkančią tautos ir dar- 
bininkų klasės interesus. 

Mažai buvo tikėtina, kad šitaip nutiks klestinčioje ir 
gerai organizuotoje visuomenėje, kurioje dauguma žmonių, 
be kitų, ir tikroji, o ne idealizuotoji darbininkų klasė, šiuos 
politinius romantikus laikė paprasčiausiais Žmogžudžiais. 
Bet terorizmui nesiliaujant — o 1970 — 1978 m. kaip jo 
aukos žuvo 28 Žmonės, 107 per plauką išvengė pasikė- 
sinimo, 93 buvo sužeisti sprogstančių bombų ar per ap- 
šaudymus, 162 paimti įkaitais, didelę žalą padarė dešimt 
padegimo atvejų, 23 kartus buvo sprogdinamos bombos 
ir per 35 bankų apiplėšimus padaryta 54 mln. DM nuos- 
tolių, — kilo naujas pavojus, t.y. kad visuomenei netekus 
kantrybės, bus įvestos saugumo priemonės, kurios smar-* 
kiai susilpnins individų teisines garantijas ir pagrindines 
žmogaus teises. Teroristų siautėjimą lydėjo iš tam tikrų 
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instancijų pasigirstančios miglotos užuominos, jog vertėtų 
apkarpyti demokratinius principus ir teises, kad būtų ga- 
lima įveikti terorizmą. Jei taip atsitiktų, Žinoma, naujieji 
politiniai romantikai pasirodytų besą tokie pat destrukty- 
vūs kaip ir senieji. 


10 
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6-ajame ir 7-ajame dešimtmety tapo įprasta kalbėti apie 
Vokietijos atsigavimą po Antrojo pasaulinio karo sugrio- 
vimų kaip apie Wirtschafsiounder, arba ekonominį stebuk- 
lą. Mažiau dėmesio teko drauge vykusiam dvasios atgi- 
jimui, pasireiškusiam įstabiu literatūros renesansu. Žino- 
ma, po dvylika metų trukusios visa užgožiančios nacio- 
nalsocialistinės kultūros banalybės bemaž kiekvienas lite- 
ratūros gyvybės požymis būtų patraukęs dėmesį; tačiau 
tai, kas įvyko Vakarų Vokietijoje po 1945-ųjų, pranoko bet 
kokius lūkesčius ir  tobulumu bei energija prilygo Vei- 
maro respublikos laimėjimams. Užsienyje tatai buvo pri- 
pažinta beveik taip pat greitai kaip ir pačioje Vokietijoje. 
Leidėjai ėmė varžytis dėl teisės leisti vokiečių romanus, 
o teatrai Londone ir Niujorke pradėjo pirmąsyk tos kartos 
gyvenime planuoti naujų vokiškų pjesių pastatymus. 

Ryškiausi naujųjų romanų bruožai buvo jų šiuolaikiš- 
kumas, jų dėmesys politinėms ir socialinėms problemoms 
ir jų užimama nedviprasmiška pozicija aktualiausiais klau- 
simais. Tatai aiškiai kontrastavo su tradicine pakraipa vo- 
kiečių literatūroje, kuri — iš dalies dėl užsitęsusio ir vėlyvo 
Vokietijos vienijimosi ir ekonominės modernizacijos, o iš 
dalies dėl nepajudinamai įsigalėjusios nuostatos, esą filoso- 
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finės ir dvasinės vertybės yra vienintelės tinkamos litera- 
tūros temos — apskritai pasižymėjo provincialumu ir ryš- 
kiu atotrūkiu nuo kasdieninės būties problemų. Būta, Ži- 
noma, ir išimčių iš šios tendencijos, — štai Theodoras 
Fontane, kurio romanus apie sunkią moterų padėtį XIX a. 
jau minėjome anksčiau, ir Heinrichas Mannas, rašęs ap- 
sakymus, negailestingai analizavusius Vilhelmo epochos 
Reicho sociopolitinę struktūrą, — bet tas išimtis nustelb- 
davo tie, kurie ir toliau laikėsi įsikibę tokio siauro aki- 
račio, kad jų kūriniai menkai tedomino nevokiečių skai- 
tytojų auditoriją, arba dėmesį telkė į tokias abstrakčias 
temas, kad būdavo šiems neįkandami. Tatai paaiškina, 
kodėl netgi Veimaro respublikos dienomis taip maža vo- 
kiečių rašytojų buvo Žinomi ne savo tėvynėj, su žymiomis 
išimtimis — Thomu Mannu, kurio romanai Budenbrokai ir 
Užburtas kalnas pelnė jam palyginti nedidelį, bet subtilaus 
skonio skaitytojų būrį, ir jo priešingybe, nepaprasto po- 
puliarumo sentimentalaus kičo tiekėja Vicki Baum, kuri į 
užsienio skaitytojų akiratį pateko ekranizavus daugeliu 
žvaigždžių išdabintą jos romaną Menschen im Hotel (Grand 
Hotel). Tokio įtaigaus rašytojo kaip Alfredas Dėblinas ro- 
manai vakariečių skoniui buvo tiesiog per daug abstraktūs 
ir filosofiški, „pernelyg vokiški“. 

Po 1945 metų padėtis pastebimai pasikeitė, nors ilgą 
laiką tai buvo galima pasakyti tik apie Vakarų Vokietijos 
literatūrą. Vokietijos Demokratinėje Respublikoje gal irgi 
būtų išsiskleidę nemažai įstabių talentų ir prabudusi ra- 
šytojų visuomeninė sąžinė kaip Federacinėje Respublikoje, 
jei ne tos politinės sąlygos, kuriomis turėjo dirbti kuriantys 
menininkai. Nuolatinė priežiūra ir spaudimas dėl ideolo- 
ginio atitikimo taip varžė, kad net toks rašytojas kaip 
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Bertoltas Brechtas, kurio iškilumas teikė jam daugiau lais- 
vės negu kiti jo kolegos turėjo, atrodė praradęs kūrybin- 
gumą ir nuo to laiko, kai apsigyveno sovietų Zonoje, 
nebeparašė jokio reikšmingesnio kūrinio. Apskritai primus- 
ta cenzūra anaiptol neskatino tokio socialinio bei politinio 
kritiškumo, kokiu pasižymėjo literatūrinė kūryba Vakarų 
Vokietijoje, o sykiu ji skiepijo VDR literatūrai naujovišką 
provincialų siaurumą ir abstraktumą. 


I 


Vokiečių literatūros atgimimą po nacionalsocialistinio 
kultūros pertrūkio galima gana pagrįstai datuoti 1947 me- 
tais, kai du buvę karo belaisviai, Hansas Werneris Rich- 
teris ir Alfredas Anderschas, ėmė raginti jaunus rašytojus 
susiburti ir vieni kitiems skaityti savo kūrybą bei kritikuoti 
tai, ką išgirdę. Taip atsirado Grupė 47, tapusi gyvybin- 
giausia vokiečių literatūros jėga per ateinančius dvidešimt 
metų, ir tai nenuostabu, jei prisiminsime tuos išskirtinius 
talentus, kurie prie jos prisijungė, — tai prozininkai Ilse 
Aichinger, Gerd Gaiser, Gūnteris Grassas, Wolfgangas Hil- 
desheimeris ir Siegfriedas Lenzas; poetai Ingeborg Bach- 
mann ir Hansas Magnus Enzensbergeris, dramaturgai Uwe 
Johnsonas bei Ginteris Eichas ir kritikai Carlas Amery, 
Hansas Mayeris, Walteris Jensas, Walteris Hollereris ir 
Marcelis Reichas-Ranicki's. 

Šie rašytojai nesudarė organizuotos grupės, nes jų 
nesiejo koks nors vienas estetinis kanonas, ir nors daugelį 
iš jų būtų buvę galima apibūdinti kaip šiek tiek kairuo- 
liškai nusiteikusius visuomeniniais klausimais, jie laikėsi 
skirtingų politinių pažiūrų. Jie atstovavo greičiau ne są- 
jūdžiui, o bendrai paskatai. Jie buvo įsitikinę, kad per 
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dvylika nacių viešpatavimo metų vokiečių literatūra buvo 
pakirsta ir sugadinta, ir juos jungė pasiryžimas atkurti ją 
nauju pagrindu, kad nuo šiol ji daugiau niekada nepa- 
siduotų prievartai, o tik vidinei menininko paskatai ir tuo 
pat metu kritiškai suvoktų nūdienės visuomenės proble- 
mas ir rodytų norą padėti jas spręsti. 

Šie rašytojai neišvengiamai turėjo jaustis privalą susi- 
doroti su nacizmo patirtimi, tačiau ėmęsi šios užduoties, 
jie vengė metafizinio ir perdėm simbolinio tos patirties 
traktavimo, būdingo vyresniųjų rašytojų pokariniams ro- 
manams, pvz. Elisabeth Langgasser Neištrinamas antspaudas 
(Das unausloschliche Siegel, 1947) ir Hermanno Kasacko Mies- 
tas anapus upės (Die Stadt hinter dem Strom, 1947), ir siekė 
stoti akistaton su praeitimi tiesiogiai ir be nutylėjimų. 
Taigi iš visų pokario rašinių apie Holokaustą nė vienas 
neturėjo tokios jėgos kaip Paulio Celano eilėraštis „Mirties 
fuga“ (Todesfuge) su jo jaudinama masinio naikinimo sto- 
vyklų aukų sąmonės įžvalga: 

der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau 

er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau 

ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete 

er hetzt seine Rūden auf uns er schenkt uns ein Grab in 

der Luft 
er spielt mit Schlangen und traumet der Tod ist ein Meister 
aus Deutschland 


dein goldenes Haar Margarete 
dein aschenes Haar Sulamith 


[mirtis tai maestro iš vokiečių žemės ir akys jo žydros 
tave jis kliudys kulka švinine tave jis kliudys mirtinąi 
gyvena vyriškis name 0 tavo auksiniai plaukai Margarita 
jis siundo mus savo piktais šunimis jis kapą ore dovanoja 
jis žaidžia su savo gyvatėm ir sapną sapnuoja mirtis tai 
maestro iš vokiečių Žemės 
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o tavo auksiniai plaukai Margarita 

o tavo peleniai plaukai Sulamita*] 

Panašiai, jei imsime kita pavyzdį, nė viena iš daugybės 
per šį laikotarpį parašytų esė kaltės klausimu neturėjo 
tokios galingos smerkiančios jėgos kaip Hanso Magnuso 
Enzensbergerio „vilkų gynyba prieš ėriukus“ (verteidigung 
der wėolfe gegen die lūmmer), atsakomybę už šiuolaikinės 
visuomenės nusikaltimus ir neteisybes priskyrusi tiems, 
kurie iš abejingo pasitenkinimo savimi ar iš baimės juos 
toleravo. 

gelobt sein die rauber: ihr, 
einladend zur vergewaltigung, 
werft euch aufs faule bett 
des gehorsams. winselnd noch 
lūgt ihr. zerrissen 


wollt ihr werden. ihr 
andert die welt nicht. 


[tebus pagirti plėšikai: jūs, 
kviesdami prievartauti, 
tingiai drybsot guoly 
klusnumo, net inkšdami, 
jūs meluojate, sudraskyti 
jūs trokštate būti, jūs 
pasaulio nekeičiat.) 

Prozininkai irgi demonstravo tą patį nekompromisinį 
tiesmukumą. Heinricho Bėllio „Keleivi, nuvykęs į Spa...“ 
(Wanderer, kommst du nach Spa...), istorija apie paralitiką, 
bei „Bruno Wernerio romanas Galera (Die Galeere), kurio 
kulminacijoje aprašomas Dresdeno sugriovimas, sukrečian- 
čiomis detalėmis perteikia apokaliptinį nacionalsocialistinio 
sapno pabaigos siaubą. Šiems rašytojams ir jų kolegoms 


* Vertė Vytautas Karalius: P. Celanas. Aguona ir atmintis. — V., 
1979.- P. 4 - 25. 
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buvo labiau būdingas deskriptyvumas nei refleksija; pra- 
eitį jie atkurdavo su visomis detalėmis, užuot glaistę ja 
moraliniais apibendrinimais. Tikrąją prasmę to, kas ištiko 
jų šalį, jie visuomet siekė pabrėžti vaizduodami šio reiš- 
kinio priežastis ir pasekmes tikrų Žmonių gyvenimuose 
tikrose vietose. Gūnteris Grassas nacionalsocializmą vaiz- 
davo ne apskritai kaip Vokietijos reiškinį, bet kaip jis iš 
tikrųjų atrodė Dancige; Bollio apsakymų bei jo romanų 
apie ilgalaikes nacionalsocializmo pasekmes Vakarų Vokie- 
tijoje, pavyzdžiui, Biliardo pusę dešimtos (Billard um halb- 
zehn) ir Klouno akimis (Ansichten eines Clowns), veiksmas 
vyksta Kelne. Toks vietinis požiūris buvo paveikus. Kai 
Siegfriedas Lenzas Vokiečių kalbos pamokoje (Deutschstunde) 
vaizdavo, kaip asmeninius ir šeimos santykius užkampio 
kaime Šlėzvigo pakrantėje paveikė kultūrinis nacių ideo- 
logų iš Berlyno dogmatizmas, arba — imkime pavyzdį iš 
8-ojo dešimtmečio — kai Walteris Kempowski's romanuose 
Tadelloser und Wolf ir Uns geht's noch gold atskleidė tai, 
kaip nacionalsocializmo triumfas ir žlugimas paveikė Ros- 
toko pirklių šeimos narių likimus; jų grožinis pasakojimas 
pasižymėjo tokiu tikroviškumu, o vaizduotė taip puikiai 
gebėjo apčiuopti esmingiausią detalę, kad jų kūriniai la- 
biau padėjo skaitytojui suvokti nacionalsocializmo prasmę 
negu daugumas mokslinių rekonstrukcijų. 

Daugelio vyresniųjų prozininkų taikomos technikos yda 
buvo ta, kad apgaubdami nacizmą mitinėmis savybėmis 
ir, kaip darė kai kurie iš jų, apibūdindami kaip ypatingą 
vokiečių lemtį, jie neretai jį išpūsdavo. Tai ypač pasaky- 
tina apie Thomą Manną, kuris, neturėdamas tiesioginės 
realaus gyvenimo Hitlerio režimo sąlygomis patirties, Mi- 
chaelio Hamburgerio žodžiais tariant, nutarė „demonizuoti 
jį Daktare Fauste |Įsavo romane apie nacionalsocializmą|, ir 
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šitaip paradoksaliai prisidėjo prie jo iškrypėliško patrauk- 
lumo“. Tai ne itin atitiko jaunesnės kartos rašytojų skonį; 
Gūnteris Grassas pasirodė turįs didžiausią sugebėjimą iš- 
blaškyti šį paslapties ir likimo nimbą. Trijuose puikiai 
sumanytuose ir nepriekaištingos formos romanuose, Skar- 
diniame būgnelyje (Die Blechtrommel), Katėje ir pelėje (Katz 
und Maus) ir Šuniškuose metuose (Hundejahren) jis ėmėsi 
užduoties parodyti nacionalsocializmo banalumą ir pigu- 
mą, sąmoningai jį demitologizuodamas. 

Grasso romanuose naciai neturėdavo nieko nei herojiš- 
ko, nei velniško. Tai buvo apsišaukėliai galiūnai, kurių 
laikysena visad atrodydavo komiška įžvalgiam stebėtojui 
(kaip Skardinio būgnelio neužaugai Oskarui, kurio įtaigus 
būgnijimas turėdavo galią jų karines demonstracijas pa- 
versti sentimentalia maišatim) ir kurie, praradę savo me- 
dalius ir pasižymėjimo ženklus, subliukšdavo ir palikdavo 
juokingai nuogi (nelyginant pasipūtėliškai besistaipantis ka- 
ro didvyris Katėje ir pelėję tąsyk, kai komiškasis Grasso 
protagonistas Malkė pavogė jo Ritterkreuz, Riterio kryžių). 
Iš esmės jie buvo tokie pat tuščiaviduriai, kaip tos kaliau- 
sės, kurias Edis Amselis Šuniškuose metuose užprogramuoja 
stypčioti ir saliutuoti tvarkingomis gretomis, - arba būtų 
buvę tokie, jeigu jų nepalaikytų apgailėtini Kleinbirger 
(smulkūs buržua), mėgę pasipuošti uniforma, kaip baka- 
lėjininkas Maceratas Skardiniame būgnelyje, apie kurį Oska- 
ras pasakoja: 

" Maceratas pamažu pirkosi uniformą. Jei tiktai neklystu, tai 
pradėjo nuo partinės kepurės, kurią mielai nešiodavo net ir 
saulėtomis dienomis nusileidęs smakrą trinantį dirželį. Kiek 
laiko prie tos kepurės derino baltus marškinius su juodu 
kaklaraiščiu arba striukę su raiščiu. Nusipirkęs rudus marš- 


kinius, po savaitės norėjo įsitaisyti ir kavos spalvos kelnes bei 
aulinius batus. <...> Maceratas būtų galėjęs nešioti jį [kom- 
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plektą] daugsyk per savaitę, tačiau tenkinosi sekmadieniniais 
mitingais Gegužinių pievoje priešais Sporto salę. Tenai jis 
eidavo bet kokiu oru, atsisakydamas imti lietsargį, ir mes 
ėmėm dažnai girdėti vieną posakį, greitai virtusį nekintamu. 
„Tarnyba lieka tarnyba, - pasakydavo Maceratas, - o šnapsas 
šnapsu!“* 

Niekas kitas, o tik tokių Žmonių kaip Macerato nepa- 
taisomas romantizmas ir slaptas pasitenkinimas vertė juos 
atsiliepti į nacių kvietimus, ir būtent jų miglotas įsitiki- 
nimas, jog pareiga —- tai savaime imperatyvas nepriklau- 
somai nuo jos objekto, paversdavo juos gyvuliais, galėju- 
siais įsiteigti sau, esą jie elgiasi pasigėrėtinai ir tauriai, 
laužydami žydo žaislų pardavėjo krautuvėlę ir tuštinda- 
miesi ant jo skudurų. Kaip tik tas kolektyvinis bukumas, 
vertęs patikėti išties neįmanomu, ir palaikė nacius. Šiuose 
neužaugos Oskaro žodžiuose atsiskleidžia autoriaus pasi- 
piktinimas oficialiomis bažnyčiomiL- už šio kvailo tikėjimo 
skatinimą: 

Visa lengvatikė tauta tikėjo Kalėdų seniu. Bet Kalėdų senis 
„1š tikrųjų buvo dujininkas. Man atrodė, kad kvepia riešutais 
ir migdolais. Bet kvepėjo dujom. <...> Ir jie ėmė tikėti vie- 
natine išganinga dujų įmone, kuri kylančiomis ir krintančiomis 
skaitiklių rodyklėmis įkūnijo likimą ir prieinama kaina orga- 
nizavo Advento metą, po kurio būsiančiomis Kalėdomis dau- 
gelis tikėjo, bet po jų sunkaus šventimo gyvi liko tik tie, 
kuriems neužteko migdolų ir riešutų, - nors visi manė, kad 
užteks.* 


1I 


Nacizmo patirtis skatino vokiečių rašytojus įsiskverbti 
ir atskleisti jo prasmę, bet ji taip pat turėjo ir kitokį 


* Vertė Teodoras Četrauskas: G. Grass. Skardinis būgnelis - V., 
1994. -- P. 89 
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poveikį: ji padarė juos jautrius bet kokiems vyriausybės 
veiksmams ar bet kokiai Vokietijos visuomenės kasdieni- 
nio gyvenimo tendencijai, kurie kokiu nors būdu atrodė 
kelią grėsmę individo laisvei ar pranašaują grįžimą į au- 
toritarinį režimą. 1949 m., kai vyriausybė pasiūlė priimti 
įstatymą, draudžiantį pornografinę literatūrą (vadinamąją 
Schmutz- und Schundgesetz), tarptautinės rašytojų asociaci- 
jos PEN vokiškoji atšaka organizavo audringą protestą, o 
Erichas Kastneris, didžiai gerbiamas Veimaro kartos rašy- 
tojas, priminė savo tėvynainiams, kad panašus įstatyminis 
aktas 3-iajame dešimtmety neišprususiems Žmonėms išug- 
dė įtarumą literatūrai ir taip parengė dirvą Hitlerio knygų 
deginimams ir „išsigimusio meno“ parodoms. „Visi gerai 
žino Trojos arklio istoriją, - rašė Kastneris. - Šis įstaty- 
mas — tai naujas Trojos arklys.“ Jis priimtas reikalaujant 
įvairaus plauko reakcionieriams ir politikams, nesugeban- 
tiems išspręsti realių nūdienos problemų ir besiviliantiems 
nukreipti Žmonių dėmesį nuo savo bejėgystės įstatymu, 
neva ginsiančiu vokiečių jaunimą. „Pagaliau vargšai jau- 
nuoliai nebegalės nusipirkti šlykščių paveikslėlių laikraščių 
kioskuose ir neš savo pinigus į taupomuosius bankus, ir 
bankai turės likvidumą ir galės teikti kreditus, darbininkai 
turės darbo, pabėgėliai atras padorią pastogę, o grįžtantieji 
iš karo galės įsidarbinti bankų kasininkais! Šit kaip?“ 
Tolesniais metais, jei tik iškildavo koks reikalas, pri- 
menantis juodą praeitį ar grasinantis ją sugrąžinti, galėjai 
pasikliauti, jog atskiri rašytojai ar tokios organizacijos kaip 
PEN ar Grupė 47 viešai apie tai prabils. Taip atsitiko, 
pavyzdžiui, kai regioninės vyriausybės 6-ajame dešimt- 


* Vertė Teodoras Četrauskas: G. Grass. Skardinis būgnelis. — P. 159. 


364 


10. LITERATŪRA IR VISUOMENĖ 


metyje pasirodė pernelyg negriežtos ir nepajėgė sustabdyti 
neonacistinės literatūros platinimo, kai Adenauerio vyriau- 
sybė nutarė įstoti į NATO ir, sąjungos reikalavimu, įsteigti 
nuolatinę armiją, kai 1962 m. vyriausybė bandė pritaikyti 
baudžiamąsias priemones savaitraščiui Der Spiegel nepa- 
grįstai apkaltinus jį valstybės saugumo pažeidimais ir, 
kaip vėliau pamatysime, kai 8-ajame dešimtmetyje, sie- 
kiant sustabdyti priešiškas nuotaikas, -buvo priimtas įsta- 
tyminis aktas, kuriuo buvo nustatomi politiniai reikalavi- 
mai pretendentams į valstybinę tarnybą. 

Kaip dar niekuomet praeityje, Vokietijos rašytojai pri- 
pažino savo pareiga dalyvauti bendruomenės politiniame 
gyvenime. Rašytojų konferencijose, vykusiose tokiose vie- 
tose kaip Bad Bollyje ir Tutzinge, nė viena tema dažniau 
nepasitaikydavo darbotvarkėje kaip angažavimosi tema; ir 
jeigu retai kada būdavo pasiekiamas sutarimas dėl to, 
kokiomis formomis tas angažavimasis turėtų vykti, ne vie- 
nąsyk būdavo skelbiami pareiškimai, kad vadinamasis vi- 
dujiškumas (Innerlichkeit), praeityje laikytas tikro Dichter 
požymiu, pavojingai veikęs Vokietijos politinių įvykių rai- 
dą ir kad Hitleris vienintelis išlošęs iš daugumos rašytojų 
neutralios laikysenos Veimaro laikotarpiu, - ekspresionis- 
tų, kurie arba propagavo panieką politikai, kaip Franzas 
Werfelis, arba sakė, jog tai esąs visiškai ne jų reikalas, 
kaip Gottfriedas Bennas ir naujieji objektyvistai, kurie dėl 
savo cinizmo ir perspektyvos neturėjimo ėmė pulti laisvės 
gynėjus taip .-pat nuožmiai kaip ir jos priešus. Slaptažodį 
naujajai rašytojų kartai 1946 m. surado dramaturgas 
Gūntheris Weisenbornas, pasakydamas šiuos žodžius: .„Ty- 
lėjimo, paslapčių, šnabždesių laikas praėjo. Mes galime 
kalbėti. Mes privalome kalbėti“. Iš tikrųjų jau dėl paties 
fakto, jog rašytojo profesija yra laisva, jiems buvo nepa- 
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prastai svarbu pasiekti, kad jų požiūris būtų išgirstas. 
1966 m. Walteris Jensas rašė: „Nūnai vokiečių rašytojas, 
neatstovaujantis jokiai klasei, neginamas jokios tėvynės, 
nesusisaistęs su jokia jėga <...> yra triskart vienišas Žmo- 
gus. Bet kaip tik šis buvimas tarp polių, nesusisaistymas 
teikia jam baisią, unikalią galimybę būti laisvam kaip 
niekada anksčiau“. Ir turėdamas galvoje augantį spaudimą 
dėl ideologinio atitikimo, atsiradusį drauge su šaltuoju 
karu, Jensas tęsė: „Tą akimirksnį, kai įsigali aklas paklu- 
simas, dar svarbesnis tampa perspėjantis Ne, erazmiška 
abejonė, refleksija ir sokratiškas atsargumas <...>, ir ypač 
šalyje, kurioje Taip visuomet buvo reikšmingesnis nei Ne, 
vyriausybė — reikšmingesnė nei opozicija, puolantis — reikš- 
mingesnis nei besiginantis“. 

Iš daugelio panašiai samprotavusių rašytojų, neretai 
pasisakydavusių tokiais klausimais ir taip, kad užsitrauk- 
davo ant savo galvų viešuomenės kritiką, trejetas nusipel- 
no atskiro paminėjimo: poetas Enzensbergeris ir prozinin- 
kai Grassas ir Bėllis. 

Visų trijų geidžiamas dalykas buvo laisvų ir savo li- 
kimą pasirenkančių Žmonių visuomenė ir visiems trims 
atrodė, kad šiam idealui antrojoje XX a. pusėje ryškėjan- 
čiame pasaulyje kyla grėsmė. Enzensbergeris, socialistas, 
kurio pažiūros atitiko ankstyvąsias Marxo pažiūras, manė, 
kad šį pavojų sudaro tai, jog nepasisekė tokia revoliucija, 
kokią mintyse regėjo Marxas, —- revoliucija, kuri būtų pa- 
keitusi Žmonių materialinę egzistenciją ir sąmonę, 0 su 
šiuo pokyčiu rastųsi ir objektyvi politinė forma. Bet vi- 
suomenė pasislinko nuo konkurencinio kapitalizmo prie 
to, ką Enzensbergeris vadina vėlyvuoju kapitalizmu (Spūtka- 
pitalismus), ir tatai dabar esą būdinga abiem priešingom 
pasaulinėm sistemom, o jos, nepaisant ideologinių atspal- 
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vių, iš esmės esančios tapačios. Tai akivaizdžiai rodo fak- 
tas, kad tas iracionalumas, kuris, pasak Marxo, būdingas 
kapitalizmui, pasireiškęs abiejose sistemose padidėjusiu pa- 
vidalu, kad jų valdančiųjų klasių kvailumas darąsis diena 
dienon akivaizdesnis, nes jų vykdoma politika pati save 
griaunanti, o kiekviena iš šių sistemų bet kokį siūlomą 
pakeitimą sutinka kaip grėsmingą ir todėl neleistiną. Abie- 
jose sistemose gamybos našumas tapęs tikslu savaime, be 
jokios atodairos į Žmonių poreikius bei socialinį tikslą, o 
šios padėties teisėtumą gina valstybės valią vykdančios 
institucijos; pati valstybė tampanti vis labiau autoritarinė, 
ir ją remia jos ideologiją atspindinti spauda ir leidybos 
industrija. Vakarų, taip pat kaip ir sovietinės sistemos 
būdingiausias bruožas esąs jos esminis nehumaniškumas, 
iš tikrųjų net panieka Žmonėms, kuriuos ji, stengdamasi 
išlikti, naikina. 1957 m. Enzensbergeris šį procesą apibū- 


4 


dino eilėraštyje „bildzeitung“, kuriame jis puola daugumos 


Axelio Springerio leidyklos dienraščių metodus. Kreipda- 
masis į to laikraščio skaitytojus, Enzensbergeris rašė: 


du wirst reich sein 
markenstecher uhrenkleber: 
wenn der mittelstūrmer will 
wird um eine mark gekėptft 
ein ganzes heer beschmutzter prinzen 
turandots mitgift unfehlbarer tip 
tischlein deck dich: 

du wirst reich sein 

auch du auch du auch du 
wirst langsam eingehn 

an lohnstreifen und lūgen 
reich, stark erniedrigt 

durch musterungen und malz- 
kafee, schėn besudelt mit straf- 
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zetteln, schweiss, 

atomaren dreck: 

deine lungen ein gelbes riff 
aus nikotin und verleumdung 
moge die erde dir leicht sein 
wie das leichentuch 

aus rotation und betrug 

das du dir taglich kaufst 

in das du dich taglich wickelst. 


[būsi turtingas 

kortelių badytojau laikrodžių klijuotojau: 
centro puolėjui panorėjus 

dėl vienos markės bus nukirsdinta 
ištisa suterštų princų kariuomenė 
Turandot kraitis nepralošiamos lažybos 
staleli, pasidenk: 

tu būsi turtingas 

ir tu Ir tu ir tu 

palengva sunyksi 

algų lapeliais ir melagystėm 
pralobęs, smarkiai pažemintas 
tikrinimais ir miežine 

kava, dailiai apdergtas baudų 
lapeliais, prakaitu 

atominėm atmatom: 

tavo plaučiai geltonas rifas 

iš nikotino ir šmeižtų 

tegu žemė bus tau lengva 

kaip lavondengtė 

iš rotacijos ir apgavystės 

kurią tu kasdien perkiesi 

kurion tu kasdien supiesi.| 


Šis procesas esąs jau taip įsibėgėjęs, kad jį sustabdyti 
galima nebent revoliucinėmis priemonėmis. Enzensbergeris 
vylėsi, jog masės sugebės įžvelgti juos pavergiančios sis- 
temos iracionalumą ir išmoks laipsniškai transformuoti jos 
manipuliacinius metodus į veiksmo ir išsivadavimo prie- 
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mones. Kad galėtų tai pasiekti, jiems reikės vadų, ir nors 
visuomenes retai kada sukuria poetai ir prozininkai, vis 
dėlto rašytojai ir kiti intelektualai bei universitetų studen- 
tai maištininkai esą nepakeičiami visuomenės ugdymo pro- 
cese; be kita ko, jų laukianti užduotis sistemingai pulti 
masines informacijos priemones, tapusias veiksmingiausiais 
visuomenės viršūnių gynybos įrankiais. Tikslas esąs trans- 
formuoti visuomenę, nukreipiant jos energiją ir institucijas 
kita linkme, „Umfunktionieren“, įgyvendinant laisvės sieki- 
mą. 

Prozininkas Grassas bent iš dalies pritarė Enzensber- 
gerio pažiūrai į Federacinės Respublikos nūdienos tenden- 
cijas, ir tose jo pirmųjų stambių romanų dalyse, kuriose 
vaizduojami pokario metai, buvo kandžiai kritikuojamas 
naujosios valdančiosios klasės polinkis užuoglaudos nuo 
praeities ieškoti materialiuose malonumuose (svogūnų rū- 
sio scena Skardiniame būgnelyje) ir jos spaudos karalių bei 
pramonės magnatų manipuliacijos (epizodas su sukirmi- 
jusiais miltais Šuniškuose metuose). Bet, kaip nurodė Joche- 
nas Steffenas, vykusiai lygindamas šių dviejų rašytojų po- 
litines pažiūras, Grassas, perdėm švietėjiškas racionalistas, 
vargu ar galėjo ramiai sutikti su Enzensbergerio revoliu- 
cine panacėja. O tiksliau kalbant, jis laikėsi požiūrio, kad 
rašytojo angažavimasis turi turėti praktinį kritikos ir re- 
formų tikslą, o tatai vargu ar padeda pasiekti išdidžiai 
pranaši laikysena — taip vokiečių intelektualai paprastai 
žvelgdavo į kasdienybės šurmulį, - kaip nepadeda ir tas 
abstraktus teorinis pagrindas, kurį rinkosi Enzensbergeris; 
geriausiai tai įvykdoma dalyvaujant pačiame demokratijos 
procese. 

Vokiečių literatūros istorijoje Grassas buvo naujas reiš- 
kinys — iškilus rašytojas, tapęs aktyviu politinės partijos 
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rėmėju ir labai padėjęs. skleisti jos idėjas rinkėjams 1969 m. 
kompanijos metu, kai jis apkeliavo Respubliką skersai ir 
išilgai, aplankė šešiasdešimt rinkiminių apygardų ir pasa- 
kė daugiau kaip 90 kalbų už socialdemokratų partiją. 
Kodėl, klausė jis savęs Tagebuch, kurį vėliau įdėjo į savo 
knygą Sraigės dienoraštis (Tagebuch einer Schnecke), kodėl 
jam atrodę svarbu keliauti po Miunsterio žemę ir Fran- 
koniją ir šnekėti apie tokius nuobodžius dalykus kaip 
nuosavybės mokesčiai ir darbininkų teisė dalyvauti ga- 
myklos valdyme (Mitbestinimungsrecht)? Pirma, todėl, - nors 
tai pareiškimas, vargu ar sukelsiąs Žmonių entuziazmą, — 
kad jis esąs „socialdemokratas, nes socializmas be demok- 
ratijos man bevertis, o nesociali demokratija — tai jokia 
demokratija“. Antra, todėl, kad jis manąs, jog demokratijos 
link žengiama priešrinkiminėse kovose, partijų pasitari- 
muose ir parlamente, ir ši pažanga esanti lėta, iš tikrųjų 
sraigės lėtumo. Rašytojai, kurie esti nekantrūs idealistai, 
turės šį faktą įsisąmoninti. Šiaip ar taip, tiesmukai pridūrė 
Grassas, — galbūt prisiminęs „linksmąjį Enzensbergerį“, 
kuris rinkiminę kampaniją praleido Kuboje, be abejonės, 
samprotaudamas aukštesnėmis temomis, - „nemėgstu ŽmMo- 
nių, kurie humanizmo sumetimais nori ištiesinti bananą“. 
Visuomenė ir spauda dėl intelektualų angažavimosi ne 
visuomet būdavo patenkinta, o neretai pasigirsdavo ir pik- 
ta kritika. Ypač už savo kišimąsi į politiką jos susilauk- 
davo Heinrichas Bėllis, romanistas, pelnęs tarptautinį pri- 
pažinimą, ir ne vien už savo literatūrinės kūrybos vertę 
(1972 m. jis tapo Nobelio premijos laureatu), bet už savo, 
kaip tarptautinio PEN klubo prezidento, energingas pa- 
stangas ginti persekiojamus ir kalinamus intelektualus So- 
vietų Sąjungoje, Rytų Europoje ir Lotynų Amerikoje. 
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Bollio susirūpinimas grėsme individo laisvei krypo ne 
vien į tarptautinius reikalus. Kaip prozininkas, jis anksti 
pasirodė esąs nekompromisiškas visuomenės kritikas, ir 
tiek romanas Biliardas pusę dešimtos, tiek Klouno akimis 
piešė anaiptol ne patrauklų Federacinės Respublikos ky- 
lančios ekonomikos bumo paveikslą ir pabrėžė nacių ben- 
draminčių sugebėjimą įsisprausti į naujosios demokratinės 
valstybės valdančiuosius sluoksnius. Romane Klouno akimis 
Bėllio prasisiekėlių buržua paveikslai kandumu nenusilei- 
džia Theodoro Fontane's romano apie Vilhelmo epochos 
imperiją Frau Jenny Treibel paveikslams; kažin ar taip buvo 
siekiama įsiteikti naujajai ekonominei grietinėlei ar kata- 
likų bažnyčiai, — pastarąją jis ypač piktai kritikavo, kaip 
ir kitas katalikas Carlas Amery, kurio knygai Die Kapitu- 
lation jis parašė įžangą. Ankstesnių knygų įspūdžio nesu- 
švelnino nė romanas Grupinis portretas su dama (Gruppen- 
bild mit Dame), amešęs Bolliui Nobelio premiją, nes šis 
perdėm katalikiškos moralės pasakojimas — tai moters kan- 
kinystės istorija, kurios herojė, išpažįstanti paprastas drą- 
sos, atsakomybės, garbingumo ir meilės dorybes, patiria 
jas esant neveiksmingas  Žiaurioje ir subiurokratėjusioje 
visuomenėje, kuri tiki vien jėga, įtakingumu ir pinigais. 

Tačiau audringiausią savo tėvynainių pasipiktinimą su- 
keldavo ne literatūrinė, bet visuomeninė Bėollio veikla. Ra- 
šytojas pasibaisėjo, kai kairiųjų studentų ekscesai paska- 
tino vyriausybę priimti vadinamąjį Radikalųjj dekretą 
(Radikalenerlass), uždraudusį priimti vyriausybinėn tarny- 
bon asmenis, praeityje dalyvavusius veikloje, kurią galima 
apibūdinti kaip priešišką konstitucijai. Šį įstatyminį aktą 
Bollis laikė gėdingu ir veidmainišku, savotiška demokra- 
tinės visuomenės savižudybe. Esė „Radikalumas ir viltis“ 


371 


II. PERMAINOS IR TĘSTINUMAS 


jis klausė: „Koks būtų Federacinės Respublikos likimas, jei 
nebūtų buvę radikalų ir ekstremistų, kurie stengėsi ne 
asmeniškai praturtėti, bet pakeisti esamus santykius. Įsi- 
vaizduokime savo istoriją be studentų sąjūdžio, tarytum 
jo nė būti nebuvo - kokia suluošinta šiandien būtų mūsų 
švietimo sistema!“ 

Netgi kai kuriems Žmonėms, kurie žavėjosi Bolliu ir 
laikė save liberalais, toks požiūris atrodė nesveikas ir ig- 
noruojantis tą suirutę, kurią universitetuose sukėlė grupės, 
reiškiančios panieką paties Bėllio vertybėms. Bet tai rašy- 
tojo nenuramino, ir savo įsitikinimą, kad represijos skatina 
represijas ir ilgainiui pakerta šaknis tos pačios visuomenės, 
kurią saugoti yra skirtos, jis dar tiesiau reiškė tada, kai 
iškilo teroristų ir prieš juos taikomų priemonių problema. 
Bollis iš pat pradžių buvo įsitikinęs, kad visuomenės is- 
teriją kursto konservatyvioji spauda, siekianti atimti pilie- 
tines teises iš kiekvieno, kas bent iš tolo susijęs su veikla, 
apytikriai nusakoma kaip teroristinė; ir kai 1971 m. gruodį 
Bild-Zeitung antraštės paskelbė: BAADERIO-MEINHOF GAUJA 
ŽUDO TOLIAU! —- ir dar tokiu metu, kai nebuvo tikrų įro- 
dymų nei kad egzistuoja gauja, nei kad ji įvykdė Žžmog- 
žudystę, - jis piktai pareiškė: „Tai yra grynas fašizmas, 
provokacija, melas ir purvas!“ ir pareikalavo teisiniais drau- 
dimais apsaugoti viešąją nuomonę nuo tokio pobūdžio 
apgalvotos įtaigos. Vienintelis dalykas, kurio jis tuo pa- 
siekė - tai užsitraukė ant savo galvos rėksmingą chorą 
šmeižtų, vadinusių jį terorizmo „šalininku“, jo „dvasios 
tėvu“ ir „talkintoju“. 1974 m. žurnalas (Ouick rašė: „tokie 
Bolliai — blogiau negu Baaderio-Meinhof gaujos“, o per 
Laisvojo Berlyno radiją kažkas kalbėjo: „Dirvą terorui pa- 
rengia piktavalė dvasia tų, kurie pritaria šiuos siaubingus 
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dalykus darantiems žmonėms“ ir kaip vieną pavojingiau- 
sių sympatisanten nedvejodamas minėjo Bėllį. 

Romanistas atsakė į tai daugeliu kalbų bei straipsnių, 
o efektingiausiai - trumpu romanu Prarasta Katarinos Blum 
garbė (Die verlorene Ehre der Katarina Blum, 1975), kurį 
nedelsdami ekranizavo Volkeris Schlėndortffas ir Margaret- 
he von Trotta, talkinami paties autoriaus. Nors ši knyga 
apskritai ir priminė Grupinį portretą šu dama, tai buvo 
veikiau ne romanas, o pamfletas, kaltinantis dešiniąją spau- 
dą asmens pjudymu ir Žmogaus teisių pažeidinėjimu. Kny- 
goje pasakojama apie moterį, kuri savo bute praleidžia 
naktų su vaikinu, ieškomu policijos, nors ji to ir nežino. 
Dėl šio nekalto poelgio ji tampa policijos ir spaudos per- 
sekiojimo objektu, ir nuo šito jos negelbsti joks įstatymas, 
ji neturi jokios priebėgos; galiausiai, įvaryta į neviltį ir 
moraliai sugniuždyta, ji nušauna žurnalistą, kuris vado- 
vavo jos pjudimui. Knyga ir filmas sukėlė sensaciją, ir 
nors po to asmeniški išpuoliai prieš Bollį nesiliovė, vis 
dėlto šie kūriniai palietė daugelio Žmonių sąžinę ir pa- 
žadino naują suvokimą, jog vykstantis procesas vis labiau 
panašėja į gerai organizuotą konservatorių kampaniją prieš 
pilietinę ir intelektualinę laisvę, prisidengiant susirūpinimu 
valstybės saugumu. Tai buvo atoslūgio ženklas. 1978 m. 
dideliu tiražu visoje šalyje platinamas Žurnalas Stern jau 
buvo perėjęs Bollio pusėn ir spausdino straipsnius apie tai, 
kokį pavojų pilietinėms teisėms kelia nauji saugumo me- 
todai; 0 tais pačiais metais Filbingerio byla, apie kurią bus 
kalbama vėliau, diskreditavo grupes, rėksmingiausiai puo- 
lusias „šalininkus“. 

Bollis niekuomet nelaikė savęs politiniu rašytoju ir savo 
polinkiais bei talentu buvo artimesnis ne politiniams ak- 
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tyvistams Grassui ir Enzensbergeriui, o romanistui Mar- 
tinui Walseriui, meistriškai ir skrupulingai preparuojan- 
čiam vokiečių viduriniosios klasės ydas ir silpnybes. Ta- 
čiau, būdamas krikščionis moralistas visuomenėje, jo įsi- 
tikinimu, linkusioje į blogį, jis jautėsi priverstas atskleisti 
šį blogį dažnai iliuzijų pilniems bei trumparegiams tėvy- 
nainiams ir nurodyti jo neišvengiamas pasekmes Žmogui 
ir visuomenei. Kartais jis tai darydavo lakoniškai tiesmu- 
kai nelyginant policijos raporte, kaip antai Katarinoje Blum; 
kitais atvejais vaizdavo kraują stingdančias vizijas, kokia 
gali tapti Vokietija, jei tie, kurie tiki laisve, praras bud- 
rumą. 

Tikrų tikriausias blogas pranašas Bėollis buvo romane 
Apgultis atsargos sumetimais (Fiirsorgliche Belagerunę), ma- 
kabriškame paveiksle visuomenės, įkalintos savo pačios 
baimių ir trumparegiško kliovimosi ją išvaduoti turinčia 
jėga, visuomenės, kurioje savininkų klasė savo laisvę pa- 
tikėjusi juos saugantiems policininkams ir gyvena griežtai 
disciplinuotą, bedžiaugsmį gyvenimą, kur stebimas ir re- 
gistruojamas kiekvienas jų Žengiamas Žingsnis; valgomas 
valgis, kiekvienas žmogiškas kontaktas ir telefono skam- 
butis, kur įtarumas tapęs gyvenimo būdu, jaunatviško en- 
tuziazmo ir nediskretiškumo protrūkiai sužlugdo žmonių 
karjeras, o santykiai tarp kartų pasižymi abipusiu nesu- 
pratimu, protarpiais — netgi iracionalia neapykanta. Šią 
visuomenę glaustai nusako vieno Bėollio personažo patirtis. 
Jis 

sėdėjo autobuse, vykstančiame iš Kelno į Hubreicheną ir skaitė 
knygą Castro kelias, sėdėjo sau tykiai ir nė nepastebėjo, kaip 
Žmonės aplink jį skaitė laikraščius su pasakojimais apie Be- 
werlėho [teroristų nužudyto verslininko] mirtį, ir staiga, kaž- 
kur netoli Hurbelheimo, jį nugąsdino autobuse stojusi mirtina 


374 


10. LITERATŪRA IR VISUOMENĖ 


tyla, o pakėlęs akis pamatė, kad visi stebeilija į jį, tyliai ir 
su neapykanta, ir į jo knygą, be žodžių, lediniais ir nuožmiais 
žvilgsniais, „tarytum jie tuoj tuoj ims ir pasmaugs mane“, ir 
jis persigando, tikrai persigando ir vos neprisišlapino į kelnes 
iš baimės ir išlipęs Hurbelheime nukulniavo visą likusį kelią 
pėsčias. Dabar jam magėjo ištrūkti, paprasčiausiai smukti lauk, 
visiškai nesvarbu kur. Bet kur, kur galima skaityti knygas, 
netgi autobuse, ir nepatirti šitokio išgąsčio. 

Bėollio akimis, tas autobusas esąs tai, kuo Federacinei 
Respublikai grėsė pavojus tapti tomis dienomis, kai an- 
titeroristinė kampanija pasiekė aukščiausią tašką, ir kol 
padėtis tokia, visi laisvę mylintys Žmonės privalą būti 
budrūs ir užsiangažavę, o ypač nepriklausomi šalies ra- 
šytojai. 


III 


Priešingai negu romanas, drama visuomet, jau nuo Schil- 
lerio laikų, buvo suprantama kaip socialinį tikslą turįs 
Žanras. Iš tikrųjų Schilleris neabejodamas apibūdino teatrą 
kaip moralinę instituciją, „bendrą kanalą, kuriuo išminties 
švytėjimas perduodamas iš inteligentiškosios, viršesniosios 
visuomenės dalies ir švelniais srautais sklinda po visą 
valstybę“. Teatras esąs skirtas ne vien teikti pramogą, bet 
turįs ir mokyti, teisingai parodydamas gyvenimo scenas 
ir Žmonių konfliktus bei aistras, ar bent jau taip, kad 
priartintų supratimą. Pats Schilleris laikėsi šio principo 
savo socialinėse dramose ir istorinėse pjesėse, kurių dau- 
gelis kreipė žvilgsnį į viliojamą ir pražūtingą valdžios 
poveikį žmonių gyvenimui; tą pačią temą gvildeno ir tokie 
Žymūs jo pasekėjai kaip Georgas Būchneris, Friedrichas 
Hebbelis, Gerhartas Hauptmannas, Frankas Wedekindas ir 
XX a. 3-iojo dešimtmečio dramaturgai ekspresionistai. 
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Tačiau svarbu atkreipti dėmesį į tai, kad, nepaisant 
vokiečių dramos po 1945 m. ryškumo ir įvairovės - oO 
britų kritikas Kenas Tynanas 1964 m. rašė, kad šiuolaikinis 
vokiečių teatras geriausias pasaulyje, - visuomeninės at- 
sakomybės tradicija nebuvo visiškai išlaikyta, ir daugelio 
Vakarų Vokietijos teatrų scenose, užuot mokius ir auklėjus 
žiūrovą, buvo siekiama sensacijos arba efekto, žeidžiančio 
publikos vertybes ir jautrias vietas, Publikumsbeschimpfung, 
kaip vieną savo pjesę 1969 m. pavadino Peteris Handke. 

Nemažu mastu tuo buvo pagrįsta ir Vakarų Vokietijos 
teatrų organizacija. Iš tradicijos ir dėl pokario pertvarky- 
mų čia teatrų neslėgė tokie komerciniai suvaržymai kaip 
daugumą Anglijos ir Jungtinių Valstijų teatrų. Jų gebėji- 
mas išgyventi nuo vieno sezono iki kito tiesiogiai nepri- 
klausė nuo žiūrovams teikiamo pasitenkinimo, nes didžiu- 
ma jų pajamų plaukė iš subsidijų ir sezoninių bilietų. 
Vienoje apžvalgoje 1969 m. balandį Times Literary Supple- 
ment pranešė, jog Rytų ir Vakarų Vokietijos drauge turi 
apie 150 teatrų, kuriuose per metus apsilanko 60 milijonų 
žiūrovų. Vidutiniškai teatras išplatindavo beveik 20 000 
bilietų visam sezonui, ir kiekvienas parduodamas bilietas 
būdavo subsidijuojamas maždaug vienu svaru sterlingų. 
Tokia padėtis turėjo gal ir šiokį tokį sveiką poveikį: teatrų 
Intendanten (direktoriams), režisieriams ir scenografams ne- 
reikėjo pataikauti publikos skoniui; bet pernelyg dažnu 
atveju Vakarų Vokietijoje tai kurstė jų įsitikinimą, jog ge- 
riausią reputaciją susikursi stengdamasis būti stulbinamai 
kitoks negu kiti. Kadangi daugumas teatrų turėjo tą patį 
penkių šešių dešimčių pjesių repertuarą ir jas kas tam 
tikrą laiką kartodavo, tai būdavo akcentuojami nauji pa- 
statymai, turėję daryti įspūdį kritikams savo originalumu 
ar akiplėšiškumu. 
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Niekas neturi teisės prieštarauti naujoms senų pjesių 
interpretacijoms. Fritzas Kortneris sukūrė Shakespeare'o 
Šeiloko interpretaciją, ir pradžioje tai buvo teatrinio meno 
triumfas; pražūtinga buvo tai, kad jis atkakliai ją kartojo 
visai nekeistą iki pat savo karjeros pabaigos. Kita vertus, 
galima pamatuotai tikėtis išvysti naujas ištikimybės auto- 
riaus sumanymui ir tekstui versijas, bent jau taip manoma. 
Vakarų Vokietijos teatre toks lūkestis visuomet buvo pa- 
grįstas. Tenai vyko ne kas kita kaip begėdiškas manipu- 
liavimas klasika. 

Su Schilleriu taip dažnai būdavo šitaip elgiamasi, kad 
buvo galima įtikėti, jog režisieriai keršijo savo mokytojams 
už tai, kad juos vertė mokytis mintinai ištraukas iš Marijos 
Stiuart ir Don Karlo. 1966 m. Curtas Riessas taip rašė apie 
Peterio Zadeko Plėšikų pastatymą: „atlikėjai dėvėjo tokius 
kostiumus ir kaukes, lyg norėtų pasišaipyti iš vaizduojamų 
personažų. Amalija buvo visiškai kitschisch, Karlas — at- 
vykėlis iš Laukinių Vakarų, Fricas iš Holivude sukurto 
siaubo filmo. Negana to, jų ir plėšikų laikysena tarytum 
bylojo: „Žiūrėkit, koks kvailas buvo Schilleris! Ir argi ne 
smagu tatai iškelti aikštėn!“ Fonas <...> tikras amerikie- 
tiškas komiksas pramaišiui su reklaminiais skelbimais. Tai- 
gi Schilleris - ne tik komiškas, bet dar ir šokiruotojų iš 
Laukinių Vakarų pirmtakas!“ 

Hansguntheris Heymas, statydamas Vilių Telį dar la- 
biau iškraipė pjesės veikėjus ir siužetą. Schillerio dramoje 
Štaufacheris ir jo draugas Atinghauzenas yra patriotai, 
geidžiantys išvaduoti savo šalį iš austrų tironijos, o Telis 
paprastas Žmogus, nenorįs veltis į jų planus, bet stoti į 
kovą jį sukursto sadisto austrų gubernatoriaus Geslerio 
elgesys, - šis ne tik siekia jį pažeminti, bet dar ir verčia 
rizikuoti sūnaus gyvybe. Heymo pastatyme Gesleris — tai 
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simpatingas senosios mokyklos ponas, priverstas užsikrau- 
ti atsakomybę už politiką, kuriai jis pats nepritaria; Telis 
yra asocialus mužikas; Štaufacheris ir Atinghausenas - 
visuomenės grietinėlės atstovai, mėginantys apmulkinti ma- 
ses, 0 jų garsioje priesaikoje Riultyje skamba nacionalso- 
cializmo gaidelės. 

Schilleris nebuvo vienintelis šitaip traktuojamas auto- 
rius. Goethe's Tasso, pjesę apie tai, kaip literatui esti sunku 
prisitaikyti prie normalios visuomenės, Peteris Steinas pa- 
vertė pjese apie neurotiką; Goethe's tekstas ten buvo per- 
dirbtas, kad atitiktų režisieriaus sumanymą, o visas eks- 
perimentas atrodė skirtas išimtinai vien suduoti smūgį 
Vokietijos didžiausiam poetui, nors šito priežastys ir liko 
neaiškios. Heinricho von Kleisto Princas Frydrichas von Hom- 
burgas, parodytas Hamburgo Deutsches Schauspielhaus 
1978 m. Berlyno teatrų festivalyje, vyko scenoje, primėty- 
toje bulvių (galbūt VDR režisierių Manfredo Karge's ir 
Matthiaso Langhoffo norėta perteikti įspūdį, jog didžiojo 
kunigaikščio dvaras buvo primityvus ir kaimiškas ūkelis, 
nors taip, aišku, nebuvo), režisieriai iš teksto buvo išbrau- 
kę ištisas vietas, nušviečiančias santykius tarp kunigaikščio 
ir jo dvariškių, ir netikėtai pakeitę pabaigą, priversdami 
herojų išprotėti. 

Netgi Shakespeare'as, kuris angliškai kalbančiame pa- 
saulyje buvo, galima sakyti, neliečiamas jau nuo nemir- 
tingojo Bowdlerio laikų, Vokietijoje tokiu imunitetu nepa- 
sižymėjo ir, kaip vienas iš „unser Klassiker“, patyrė viso- 
kiausių įmanomų akibrokštų. Zadeko Akis už akį vaidinę 
aktoriai dėvėjo džinsus ir mini sijonėlius, o du iš jų sto- 
vėjo ant galvų ant kėdžių; pastatymu, kuris remėsi pjesės 
proziniu vertimu, neturinčiu nė pėdsako Shakespeare'o 
kalbos, buvo mėginama perteikti žiūrovams tai, ką, re- 
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žisieriaus supratimu, būtų turėjęs pasakyti poetas. To pa- 
ties režisieriaus Otelas, pastatytas 1976 m. Hamburge, pro- 
tagonistą vaizdavo kaip barbarą maniaką, o Dezdemoną — 
kaip paprasčiausią prostitutę; ji net dalyvavo lesbinėj sce- 
nelėj su tarnaite, šiaip slampinėjo po sceną įvairiausiais 
kostiumais pradedant balta vakarine suknele ir baigiant 
bikini ir galop buvo skrupulingai žudoma Grand Guig- 
nolio* vertoje scenoje, kuri publiką išvedė iš pusiausvyros 
ir sukėlė vieną stambesnių Theaterskandal. Alfredo Kirchne- 
rio 1978 m. Audros pastatyme Berlyno Schillerio teatre 
Prosperas vaikštinėjo pasipuošęs duksliom kelnėmis su pet- 
nešomis, panašesnis ne į burtininką, bet į Amerikos im- 
perializmo žvalgą, o Žiūrovai buvo skatinami laikyti Ka- 
libaną tikruoju kūrinio herojumi. 

Šiais niūrokais pavyzdžiais nesiekiama ištrinti iš atmin- 
ties kitų nepriekaištingų klasikos pastatymų — pavyzdžiui, 
Ernsto Schroederio 1970 m. režisuoto Faustas: Antra dalis 
Schillerio teatre bei Friedricho Beyerio Lessingo Mina fon 
Barnhelm Hamburgo Thalia teatre 1979 m., — tačiau dau- 
giausia dėmesio susilaukdavo šokiruojantys spektakliai, ir 
kaip tik jie nukreipdavo šalin energiją, kurią gal būtų 
buvę galima sutelkti į kitus teatrinius tikslus. Šiuo požiū- 
riu verta atkreipti dėmesį į tai, kad kitaip negu to pat 
meto romanas, teatras negalėjo pasigirti nei nacistinės pra- 
cities apmąstymu, nei dėmesiu nūdienos socialinėms pro- 
blemoms. 

Sunku pasakyti, kodėl vokiečių dramaturgai buvo ne- 
linkę išbandyti plunksnos pjese apie Hitlerį arba gyvenimo 
Trečiajame Reiche aktualijas, arba 1944-ųjų liepos 20 die- 


* Lėlių teatro veikėjas, pasirodęs kraupiose ir melodramatiškose 
pjesėse. (Vert. past.) 
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nos suokalbį. Vokiečių kinematografininkai šia kryptimi šį 
tą nuveikė - išsyk prisimeni Alfredo Vohrerio įspūdingą 
Hanso Fallada'os Žmogus miršta vienas (Jeder stirbt fūr sich 
allein) versiją, kurioje pagrindinius vaidmenis atliko Hil- 
degard Knef ir Carlas Raddatzas*, — bet teatro eksperi- 
mentai tokio užmojo neturėjo ir, keista, daugiausia atei- 
davo iš užsienio. Tiek Brechto Trečiojo Reicho baimė ir 
nedalia (Furcht und Elend des Dritten Reiches), tiek Arturo 
Ui buvo parašyti tremtyje ir didelio pasisekimo neturėjo, 
nes buvo sukurti neperpratus nacių sistemos sąlygų. Car- 
lo Zuckmayerio Velnio generolas (Des Teufels General), pa- 
rašytas Vermonte per karą ir Vokietijos sceną pirmąsyk 
išvydęs 5-ojo dešimtmečio pabaigoje, jaudinamai, bet dirb- 
tinai vaizdavo Trečiojo Reicho Ia dolce vita bei konfliktą 
tarp SS ir senosios mokyklos karininkijos; o šio autoriaus 
pasipriešinimo drama Giesmė liepsnojančioje krosnyje (Der 
Gesang im Feuerofen) pernelyg simbolinė, kad atkurtų gyvą 
nacizmo patirtį. Paveikiausią 6-0jo dešimtmečio pjesę na- 
cizmo tema, Anos Frank dienoraštį (1956), parašė amerikie- 
čiai Frances Goodrich ir Albertas Hackettas, o sukrečianti 
drama apie antisemitizmą, Maxo Frischo Andorra (1961), 
apie kurią kalbėta anksčiau, priklauso šveicaro plunksnai. 

Pirmasis bandymas nuodugniai perteikti nacistinį laiko- 
tarpį, t.y. kalbėti apie tikrus įvykius ir tikrus Žmones, 
buvo trisdešimtmečio Rolfo Hochhutho Deputatas (Der Stel- 
Ivertreter), kurio premjera, režisuota Erwino Piscatorio, įvy- 
ko Berliner Volksbūhne teatre 1963 m. Piscatorio karjera 
jau ėjo į pabaigą — jis buvo politinio teatro pionierius 


* 1981 m. šis kūrinys vis dėlto pasiekė sceną — pagal jį Peteris 
Zadekas pastatė miuziklą. Jį pasižiūrėjęs Rolfas Michaelis rašė: „Šitas 
miuziklas, paremtas romanu apie pasipriešinimą, ne seksualine, bet 


politine prasme yra nešvankus“. (Aut. past.) 
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Veimaro laikotarpiu ir Žymiai paveikė Bertolto Brechto ir 
kitų dokumentinę ir epinę dramą, - tačiau jis entuzias- 
tingai griebėsi Hochhutho pjesės, pareiškęs, jog tai — vie- 
nas iš nedaugelio kūrinių, tikrai prisidedančių prie to, ką 
žmonės pastaruoju metu ima vadinti „praeities pamoko- 
mis“, — pjesė, turinti pakankamai drąsos garsiai ištarti 
vardus ir atsakomybę už blogus darbus priskirti tiems, 
kurie juos darė, o svarbiausia, tai „istorinė drama, kaip 
ją suprato Schilleris.“ 

Kaip ir Schillerio dramose, joje individas regimas kaip 
veikianti jėga, kuri savo veikla įkūnija idėją; jis yra laisvas 
tą idėją įkūnyti, laisvas suvokti Žo tai yra, mora- 
linio ir Žmoniško veiksmo būtinumą. Si laisvė — laisvė, kurią 
turi kiekvienas ir kurią kiekvienas turėjo nacizmo metais, — 
turi būti mūsų išeities taškas, jei norime pasisavinti praeitį. 
Šią laisvę neigti reiškia neigti kaltę, kurią kiekvienas Žmogus 
prisiima, nepasinaudodamas savo apsisprendimo laisve prie- 
šintis nežmoniškumui. 

Tai pakankamai adekvatus Hochhutho filosofijos api- 
bendrinimas. Kaip 1979 m. rašė Hansas Mayeris, pjesės 
autorius nenorėjo susitaikyti su tokia padėtim, kokią kartą 
nusakė dramaturgas Friedrichas Dūrrenmattas: „mūsų am- 
žiaus klounadoje, šiame baltosios rasės puolime jau nebėra 
žmonių, kurie būtų kalti ar atsakingi. Niekas nieko ne- 
galėjo padaryti, nors ir nenorėjo, kad tai įvyktų.“ Hoch- 
hutho supratimu, nėra tragedijos be už ją atsakingų vei- 
kėjų ir moralinio konflikto, tad jis ir ėmė rašyti istorinę 
dramą turėdamas tai galvoje. Deja, jis taip atsidėjęs rinko 
dokumentinę medžiagą savo teiginiams pagrįsti, kad ap- 
leido draminę konstrukciją, jo pjesės būdavo tokios ilgos, 
kad statant tekdavo jas negailestingai iškarpinėti ir šitaip 
neišvengiamai rasdavosi iškraipymų. Pjesėje Deputatas, dra- 
mine forma pasakojusioje apie nacių vykdytą Europos 
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žydų naikinimą, jų išnaudojimą dėl vokiečių ekonominių 
interesų ir karo meto popiežiaus Pijaus XII nesugebėjimą 
pasmerkti šį baisų nusikaltimą, iškarpius dalį teksto tapo 
sumenkinta kitų atsakingų pusių kaltė ir perdėtai pabrėžta 
pasyvi popiežiaus pozicija. 

Nepaisant šios silpnybės, o gal kaip tik dėl jos, pjesė 
turėjo milžinišką pasisekimą scenoje ir sukėlė šio žanro 
eksperimentų lenktyniavimo bangą, nors nė vienas iš vė- 
lesnių bandymų - nei Heinaro Kipphardto In der Sache 
J. Robert Oppenheimer (1964), nei jo drama apie Eichmanną 
Joel Brand (1965), nei Peterio Weisso Tardymas (Die Ermit- 
tlung, 1965) ir paties Hochhutho pjesė apie Antrąjį pasau- 
linį karą Kareiviai (Soldaten, 1967) — nė iš tolo neprilygo 
Deputato triumfui. Tiesą sakant, dalis jų iš pažiūros buvo 
sumanyti ne tiek mėginant susidoroti su nacistine praei- 
timi, kiek nustumti kaltės naštą ant kitų pečių arba įrodyti 
(kaip buvo daroma Peterio Weisso Vietnamo diskurse, 1968 
m.), jog 1945-ųjų nugalėtojai sugebėjo vykdyti ne menkes- 
nius negu naciai karo nusikaltimus. 

7-ojo dešimtmečio pabaigoje, kai prasidėjo neramumai 
universitetuose, susidomėjimas nacistine praeitimi ėmė silpti 
ir visuomenės sąmonėje, ir teatre. Bet besibaigiant kitam 
dešimtmečiui padėtis pakito - daugeliui žmonių ėmė kelti 
nerimą, jų akimis, grėsmingi augančios konservatyvios re- 
akcijos požymiai ir potencialus pavojus pilietinėms tei- 
sėms. Bundestage pasigirstą raginimai įstatymiškai nustatyti 
nacizmo laikotarpiu įvykdytų nusikaltimų ribas, gresianti 
perspektyva, jog bus išrinktas pats konservatyviausias, koks 
tik įmanoma, Bundestago prezidentas, ir atkaklūs reika- 
lavimai išplėsti Radikalenerlass ir pradėti dar nekompromi- 
siškesnę kampaniją prieš terorizmą kai kuriuos Žmones 
įtikino, kad 1933-ieji nėra taip jau nutolę, kaip jų manyta, 
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ir kad Boną vis dar gali ištikti Veimaro likimas. Šios 
nuotaikos įkvėpė dvi pjeses apie nacizmą, įrodžiusias, jog 
vokiečių teatras vis dar geba būti tuo, kuo jis turėjo būti 
Schillerio įsitikinimu. 

Politinio spektro dešinėje balsingiausias veikėjas buvo 
Hansas Filbingeris, Krikščionių demokratų sąjungos narys 
ir Badeno-Viurtembergo ministras prezidentas, įžvalgus po- 
litikas, apie kurį dažnai būdavo šnekama kaip apie bū- 
simą Respublikos prezidentą. Filbingeris įnirtingai kritika- 
vo socialdemokratų partijos Rytų politiką ir jų nesugebė- 
jimą susidoroti su teroristais taip griežtai, kaip jis manė 
reikėtų; jis buvo universitetų priešas ir laikė juos teroriz- 
mo ir ardomosios veiklos atspirties vieta; ir jis buvo ne- 
gailestingas moralinis cenzorius, greta kitų dalykų Štutgar- 
to Staatstheater režisierių Clausą Peymanną pavadinęs po- 
litiškai bei moraliai nepriimtinu ir privertęs teatrą atleisti 
jį iš pareigų. Dėl ironiško likimo posūkio ir patsai Filbin- 
geris gavo atsisveikinti su savo portfeliu dar anksčiau už 
Peymanną: tatai atsitiko spaudoje staiga pasirodžius skel- 
bimui, jog Hochhuthas parašęs naują pjesę. Šįsyk jis pra- 
bilo apie teisininkus nacizmo metais, ir būtent apie tuos, 
kurie tarnavo teismo procesų teisėjais ginkluotosiose pa- 
jėgose. O iš tikrųjų pjesė buvo paremta kruopščiai doku- 
mentuota Hanso Filbingerio byla, - byla teisėjo, ėjusio šias 
pareigas paskutinėmis karo dienomis ir pasmerkusio mir- 
čiai jauną jūreivį Walterį Grogerį tariamai už dezertyra- 
vimą; nuosprendis vėliau buvo įvykdytas. 

Hochhutho Teisininkai (Juristen), iliustravę autoriaus įsi- 
tikinimą, jog „rašytojai privalo suteikti balsą savo tautos 
nešvariai sąžinei, nes politikų sąžinė juk visuomet tokia 
švari“, — pabaigė Hanso Filbingerio karjerą. Tai nebuvo 
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itin gera pjesė ir prieš pastatant ją reikėjo smarkiai per- 
dirbti ir sutrumpinti, tačiau jos poveikis tapo juntamas dar 
gerokai prieš pjesei pasiekiant sceną. Kur kas paveikesnį 
filbingeriško mentaliteto draminį komentarą pateikė vienas 
iš Peymanno bendradarbių Štutgarto teatre Thomas Bern- 
hardas, parašęs pjesę Prieš atsistatydinimą (Vor dem Ruhes- 
tand). Ji turėjo paantraštę - „Vokiečių sielos komedija“, — 
kuri ne vienam ją išvydusiam galėjo sukelti rūpestį. Is- 
torija, apytikriai paremta Čechovo Trimis seserimis, pasa- 
kojo apie brolį ir dvi seseris, kurie gyvena vieni ir svajoja 
apie prarastą rojų — Trečiąjį Reichą. Kartą per metus, per 
Himmlerio gimtadienį, brolis apsivelka ėsesininko unifor- 
mą ir jie susirengia sau iškilmių vakarą, Žiūrinėja išblu- 
kusias fotografijas, o retsykiais brolis ir vyresnioji sesuo 
pakankina jaunylę, invalidę, prirakintą prie vežimėlio, kuri 
skaito knygas bei laikraščius ir todėl progai pasitaikius 
gali būti laikoma prieše: išties tarsi koncentracijos stovyk- 
los kalinė ji nukerpama ežiuku ir kitaip skriaudžiama. 
Protarpiais, kai į šią atminties šventę prasiskverbia tikrovė, 
jie sako sau, jog artinąsis jų laikas. „Mes dabar turime 
Bundesprūsident [Karlą Carstensą|, kuris buvo nacionalso- 
cialistas“, — sako vyresnioji sesuo. „Na, štai! — atsiliepia 
brolis. — Tai rodo, kaip toli mes šiandieną esame vėlei 
pažengę <...> ir turime visą pulką kitų politikų, kurie yra 
buvę nacionalsocialistai!“ 

Taigi Vakarų Vokietijos teatras nebuvo abejingas savo 
pareigoms praeičiai, nors jo užsiangažavimas čia reiškėsi 
pavieniais pavyzdžiais ir nedavė jokio išties įspūdingo 
teatrinio meno kūrinio. Kitos politinės temos buvo dar 
mažiau vaisingos. Buvo galima tikėtis bent šiokio tokio 
dėmesio padėčiai kitoje Vokietijoje, toms slegiančioms politi- 
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nėms sąlygoms, kuriomis buvo priversti gyventi jų tau- 
tiečiai vokiečiai, ir intelektualų persekiojimui VDR. Vienin- 
telis dėmesio vertas mėginimas atsiliepti į šias problemas 
buvo subtili ir gudriai argumentuota Gūnterio Grasso 
pjesė Plebėjai repetuoja sukilimą (Die Plebejer proben den Auf- 
stand, 1966). Grassas vaizduoja, kad 1953 m. birželio 17 d., 
kai Rytų Berlyno, Merseburgo, Halės, Leipcigo, Magdebur- 
go ir kitų miestų darbininkai sukilo protestuodami prieš 
augančias gamybos normas, jų sąjungų paralyžavimą ir vis 
didėjantį komunistinės sistemos represyvumą, - tuo metu 
Bertoltas Brechtas repetavo Shakespeare'o Koriolaną Rytų 
Berlyne, Theater am Schifferdamm. Darbininkų delegacija 
ateina pas jį prašyti, kad jis parašytų už juos manifestą. 
Užuot sutikęs dramaturgas Žaidžia su jais Žodžių Žaidi- 
mėlius ir mėgina panaudoti jų agitacijas saviems — dra- 
maturgijos — tikslams. Padėties rimtumą jis suvokia tik po 
to, kai sovietų tankai įsibrauna į miestą, o tada - jau per 
vėlu. 

Šia pjese Grassas atidavė duoklę Birželio 17-ajai - įvy- 
kiui, pasak jo, ilgainiui praradusiam savo tikrąją prasmę 
ir tapusiam bereikšme švente, paženklinta „tuščiais bute- 
liais, popieriais nuo sumuštinių, alaus patiestais ir tikrais 
negyvėliais, nes šventadieniais eismas pareikalauja papil- 
domų aukų dividendų“. Be to, tai buvo argumentas ryž- 
tingesniam vokiečių menininkų politiniam užsiangažavi- 
mui. Iš dramaturgų jis neištraukė aiškesnio atbalsio. Be 
anksčiau minėtų išimčių, 7-ojo dešimtmečio pabaigoje ir 
8-ajame dešimtmetyje vokiečių teatras ne ką tegalėjo pa- 
siūlyti iš politinės dramos ar socialinės kritikos. Tokie 
dramaturgai, kaip jau anksčiau minėtas Bodo Straussas, 
laikėsi pažiūrų, labai artimų absurdo teatrui, kurio banga 
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nuvilnijo 6-ajame dešimtmetyje: jie tarytum geidė pasakyti, 
jog gyvenimas toks beviltiškas, kad net neverta apibrėži- 
nėti spręstinų problemų. 


JV 


Vokietijos Demokratinėje Respublikoje tokie dalykai ne- 
buvo leidžiami, - čia literatūra buvo suvokiama ne vien 
kaip tam tikra socialinė funkcija, bet kaip instrumentas, 
padedantis siekti naudos visuomenei. Ir jei jau kam tek- 
davo privilegija būti rašytoju, iš jo būdavo tikimasi, kad 
jis panaudos savo talentą patobulinti visuomenei ir page- 
rinti savo tėvynainių gyvenimui. Vos pasibaigus Antrajam 
pasauliniam karui šitokiam iššūkiui negalėjo likti abejingi 
daugelis vokiečių menininkų ir ne vienas solidžios repu- 
tacijos rašytojas, be jokių sunkumų galėjęs padaryti pel- 
ningą karjerą Vakarų Vokietijoje, vietoj jos pasirinko so- 
cialistinę Vokietiją. Ir tik paskui jie suprato, kad didelė 
garbė būti socialistiniu rašytoju kartu nesuteikia laisvės 
rinktis savo angažavimosi pobūdį ir formą ar teisės rei- 
kalauti, kad būtų gerbiami jų amato estetiniai kanonai. 
Labai gerai, kad partijos vadovybė kalbėjo taip, kaip 1971 
m. pasakė Erichas Honeckeris: „Jei išeities tašku renkiesi 
tvirtą socialistinę poziciją, literatūros ir meno srityje negali 
būti jokių tabu“. Bėda ta, kad literatūros tarybose ir ko- 
misijose visuomet sėdėdavo kiti pareigūnai, linkę įžiūrėti, 
jog štai formulavimo būdas, stilistinė priemonė ar siužeto 
posūkis nėra tikrai socialistinis, 0 jei atkakliai jį naudo- 
davai, galėjai laukti, kad tau bus užginta spausdinti ar 
statyti savo kūrybą, būsi pašalintas iš Rašytojų sąjungos 
ar, blogiausiu atveju, net ištremtas iš šalies. Nuo pat pir- 
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mųjų VDR dienų tarp jos biurokratų ir rašytojų vyko 
atvira kova. 

Nereikia nė sakyti, jog tie dusinamai veikė naujų ta- 
lentų augimą ir kūrybingumą. Pirmaisiais pokario metais 
literatūra buvo griežtai reglamentuota, įvesta valstybinė 
bibliotekų, leidyklų, knygynų ir teatrų kontrolė ir įteisintas 
stilistikos kanonas rašytojams. Paskelbtas karas formaliz- 
mui — t. y. bet kokiam simboliniam, stilizuotam ar per- 
nelyg pabrėžiančiam formą, o ne turinį raiškos būdui; 
priimtinu metodu paskelbtas socialistinis realizmas, kurį 
sovietinės kultūros vadas Andrejus Ždanovas kadaise api- 
brėžė kaip principą, teigiantį, jog „meninio vaizdo tikro- 
viškumas ir istorinis tikslumas turi būti jungiamas su sie- 
kimu ideologiškai perauklėti darbo liaudį ir ugdyti ją 
socialistiškai“. Praktiškai, kaip netrukus tapo akivaizdu, 
tatai reiškė begalinį srautą romanų apie gyvenimą gamyk- 
lose ir laukuose, kur visada buvo sprendžiama problema, 
ar bus įvykdytos normos ir ar socializmas toliau sėkmin- 
gai plėtosis. Kitokia literatūrinė kūryba nebuvo skatinama. 

:Šių taisyklių privalėjo paisyti netgi tokie iškilūs rašy- 
tojai kaip Anna Seghers, žymiausia Rytų Vokietijos roma- 
nistė, ir Bertoltas Brechtas, kurio 1948 m. sprendimas ap- 
sigyventi Rytų Vokietijoje buvo išgarsintas kaip faktas, 
įrodantis socialistinės kultūros pranašumą prieš buržuazi- 
normas, 0 4-ojo dešimtmečio pabaigoje garsiajame ginče 
su Georgu Lukacsu gynė liberalią realizmo sampratą, lei- 
džiančią menininkams eksperimentuoti su naujomis raiš- 
kos formomis. Bet jai nepakako tvirtumo stoti prieš kie- 
takakčius Vieningosios socialistų partijos biurokratus, ir 
nei iš pat pradžių, nei vėliau ji nesipriešino jų „ukazams“. 
Jos kapituliavimą liūdnai liudija romanas apie 1953 m. 
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birželio 17-osios sukilimą Pasitikėjimas (Das Vertrauen), ku- 
riame įsigudrinta visiškai nepastebėti tokių apčiuopiamų 
realijų kaip nepakeliamos sąlygos, vedusios prie šių ne- 
ramumų, o pastarieji vaizduojami kaip kontrrevoliucijos 
apraiškos, panašios į admirolo Kolčako vadovaujamą ak- 
ciją po 1917-ųjų bolševikinės revoliucijos, ir taip pat ins- 
piruotos kapitalistinių Vakarų. 

Brechto vargus su partija puikioje dramaturgo biogra- 
fijoje aprašė Martinas Esslinas. Nuo pat pradžių jam buvo 
daromas spaudimas atsisakyti savo garsiojo epinio stiliaus. 
Kai 1951 m. jis pastatė Maksimo Gorkio Motiną, vienas 
Vieningosios socialistų partijos Centro komiteto narys skun- 
dėsi, esą spektaklis stokojąs realizmo, istorinio  autentiš- 
kumo ir politinės nuovokos; 0 jo opera Lukulo teismas su 
Paulio Dessau muzika išprovokavo nuožmų partinio or- 
gano Neues Deutschland išpuolį, kuriame jis apkaltintas ne 
tik socialistinio realizmo principų pažeidimu, bet ir „at- 
kritimu į abejones ir silpnumą“, —- pakankamai rimtas 
kaltinimas, kad paskatintų Brechto bendražygius valdžiai 
numaldyti parašyti propagandistinio šlamšto veikalą - cho- 
rinę kantatą jaunimo grupėms Pranešimas iš Hernburgo. Iki 
pat mirties 1956 m. Brechtas vis būdavo plakamas partinės 
spaudos, kuri kartkartėmis imdavo grasinti uždarysianti jo 
teatrą, — kaip antai po Goethe's Ur-Faust pastatymo, kai 
Brechtą kaltino pesimizmu, pagarbos vokiečių kultūrai sto- 
ka ir tyčiojimusi iš vokiečių liaudies dainos. Jo garbei 
galima pasakyti, kad dėl jam daromo spaudimo jis nie- 
kuomet iš esmės neaukojo savo meninių principų, tačiau 
neišvengė Žeminančių pareiškimų apie ištikimybę režimui, 
kurio turėjo nekęsti; toks, pavyzdžiui, buvo klusnumo pa- 
reiškimas po 1953 m. birželio 17-osios kruvinų represijų. 
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Nors per tolesnius metus po 1953-iųjų tarp rašytojų 
būta augančio nepasitenkinimo ženklų, stalinistiniai litera- 
tūros kriterijai prarado jėgą tik 1956 metais, įvykus XX 
Sovietų Sąjungos KP suvažiavimui. Laikotarpis, sveikintas 
kaip „atšilimas“, taip ir neatnešė nieko daugiau kaip tik 
šiek tiek didesnę laisvę rinktis tematiką (nebereikėjo rašyti 
gamybinių romanų ir staiga pasipylė knygos apie Antrąjį 
pasaulinį karą, tarp jų ir ilgai nenublankęs Rytų Vokietijos 
bestseleris, Bruno Apitzo romanas apie koncentracijos sto- 
vyklas Nuogas tarp vilkų (Nackt unter Wėlfen). Tačiau partija 
nebuvo pasirengusi toleruoti jokios didesnio masto inte- 
lektualinės laisvės, o maištas Vengrijoje ir neramumai Len- 
kijoje nuteikė ją dar priešiškiau. O kai profesorius Hansas 
Mayeris parašė apžvalgą „Mūsų literatūros būklė“, kur 
sugretino to meto skurdumą ir liguistumą su Veimaro 
laikotarpio laimėjimais, buvo uždrausta ją skelbti, o Žur- 
nalui Der Sonntag ją išspausdinus autorius tapo piktos 
prieš jį asmeniškai nukreiptos kampanijos objektu, ir po 
kiek laiko nutarė, jog protingiausia bus persikelti į Va- 
karus. 

Partiniuose sluoksniuose pradėta suvokti, kad nuolati- 
niai partijos ir Žymiausių šalies rašytojų bei kritikų pa- 
žiūrų skirtumai nebūtų sveikas reiškinys, ir 1959 m. va- 
dinamojoje Bitterfeldo konferencijoje buvo žengtas pirmas 
žingsnis šiai prarajai įveikti. Buvo pripažinta, jog sovie- 
tiniai modeliai paseno, o visa tai, kas per pastaruosius 
dešimt metų VDR buvo pateikiama kaip literatūra, neati- 
tinka jokių reikalavimų, ir visų bendra užduotimi paskelb- 
tas sukūrimas tokios tautinės literatūros, kuri įkvėptų pa- 
garbą tiek tėvynėje, tiek užsienio kraštuose. Paskelbus mot- 
to: „Drauge! Griebkis plunksnos! Tu reikalingas socialisti- 
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nei tautinei kultūrai!“, rašytojai buvo paraginti imtis šiuo- 
laikinio VDR gyvenimo problemų. 

Šis raginimas sulaukė teigiamų atbalsių ir per 7-ąjį 
dešimtmetį VDR literatūra pasiekė brandos amžių. Įdomu 
tai, kad prie to prisidėjo 1961 m. rugpjūtį pastatyta Ber- 
lyno siena: ji atkirto intelektualus nuo Vakarų ir literatūrą 
padarė šeimyniniu ūkiu, reikalu „unter uns“. Kad ir kaip 
ten būtų, gana reguliariai pasirodydavo tikros knygos, o 
nebe pritemptos ideologinio įkarščio apraiškos, — tai Chris- 
tos Wolf Maskvos novelės ir Perskeltas dangus, Johanneso 
Bobrowskio Sarmatų laikai ir Levino malūnas, Stefano He- 
ymo Andreaso Lenzo popieriai, Jakovo Lindo Jokūbas mela- 
gis, - ir pasaulis gavo nustebti supratęs, kad VDR esama 
išties gerų poetų - Stephenas Hermlinas, Peteris Huchelis, 
Christa Reinig, Gūnteris Kunertas ir kiti. 

Tačiau ši regimybė, jog Žengiama laisvesnės, o todėl 
ir geresnės literatūros kryptimi, buvo apgaulinga. Kultūros 
globėjai niekados neprarasdavo budrumo rūpestingai ieš- 
kodami nukrypimų nuo linijos, ir jei vieno rašytojo darbai 
šiandien būdavo giriami, jis negalėjo būti ramus, kad rytoj 
jo neims atakuoti. Populiarumas laikytas įtartinu požymiu 
ir dažnai patraukdavo atidesnį tiriantį žvilgsnį bei kritiką. 
Tokiu būdu didžiausią oficialiosios kritikos nerimą sukėlė 
Christa Wolf, rašytoja, kuriai geriau nei kuriam kitam jos 
meto prozininkui pavyko pavaizduoti skausmingą savire- 
alizacijos procesą socializmo sąlygomis, procesą, kuris, jos 
nuomone, reikalavo sąžiningumo, aistringo mąstymo lais- 
vės ir „vilties principo“, kaip jį įvardijo Ernstas Blochas; 
1969 m. gegužės mėn. Rašytojų suvažiavime nuskambėjo 
dogmatiška jos romano Nachdenken iiber Christa T. (Apmąs- 
tymai apie Christą T.) kritika, apkaltinusi ją subjektyvumu, 
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dviprasmiškumu ir nesugebėjimu deramai atskleisti to, 
kad socialistinės asmenybės laimė — produktyvi kolekty- 
vinė veikla. 

Su Peteriu Hacksu partija elgėsi dar drastiškiau. Šis 
talentingas dramaturgas, 1958 m. emigravęs iš Vakarų 
Vokietijos, po dvejų metų gavo Rytų Vokietijos Meno 
akademijos Lessingo premiją už pjesę Lobosico mūšis (Die 
Schlacht bei Lobositz), o jo Sansusi malūnininkas (Der Miller 
von Sanssouci, 1958) turėjo didelį pasisekimą. Tačiau kai 
pasuko nuo istorinių temų prie šiuolaikinių, jis įžengė į 
džiungles, knibždančias ideologinių snaiperių. Jo pjesė Bri- 
ketai, pasakojusi apie naujo komunistinio darbininkų so- 
lidarumo atsiradimą, atsiskleidžiantį per konfliktą tarp dvi- 
ėjų skirtingų pramonės šakų darbininkų, buvo uždrausta, 
nes neva pabrėžė neigiamus socializmo kūrimo aspektus; 
0 kai Hacksas pjesę perrašė ir pastatė 1961 m. Berlyno 
festivaliui, pavadinęs ją Rūpesčiai ir galybė (Die Sorgėn und 
die Macht), partijos sprendimu ji buvo sutikta nepalankiai 
ir išbraukta iš repertuaro, svarbiausiam partijos teoretikui 
paaiškinus, esą „Hacksas regi mūsų visuomenės Žmonių 
santykius pirmiausia buržuazinės psichologijos požiūriu“. 
Po ketverių metų, kai oficialieji literatūros globėjai dėl 
konkurentų stokos Berlyno festivaliui pastatė naują Hackso 
pjesę — Moritz Tassow, Centro Komitetas pavadino ją „ne- 
švankia“, o stambiausias VDR teatro žurnalas nusiskundė, 
esą Hacksas savo pjesėje nupiešęs komunistą funkcionie- 
rių, kuris tiki, jog „paprastas pragmatizmas <...> suteikia 
praktinei naudai tiesos statusą“ ir šitaip pažeidęs komu- 
nistinį mokymą. Pjesei darsyk teko atsisveikinti su scena, 
ir Hacksas pateko tokion gilion nemalonėn, jog jam beliko 


rašyti vien pjeses vaikams. 
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Pasigailėjimo nesulaukė nė poetai. Rytų Vokietijos kul- 
tūros politika buvo tokia, kad darėsi rizikinga spausdinti 
bet kokį eilėraštį, nekalbantį ortodoksinėmis temomis or- 
todoksine maniera, o kiekvienas modernios technikos po- 
žymis būdavo prakeikiamas kaip buržuazinis ir regresy- 
vus. Nesunku įsivaizduoti, kokią partinių kritikų reakciją 
sukėlė toks eilėraštis kaip Christos Reinig „Jūs negirdė- 
jote“. 

Apie progresą — daugiau nė žodžio 

apie darbą, pensijas ir procentus 
aš kalbu (didvyriai, jūs negirdėjote) 
asocialiesiems elementams. 


Paleistuvėms pamestinukams ir bastūnams 
čigonams svajotojams meilės apkvailintiems jau gana 
darbo žmonėms kuriems jau gana 
kalėjimų įnamiams nepritapėliams pabėgėliams 


Nusikaltėliams savižudžiams chuliganams 
kekšėms namuose su pritemdytom lempom 
ir girtuokliams kurie niekados nesupras 
kad jie trypia Žvaigždės gabalėlį 


Kalbu savo žodžius kaip galėtų kalbėti bepročiai 

pats sau ir kitiems taip pat akliems 
visiems kurie nerado kelio namo 
ar neturi ką rasti. 

Tatai, be abejonės, buvo per drąsu publikuoti ir neilgai 
trukus šių eilių autorė prasigavo į Vakarus, kur galėjo būti 
išgirsta. 

Poetas, labiau už Christą Reinig (ar už Peterį Huchelį, 
kuris buvo 1962 m. išstumtas iš periodinio leidinio Sinn 
und Form redaktoriaus pareigų ir galutinai nutildytas), 
linkęs į politiką, buvo populiarus baladžių ir dainų kūrėjas 
Wolfas Biermannas. Ištikimas socializmo idealams, bet 
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biurokratizuoto totalitarizmo priešininkas, Biermannas iš- 
drįsdavo nutaikyti savo strėles į partijos Bonzen, valstybės 
saugumo galvažudžius, tokias politines akcijas kaip Ber- 
lyno sienos pastatymas ir sklandžius, bet niekuomet ne- 
įgyvendinamus ekonominių sąlygų gerinimo pažadus, ir jo 
kandūs sąmojai buvo plačiai paplitę. Partija įvairiais bū- 
dais mėgino jį įgąsdinti, bet kai išėjo jo knyga Vielinė arfa 
(Die Drahtharfe), jį nusprendė, kad panašių pasityčiojimų 
toleruoti nebegalima: 

Die einst vor Maschinengewehren mutig bestanden 

fūrchten sich vor meiner Gitarre. Panik 

breitet sich aus, wenn ich den Rachen čffne und 


Angstschweiss tritt den Būroelephanten auf den Rūssel 
wenn ich mit Liedern den Saal heimsuche... 


[Tie, kurie kitados drąsiai ištvėrė prieš automatų vamzdžius, 

bijo mano gitaros. Panika 

kyla, man gerklę pražiojus ir 

baimės prakaitas žiba kontorų drambliams ant straublių 

dainomis man salę užgriuvus...] 

 Vieningosios socialistų partijos Centro komiteto XI se- 
sijoje Erickas Honeckeris savo kalboje paskelbė poetui 
nuosprendį aiškindamas, jog: 
pastaruoju metu savo dainomis ir eilėraščiais Biermannas iš- 
duoda pagrindines socializmo tiesas. Ir čia jį palaiko bei drą- 
sina kai kurie rašytojai, menininkai ir intelektualai. Seniai 
laikas užimti griežtą poziciją ir užkirsti kelią plisti svetimoms 
bei pavojingoms idėjoms ir nemeniškam šlamštui, kuris tuo 
pat metu turi ryškių pornografinių elementų. 

Nepaisant to, kad šis pareiškimas negalėjo būti atšauktas, 
ta draugiška parama, kurią Biermannui rodė Žymiausios 
literatūrinės bendruomenės figūros, matyt, įtikino partiją, 
kad būtų nemaloni kapituliacija pripažinti Bitterfeldo eks- 
perimentą nepavykusiu ir imtis griežtų priemonių prieš 
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rašytojus apskritai. Tolesnius dešimtį metų VDR buvo vyk- 
doma itin nenuosekli kultūros politika — cenzoriaus Žir- 
klėms užkliūdavo lyg ir visai nekalti kūriniai, 0 viešpa- 
taujančiai sistemai griežtai priešiškiems darbams būdavo 
leidžiama išvysti dienos šviesą. Vienas iš žymiausių tokių 
pavyzdžių — tai Ulricho Plenzdorfo pjesė Naujos jaunojo 
V. kančios (Die neue Leiden des jungen W.), kurios premjera 
įvyko 1972 m. Halėje ir sukėlė nemažą sambrūzdį, nes 
parodė, kad jaunimas VDR ne visą savo laiką leidžia 
dirbdamas ar galvodamas apie socializmą ir kad kai kurie 
iš jų bent jau svajoja turėti tikrus džinsus ir mieliau klauso 
Louis Armstrongo muzikos negu „Handelsohn Bacholdy“, 
kad jie turi kartų santykių problemų, o meilė būna ir 
nelaiminga. 

Tačiau tokie pavyzdžiai eikiau įgąsdindavo valdžią ir 
paskatindavo griežtos linijos šalininkus, kuriems visiškai 
netiko literatūra, nežengusi su jais koja kojon. 8-ojo de- 
šimtmečio viduryje prieš pažangius rašytojus prasidėjo pla- 
tus puolimas, įgavęs dvi formas. Rašytojų sąjunga (Schrif- 
tstellerverband), įkurta kaip visuomeninė organizacija, reiš- 
kianti literatūrinės bendruomenės balsą, tapo sistemingos 
infiltravimo ir šalinimo politikos objektu, ir šiaip labiau 
nepriklausomi rašytojai buvo iš jos išstumti arba į ją ne- 
priimti, remiantis įvairiomis prasimanytomis techninėmis 
priežastimis, 0 jų vietas užėmė partokratai, valstybinių 
komisijų nariai bei valstybinių leidyklų atstovai. Vykstant 
šiam procesui Sąjunga neteko savo galios veikti kaip spau- 
dimo grupė siekiant meninės laisvės ir pamažu virto gin- 
klu, kurį buvo galima panaudoti prieš neklusnius rašyto- 
jus. Antra, atrodo, jog buvo priimtas sprendimas sugrą- 
žinti literatūrinę bendriją į tiesos kelią naudojantis grasi- 
nimais atimti pilietybę. 
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Sis ginklas pirmąsyk pasitelktas 1976 m. lapkritį, kai 
Wolfas Biermannas buvo ištremtas iš šalies. Nors poetui 
jau seniai buvo uždrausta spausdinti savo kūrybą VDR, 
jis nesiliovė rašyti, ir jo rinkiniai buvo spausdinami Va- 
karuose, — tai buvo Mit Marx und Engelzungen ir Vokietija: 
žiemos pasaka (Deutschland: Ein Wintermūrchen). Jis turėjo 
tokią tvirtą tarptautinę reputaciją (kai kas jį laikė gerausiu 
satyrinių dainų autoriumi nuo Heinc's laikų), kad vyriau- 
sybė manė naudinga leisti jam koncertuoti užsienyje. Kaip 
tik vienos koncertinės kelionės metu įvykusiu incidentu 
vyriausybė ir pasinaudojo, kad parodytų jį kaip pavyzdį. 
Per koncertą Hamburge paprašytas biso Biermannas pa- 
sakė padainuosiąs, kai pasibaigs skelbta programa, ir juo- 
kais pridūrė: „Aš pasiruošęs bet ką padaryti“ (Ich bin zu 
Jeder Schandtat bereit). Neues Deutschland nedelsdama pa- 
skelbė, esą „imperialistinės Vokietijos Federacinės Respub- 
likos masinėse informacijos priemonėse“ Biermannas pa- 
reiškęs esąs „pasiruošęs bet ką padaryti prieš VDR“. Tuo- 
jau pat duotas įsakymas ištremti išdaviką. 

' Šįsyk pasipiktinusi poeto kolegų reakcija partijos visiš- 
kai nepaveikė. Tarp tų, kuric pareiškė protestą tiesiogiai 
partijos sekretoriui Honeckeriui, buvo tokie pagarbą pelnę 
rašytojai kaip Christa Wolf, Stefanas Heymas, Gūnteris 
Kunertas, Ulrichas Plenzdorfas, Klausas Schlesingeris, Rol- 
fas Schneideris ir Franzas Fūhmannas. 1978 m. gegužę, kai 
Rytų Berlyne vyko rašytojų suvažiavimas, nė vienas šių 
rašytojų negavo kvietimo, o prieš kai kuriuos pradėtos 
oficialaus pjudymo kampanijos (Stefanas Heymas apkaltin- 
tas valiutos įstatymo pažeidimu) arba užkulisinio šmeiži- 
mo akcijos; partijos statytiniai ir samdyti ideologiniai smo- 
gikai jų adresu vartojo kaputtė Typen terminą. 1979 m., 
Rašytojų sąjungos prezidentui Hermannui Kantui (nuobo- 
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daus, bet skrupulingai ortodoksinio romano Die Aula au- 
toriui) ir garbės prezidentei Annai Seghers nukreipus žvilgs- 
nį į šalį, Heymas, Schneideris ir dar septyni kovotojai už 
literatūros laisvę buvo išvaduoti iš Sąjungos saitų. 

Tuo metu padėtis jau buvo virtusi europinio masto 
skandalu. 1979 m. Gūnteris Kunertas, vienas iškiliausių 
VDR poetų, bet literatūrai Žuvęs Žmogus, nes protestavo 
prieš Biermanno ištrėmimą, paprašė vizos, ją gavo ir iš- 
vyko emigracijon į Itzehoe miestą Holšteine. Tai padaręs, 
jis išspausdino aprašymą tos klastojimo, trukdymo, bylų 
fabrikavimo ir šmeižto kampanijos, su kuria jis turėjo 
grumtis per visus kūrybingiausius savo metus. „Pernelyg 
jau daug „literatūros techninių darbuotojų“ nusivalė į ma- 
ne batus per pastarąjį dešimtmetį, - baigė jis savo pra- 
nešimą, — kad aš taikstyčiausi su dar bent vienu tokiu 
pažeminimu. Šituos žmones, kuriems turime būti dėkingi 
už jų šventvagiškos ideologinės mąstysenos bjaurų raugą, 
mes taip pat turime kaltinti dėl tų VDR literatūrą ištikusių 
slegiančių netekčių; poetams ir rašytojams, kurių skaičius 
dar tiksliai nežinomas, gyvenimas buvo nepakeliamai ap- 
kartintas, tad, jų išmanymu, jiems neliko jokio kito išsi- 
gelbėjimo kaip tik pasitraukti. Aš pats nenorom pripažįstu, 
jog man tai vienintelė alternatyva.“ 


11 


KARYBA 


Jei dėl kokio nors dalyko per Antrąjį pasaulinį karą 
visi Vakaruose buvo tikri, tai dėl to, kad kai nacional- 
socializmas bus sutriuškintas, Vokietijai daugiau niekada 
nebus leista turėti armijos. Tokios nuomonės laikėsi tiek 
paprasti žmonės, tiek vyriausybės pareigūnai, pokario me- 
tais sudarinėję valstybės planus, ir ji buvo aiškiai išreikšta 
pagrindinėse okupacijos direktyvose, parengtose 1944 -— 
1945 m. Vašingtone, garsiajame memorandume JCS-1067, 
kurio svarbiausius teiginius priėmė ir kitos valstybės są- 
jungininkės Potsdamo konferencijoje. Šiame dokumente bu- 
vo apibrėžtas pagrindinis sąjungininkų tikslas: „sutrukdyti 
Vokietijai kada nors vėl tapti grėsmės šaltiniu pasaulio 
taikai“ ir numatyta, jog tatai turi būti pasiekiama „Vokie- 
tiją demilitarizuojant ir nuginkluojant jos pramonę“ bei 
„nuolatos kontroliuojant Vokietijos pajėgumą kariauti“. 
1945 m. rugpjūčio mėn. pradėjusi darbą Vokietijoje sąjun- 
gininkų kontrolės taryba išleido direktyvas, draudžiančias 
vokiečiams dėvėti uniformas, laipsnių ženklus ar ordinus, 
turėti ginklą, karinės amunicijos ar sprogstamųjų medžia-- 
gų (su tam tikroms išimtimis policininkams, šachtininkams 
ir griovimo darbų brigadoms); karines mokyklas, parodas 
ir ceremonijas ji paskelbė esant neteisėtas, uždraudė pa- 
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ramilitarinius sporto klubus ir panašias organizacijas, įsakė 
nutraukti su karo reikmėmis susijusį mokslinį tyrimą ir 
davė nurodymą sunaikinti paminklus, plakatus, gatvių ro- 
dykles ir memorialinės lentas, skirtas „išsaugoti ir palai- 
kyti vokiečių militarinę tradiciją <...> ar šlovinti karo Žy- 
gius“. Zonų komendantams tuo pat metu įsakyta cenergin- 
gai vykdyti demontavimo politiką tose pramonės šakose, 
kurios galėjo būti pritaikomos karinei gamybai. 

Šaltasis karas padarė negaliojančias visas šias priemo- 
nes. Jau 1948-ųj4 pavasarį sovietų vyriausybė patvirtino 
programą, numatančią išplėsti, apginkluoti ir išdėstyti spe- 
cialias pasienio pajėgas Rytų zonoje, tad Vašingtone ir 
Londone prasidėjo rimtos kalbos, esą būtina sukurti ribo- 
tas karines pajėgas Vakarų Vokietijoje. 1950 m. liepos mėn. 
prasidėjęs Korėjos karas šį reikalą dar paskubino, ir Va- 
karams planuojant integruoti vokiečių kontingentus į Eu- 
ropos gynybines pajėgas, atitinkamai išaugo Rytų Vokie- 
tijos daliniai. Rezultatas buvo tas, kad 1955 m. abi vo- 
kiečių valstybės jau turėjo savo karines struktūras, palai- 
mintas globojančios supervalstybės. | 

Vakarų pasaulyje tokia įvykių raida sukėlė niūriausius 
būgštavimus tiems žmonėms, kurių istorinė atmintis atsi- 
laikė prieš baimę, kad komunizmas pasieks pergalę Šal- 
tajame kare, o ir pačioje Vokietijoje į tokį staigų sąjun- 
gininkų politikos posūkį atgal reaguota jei ne atvirai prie- 
šiškai, tai bent itin skeptiškai. Vienas Vakarų Vokietijos 
politinis veikėjas pasakė, kad vokiečiai dabar privalo pa- 
mėginti sėkmingai padaryti tai, kas jiems visiškai nesisekė 
praeityje: būtent, tuo pat metu sukurti efektyvią demok- 
ratiją ir efektyvias karines pajėgas. Dėl tikėtinų rezultatų 
jis neatrodė nusiteikęs optimistiškai. Rimtą susirūpinimą 
reiškė net patyrę kariai, kuriuos maloniai nustebino tai, 
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kad jie buvo iškviesti iš atsargos planuoti ir kurti naujų 
pajėgų. Pasak jų, moraliniai armijos pamatai esą ne ma- 
žiau svarbūs nei materialiniai. Kareiviai privalo turėti tra- 
diciją, kuria galėtų didžiuotis. Žinant Vokietijos nešvarią 
praeitį, kokia tradicija turėtų remtis nauja armija? Ir kokio 
palaikymo ji gali tikėtis iš Vokietijos Žmonių, kai visai 
netolimoje praeityje dunkso karo baisybės? 

Tai buvo sunkūs klausimai ir juos skirtingai sprendė 
Federacinė Respublika ir VDR. 


I 


Tiems Žmonėms, kurie krūpteldavo, išgirdę žodžius „Vo- 
kietijos apginklavimas“, istorija neteikė jokio nusiramini- 
mo. Prie to, kad Prūsija XVIII a. tapo viena iš didžiųjų 
valstybių ir kad ji 1866 m. primetė savo hegemoniją Vo- 
kietijai, o 1870 m. — ir visai Europai, daugiausia prisidėjo 
armija, patvirtinusi didžiojo kunigaikščio Frydricho Vilhel- 
mo Brandenburgiečio 1667 m. teiginį jo memorandume 
savo įpėdiniui: „Sąjungos, Žinoma, yra geras dalykas, bet 
nuosavos pajėgos, kuriomis galėtum kliautis, - dar geres- 
nis <...> ir tai jos, dėkui Dievui, padarė mane considerabel 
per tą laiką, kai jas įsitaisiau“. Tačiau armija buvo taip 
pat ir svarbiausias absoliutizmo ramstis Prūsijoje bei 1871 m. 
jos įkurtoje Vokietijos imperijoje, o kartu ir pagrindinis 
kliuvinys veiksmingam parlamentiniam valdymui ir pa- 
žangai demokratijos link. Jeigu galima įrodinėti, kad nau- 
joji Vokietijos istorija buvo ilga konstitucinė kova tarp 
konservatyvių ir liberalių jėgų, nekyla jokių abejonių dėl 
to, kad kritiniais šio proceso momentais būtent armija 
vaidindavo lemiamą vaidmenį, kiekvienu atveju visomis 
jėgomis priešindamasi liaudies valdžios siekimui. Viltin- 
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giausias reformų Prūsijoje metas pasibaigė 1819 m. greta 
kitų priežasčių ir dėl to, kad armija atsikratė savo kari- 
ninkų korpuso pažangiųjų elementų, siekusių konstitucinių 
pokyčių, ir darsyk tapo nepataisomo absoliutizmo tvirtove. 
1848 m. kovo mėnesio liberalizmo pergalės ir Frankfurto 
parlamento pastangos suvienyti Vokietiją konstitucinio val- 
dymo ir individo laisvės pagrindais tapo beprasmės, kai 
Prūsijos armija įvedė tvarką Berlyne, sugriovė barikadas 
Dresdene ir privertė bėgti narsius, bet neorganizuotus Ba- 
deno legiono demokratus. 1866 m. prūsų armijos pergalė 
prieš austrus prie Koniggratzo taip pat reiškė pergalę 
prieš tuos Prūsijos liberalus, kurie nuo 1860-ųjų mėgino, 
pasinaudodami parlamento biudžetinėmis teisėmis, įtvir- 
tinti šiokią tokią kontrolę karinių struktūrų viršūnėms. 
Kiekvienu iš šių atvejų kariai savo aukščiausiųjų vadų 
sąmonėje tik dar giliau įrėžė 1848 m. vieno jų suformu- 
luotą principą: „Demokratus gali įveikti tik armija“. 
1871 m., po pergalės prieš prancūzus, įkūrus Vokietijos 
Reichą, kariai laikėsi taip, tarsi manytų, jog tik jiems 
vieniems reikia dėkoti už šį laimėjimą. Vilhelmo I karū- 
navimas Versalio Veidrodžių salėje priminė ne ką nors 
kita, o tik karinę apžiūrą, nes ten dalyvavę civiliai atrodė 
apgailėtinai tarp išdidžiai besipuikuojančių Mars-la-Touro 
ir Gravelotte'o nugalėtojų, kurie, Žvangindami kardais ir 
žybčiodami ordinais bei medaliais, būriavosi aplink sostą 
ir šūkavo sveikinimus, jungtiniam orkestrui griežiant Fryd- 
richo Didžiojo „Heil Dir im Siegerkranz!“ ir „Hohenfried- 
bergo maršą“. Katalikų partijos vadovas Ludwigas 
Windthorstas su kartėliu pasakė: „Versalyje gimė milita- 
rinis absoliutizmas, panašus į tą, kuris suklestėjo valdant 
Liudvikui XIV“. Tolesnė Imperijos istorija parodė, jog šios 
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pranašystės būta įžvalgios. Iš tikrųjų po 1871 m. galima 
kalbėti apie vis didesnį Vokietijos gyvenimo militariza- 
vimą. Karinės vertybės persmelkė verslo pasaulį ir priviso 
tokių pramonininkų, kurie savo įmones valdė taip, lyg 
būtų tvirtovės komendantai, o universitetų bendruomenėse 
studentų korporacijos perėmė tiek įgulos gyvenimo cere- 
monialą, tiek jo ydas ir mėgino imituoti prūsų leitenantų 
stilių. Vilhelmo II epochoje turtingieji buržua stengėsi iš- 
tekinti savo dukteris už aristokratų karininkų, o sūnums 
siekė išrūpinti paskyrimus į pirmarūšius kavalerijos dali- 
nius, šitaip įsitraukdami į feodalizacijos procesą, davusį 
esmingiausių socialinių padarinių. Tuo pat metu militari- 
niai sluoksniai darė nemenką įtaką Reicho vidaus politikai. 
Jų nuolatiniai reikalavimai padidinti karinius asignavimus 
prisidėjo prie finansinių sunkumų, tapusių rykšte kiekvie- 
nai vyriausybei po Bismarcko, o karinių viršūnių duodami 
patarimai dėl socialinės politikos turėjo tokią katastrofišką 
kryptį, kad sukūrė krizės atmosferą, kurioje tapo apskritai 
nebeįmanoma sutaikyti darbininkų klasės su likusiąja vi- 
suomenės dalimi. 

Karinių sluoksnių vaidmuo užsienio politikoje buvo dar 
pražūtingesnis. Netgi tokiam stipriam vadovui kaip Bis- 
marckui sunkiai sekėsi suvaldyti karo vadų polinkį kištis 
į užsienio politikos reikalus. Per 1866 ir 1870 metų karus 
Helmuthas von Moltke ir Generalinio štabo „pusdieviai“ 
pareiškė abejones dėl jo atsakomybės už vadovavimą vals- 
tybės politikai ir mėgino pasisavinti teisę nustatyti karinių 
akcijų tikslus ir trukmę; o 1887-aisiais Bismarckas netikėtai 
sužinojo, kad Generalinis štabas iš tikrųjų visą laiką vykdė 
savą užsienio politiką ir siekė per savo agentus Vienoje 
paskatinti austrus užbėgti už akių rusams ir pirmiems 
pradėti karą, leisdami suprasti, jog Vokietija juos palaikys. 
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Po to, kai Bismarcko karjera baigėsi, vis ryškesnė darėsi 
armijos tendencija uzurpuoti valdžią Užsienio reikalų mi- 
nisterijoje ir diplomatiniame korpuse. Buvo priimami tokie 
veiksmų planai ateities karams, kurie smarkiai ribodavo 
vyriausybės diplomatinės veiklos laisvę; o kritiniais laiko- 
tarpiais civiliniai vadai suprasdavo ne tik tai, kad jų pa- 
sirinkimo galimybės gerokai sumažėjusios, bet ir tai, kad 
karo reikalų išmanymu būdavo pateisinamos tokios veiks- 
mų kryptys, kuriomis jie visiškai nepasitikėjo, bet nepajėgė 
jų kritikuoti dėl savo techninių karinių Žinių ribotumo. 
1914 m. Vokietija leidosi į karą nepaisant niūriausių ci- 
vilinės vadovybės būgštavimų, nes armijos vadovybė tei- 
gė, esą tai būtina; o karui įsibėgėjus, armija pasiglemžė 
teisę priimti ne tik karinius, bet ir politinius sprendimus. 
Viską pasvėrus kariniams sluoksniams teko atsakomybė už 
tokias esmingas politines klaidas kaip atsisakymas pasi- 
žadėti pasibaigus karui evakuoti savo pajėgas iš Belgijos, 
o dėl šito tapo nebeįmanomos derybos su Vakarų vals- 
tybėmis dėl taikos kompromiso; jiems priskirtina kaltė ir 
už nežaboto povandeninio karo pradėjimą, nes dėl to į 
karą įsitraukė Jungtinės Valstijos; ir apskritai, nelanksti 
tokių Žmonių kaip Hindenburgo ir Ludendorffo politika 
tiesiogiai vedė į 1918 metų žlugimą, nušlavusį monarchinę 
sistemą, kurią armija remdamasi visa savo įtaka vidaus 
politikoje taip įnirtingai stengėsi išlaikyti. 

Buvo galima tikėtis, kad 1918 m. įtvirtintas respubli- 
koniškasis režimas šias praeities pamokas įsimins ir pa- 
sirūpins, kad naujojoje valstybėje militariniai sluoksniai 
turėtų visiškai minimalią įtaką. Tačiau gresiant pavojui, 
kad viršų paims kraštutiniai kairieji, Respublikos vadovai 
taip priklausė nuo armijos paramos, kad efektyviai suvar- 
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žyti ją jie bemaž neturėjo galimybių, o kariai šį jų pa- 
dėties silpnumą išnaudojo. Vadovaujama Hanso von Se- 
eckto, armija atsigavo nuo neseno pralaimėjimo fizinių bei 
psichologinių padarinių ir ne tik tapo veiklia jėga, bet 
buvo taip organizuota, kad kai tik tarptautinė padėtis 
leido, sugebėjo sparčiai išsiplėsti. Bet tuo pat metu ji 
niekad visiškai nebuvo integruota į visuomenę, kurią, kaip 
buvo manoma, ji turėjo ginti nuo išorės bei vidaus priešų. 
Trečiojo dešimtmečio Reichsvero karininkų korpusas iš ne- 
pasitenkinimo Versalio sutarties sąlygomis, priverstiniu ar- 
mijos sumažinimu ir dėl to sulėtėjusiu paaukštinimų skirs- 
tymu niekino politikus ir juos dėl viso šito kaltino, o 
tokias savo nuostatas perduodavo ir savo vadovaujamiems 
daliniams. Padėtis darėsi dar pavojingesnė dėl to, kad 
sąjungininkai, rašydami sutarties sąlygas, pabrėžė reikala- 
vimą, jog Vokietijai neturi būti leista laikyti pašauktinių 
armijos, ji turi apsiriboti tik nedidelėmis (100 000 karinin- 
kų bei kareivių) ilgalaikės tarnybos savanorių pajėgomis. 
Dėl šios aplinkybės Reichsvero antirespublikoniškos pažiū- 
ros tapo dar grėsmingesnės nei būtų buvę kitu atveju, ir 
armija virto pretoriaus gvardija, visiškai nepasižymėjusia 
atsidavimu respublikonų vyriausybei. 

Respublikos likimui kritišku laikotarpiu, kai jos demok- 
ratiniai vadovai grūmėsi, stengdamiesi suvaldyti pasibai- 
sėtinas pasaulinės ūkio depresijos pasekmes, kariuomenės 
vadovybė pradėjo varyti savo politinę liniją. Visa virtine 
nevykusių eksperimentų ji mėgino panaudoti Reicho pre- 
zidento nepaprastuosius įgaliojimus ir rasti autoritarinį 
sprendimą Respublikos problemoms. Visi 1930-1932 meti 
kancleriai — Heinrichas Brūningas, Franzas von Papenas 
ir Kurtas von Schleicheris —- buvo armijos vadovybės parink- 
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ti ir paskui nustumti į šalį, kai pasirodydavo nesugebą 
įveikti blogėjančios politinės padėties. Galiausiai armijos 
politikus savo manevrais aplenkė Adolfas Hitleris, kuris 
jau senokai Žaidė jaunesniųjų karininkų ir eilinių kareivių 
nepasitenkinimo nuotaikomis, žadėdamas, kai tik ateis į 
valdžią, atkurti ir išplėtoti militarines struktūras ir pulda- 
mas respublikonų vyriausybę už tautinės dvasios neturė- 
jimą ir negebėjimą apginti gyvybinių valstybės interesų. 
Per pirmąsias 1935-ųjų savaites, kai tapo aišku, jog Hitleris 
jau beateinąs į valdžią, daug Žmonių Vokietijoje manė, 
kad armija netoleruos šio pavojingo politinio avantiūristo. 
Bet po viso savo karštligiško ir nemokšiško kišimosi į 
politiką armijos vadai dabar užėmė nuoseklaus neutralu- 
mo poziciją ir šitaip užsitraukė nemenką dalį atsakomybės 
už tai, kad Vokietija buvo atiduota į nacionalsocialistų 
rankas. 

Bet ir čia jų atsakomybė dar nesibaigia. Teisingai ga- 
lima sakyti, kad armija buvo kalta dėl didumos vėliau 
vykusių baisumų. Ji tikra to žodžio prasme buvo Hitlerio 
bendrininkė kruvinuosiuose 1934-ųjų birželio 30-osios įvy- 
kiuose, kai SS, pasinaudodama armijos amunicija, žudė SA 
disidentinius elementus ir sykiu apgalvotai nužudė kai 
kuriuos senus fiurerio priešus, o jos dalyvavimas šioje 
operacijoje — ir po kelių savaičių noriai duota vieša iš- 
tikimybės Adolfui Hitleriui priesaika, nors ir du aukšto 
rango karininkai, generolai Kurtas von Schleicheris ir Kur- 
tas Bredowas, tapo Ilgųjų peilių nakties aukomis, - žymėjo 
visiškos kapituliacijos diktatoriaus valiai pradžią. Gėdingą 
kulminaciją šis procesas pasiekė 1938 m. vasarį, kai ka- 
rininkų korpusas nebyliai ir nuleidęs rankas stovėjo ir 
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ru seksualiniu elgesiu jo atžvilgiu, paniekinamai išvarė jų 
aukščiausiąjį vadą ir pats pasiglemžė vadovavimą Ver- 
machtui. 

Kai kuriems kariams šis nesipriešinimas atrodė gėdin- 
gas, ir jie mėgino priminti savo bendražygiams apie se- 
nesniąją garbės ir atsakomybės savo šaliai tradiciją. 1938 m., 
kai neliko abejonių, jog Hitleris tvirtai žengė karo link, 
karininkų grupė, vadovaujama generolo Ludwigo Becko, 
Generalinio štabo vado, pabandė organizuoti opoziciją po- 
litikai, jų supratimu, prilygstančiai tautos savižudybei. Be- 
ckas buvo įsitikinęs, jog būtent dėl to, kad vokiečių tauta 
visuomet turėjo savotišką pietas armijai, karių pareiga da- 
bar buvo apginti ją nuo sunaikinimo. „Istorija, - rašė jis, — 
šiuos vadovus apkaltins Žmogždystėm, jeigu jie nesielgs 
taip, kaip liepia jų profesinis bei politinis išmanymas ir 
sąžinė. <...> Kai aukšto rango karo pareigūnas tokiais 
laikais kaip šie regi savo pareigą griežtai apribotą karine 
užduotimi ir neatsižvelgia į savo nenuneigiamą atsakomy- 
bę prieš visą tautą, — jis pasirodo visiškai neturįs didybės 
ir savo paskirties suvokimo.“ 

Tačiau Beckas žinojo, kad negali tikėtis daugumos ka- 
rininkų paramos. Pernelyg daug senesniųjų atsiribojo nuo 
politinės atsakomybės klausimo, pareikšdami esą tiktai ka- 
reiviai, dirbantys savo darbą; ir pernelyg daugelis jaunes- 
niųjų už savo paskyrimus ir paaukštinimus buvo dėkingi 
savo ištikimybei nacių partijai ir ideologiniam stropumui. 
Negana to, netgi daugeliui iš nusivylusių Hitleriu dėl 
1934-aisiais duotos ištikimybės priesaikos buvo neįmano- 
ma net pagalvoti apie ką nors panašaus į generolų streiką. 
Tad Beckui ir jo draugams teko sudėti savo viltis į kon- 
spiracinę veiklą, bet jie pasirodė nesą nei geri, nei laimę 
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turintys konspiratoriai. Jų planus įvykdyti pučą prieš Hit- 
lerį 1938 m. per Sudetų krizę suardė Vakarų valstybių 
kapituliavimas prieš Hitlerio reikalavimus — ši fiurerio 
pergalė atėmė sąmokslininkams drąsą ir praretino jų gre- 
tas, o ir vėlesni jų bandymai pasikėsinti į jį sužlugdavo 
arba dėl Hitlerio intuityvios pavojaus nuojautos bei dėl jo 
įgūdžio išvengti to pavojaus paskutinę minutę keičiant 
planus, arba —- kaip per sąmokslą su bomba 1944 m. liepos 
20 d. - dėl konspiratorių neryžtingumo bei pražūtingo 
delsimo. 

Mėnesį prieš pasikėsinimą į Hitlerio gyvybę Vilko iršt- 
voje prie Rastenburgo vienas iš konspiracijos režisierių, 
prisipažinęs esąs pesimistiškai nusiteikęs dėl sėkmės šan- 
sų, pasakė: „Mėginti reikia, coiite gue coute. <...> Juk tai 
jau nebe praktinio tikslo reikalas, bet būtinybė įrodyti 
pasauliui ir istorijai vokiečių pasipriešinimo sąjūdžio ryžtą 
smogti lemiamą smūgį. Visa kita nebesvarbu“. Čia būta 
tiesos, ir, Žinoma, Beckas ir Klausas von Stauffenbergas 
bei jų bendrininkai įrodė, jog armijos vergiškas nuolan- 
kumas Hitleriui nebuvo visuotinis ar nepataisomas. Tačiau 
jų poelgis negalėjo ištrinti daugelio vadovaujančius postus 
užimančių karininkų atminties, ir jie nesiliovė vykdę fiu- 
rerio įsakymus dar ilgai po to, kai suprato, kad nėra jokios 
vilties laimėti karą ir kad savo paklusnumu jie didina 
žuvusiųjų skaičių savo pulkuose ir pailgina vokiečių tau- 
tos. kančias. Ne vienas aukšto rango karininkas ciniškai 
toliau tarnavo Žmogui, kurį pats asmeniškai laikė bepro- 
čiu, tikėdamasis prieš pasibaigiant kautynėms pelnyti mar- 
šalo lazdą, ir šis faktas liudija gėdingą moralinį lygį, kurį 
armija pasiekė Trečiojo Reicho metais, ir atsiminimo apie 
tai nepajėgs išblukinti ištisas potvynis pasiteisinamosios 
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literatūros, parašytos pirmaisiais pokario metais buvusių 
aukšto rango Hitlerio Vermachto karininkų. 


II 


Po 1954 m. gruodžio Paryžiaus susitarimo, priėmusio 
Federacinę Respubliką į NATO ir įgaliojusio ją sukurti 
500 000 karininkų ir kareivių veikiančią armiją, nė vienam 
žmogui, keliavusiam po Vokietiją, negalėjo nepadaryti įspū- 
džio antimilitarizmo mastas ir įkarštis. Ši nuostata smelkė 
visas partijas. Stipriausia ji buvo turbūt socialdemokratų, 
kurių dauguma tebesilaikė savo Veimaro laikų pacifistinės 
doktrinos, bet jiems pritarė ir laisvieji demokratai, o Kon- 
rado Adenauerio koalicija antikarinių jausmų taip pat ne- 
stokojo. Kanclerio pasirinktąją ginklavimosi politiką skep- 
tiškai vertino profesinės sąjungos ir daugelis evangelikų 
bažnyčios vadovų. Toji vokiečių jaunimo dalis, kuri buvo 
tinkama šaukimui į karinę tarnybą, savo nepasitenkinimą 
šitokia perspektyva reiškė audringai: Kelne buvo nušvilpti 
šią politiką gynę vyriausybės atstovai, o Augsburge gy- 
nybos ministrą užmėtė alaus skardinėmis; o kad šis nei- 
giamas požiūris buvo būdingas plačiajai visuomenei, rodo 
milžiniškas pasisekimas, kurį turėjo Helmutho Kirsto an- 
tikarinis romanas 0815 ir filmai pagal šią knygą bei Carlo 
Zuckmayerio drama Velnio generolas, kurie karių kastą ir 
armijos gyvenimą vaizdavo pačiomis juodžiausiomis spal- 
vomis. 

Tikėtina, kad panašios, tik garsiai nereiškiamos reak- 
cijos būta ir Vokietijos Demokratinėje Respublikoje, kai 
1956 m. sausį Rytų Vokietijos vyriausybė priėmė įstatymą, 
kuriuo buvo pertvarkomi veikiantys karo policijos jungi- 
niai ir formaliai įkurta Nationale Volksarmee; galima manyti, 
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jog ir čia, kaip ir Vakarų Vokietijoje, bendrą pamatą an- 
timilitaristinėms nuotaikoms teikė istorinė atmintis ir su- 
pratimas, kad turėti armiją Vokietijai nebuvo geras daly- 
kas per visą jos Naujųjų laikų istoriją ir kad karinės 
struktūros turėdavo polinkį virsti valstybe valstybėje, slo- 
pindamos socialinę pažangą ir užkirsdamos kelią formuo- 
tis liberalioms bei demokratinėms institucijoms. 

VDR vadovybė priešinosi šioms „povandeninėms“ nuo- 
statoms, neigdama juodos praeities reikšmę savo skelbia- 
mai pertvarkai. Savo kalboje Liaudies Rūmuose 1956 m. 
sausio 18 d. skelbdamas naująjį įstatymą, Ministrų Tarybos 
pirmininkas Willi's Stophas iš tikrųjų priminė savo audi- 
torijai, kad „imperinėje Vokietijoje, Veimaro respublikoje 
ir nacių režimo metais reakcingi kariniai sluoksniai rezgė 
savo nusikalstamus planus, spaudė Vokietijos liaudį bei 
vokiečių jaunimą ir išnaudojo juos saviems militaristiniams 
tikslams“. Tos pačios reakcingos jėgos, tęsė jis, dabar vėl 
ėmusios veikti Vakarų Vokietijoje ir varyti senąją politiką, 
„atitinkančią vokiečių monopolizmo, finansinio kapitaliz- 
mo ir junkerių, kuriuos susivienijo agresyvaus Šiaurės At- 
lanto bloko vėliava, interesus“. Tačiau tokio tęstinumo 
linijos nesą galima aptikti Vokietijos Demokratinėje Res- 
publikoje. Revoliucija, įvykusi kaip karo padarinys, sude- 
gino tiltus į praeitį. „Vokietijos Demokratinėje Respubli- 
koje darbininkų klasė, darbščioji valstietija ir kitos aktyvios 
visuomenės grupės palaiko armiją ir todėl tampa vyrau- 
jančia jėga valstybėje bei visuomenėje“. Dabar neįmanoma 
esanti pati mintis apie armijos ir likusios visuomenės da- 
lies priešiškumą, o ši civilių ir karių problema neišnyk- 
davo per visą Vokietijos istoriją. „Vokietijos Demokratinės 
Respublikos Liaudies armija yra neatskiriama sudedamoji 
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mūsų darbininkų ir valstiečių valstybės dalis, tarnaujanti 
demokratiniams gyventojų laimėjimams bei Respublikos 
sienoms ginti. Vokietijos Demokratinėje Respublikoje visiš- 
kai sunaikinti militarizmo pagrindai - monopolizmas ir 
junkerių sluoksnis. Tad mūsų Respublikos Liaudies armija 
yra instrumentas, saugantis nuo imperializmo išlaisvintą 
tautą; ji giliausia prasme atstovauja tautos charakteriui.“ 

Tie, kuriems buvo pavesta sukurti naująją armiją Va- 
karų Vokietijoje, negalėjo numaldyti antimilitaristinių jėgų 
tokiais argumentais. Federacinė Respublika nebuvo revo- 
liucinė valstybė, valdoma vienos partijos, kuri pretenduotų 
valdyti pagal darbininkų klasės interesus ir visiškai kon- 
troliuotų visas valdžios priemones. Priešingai, tai buvo 
pliuralistinė valstybė su kapitalistine ekonomika ir valdy- 
mo politika joje rasdavosi konfliktuojant bei einant į kom- 
promisus įvairioms partijoms, spaudimo grupėms ir eko- 
nominiams bei socialiniams interesams. Tokioje visuome- 
nėje argumentas, esą naujoji armija atstovausianti „liau- 
dies“ interesams, turėjo susilaukti skeptiškesnio atbalsio 
nei VDR, ypač tarp tų, kurie dar prisiminė, kaip praeities 
Vokietijos armijos, deklaruodamos atstovaujančios valsty- 
bei, pirmiausia rūpindavosi pačios savimi. Toks argumen- 
tavimas būtų neįtikinęs nė tų Žmonių, kurie nerimavo dėl 
to, ar skubrus naujojo Bundesvero formavimas, Amerikos 
vyriausybei nervingai spaudžiant, per karinius reikalus 
negrąžins į viešąjį gyvenimą senų nacių, nes, kaip jie 
pastebėjo, aukštą rangą Vermachte turėję karininkai (ge- 
nerolas Adolfas Heusingeris, buvęs operacijų divizijos va- 
das Hitlerio štabe, ir generolas Hansas von Speidelis, Rom- 
melio štabo viršininkas) užima vadovaujančius postus Fe- 
deracinės Respublikos NATO kontingente. 
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Todėl Vakarų Vokietijos armijos planuotojai kliovėsi ne 
Willi'o Stopho stiliaus retorika, o konkrečiomis priemonė- 
mis, kurios, sukurdamos naujo modelio armiją demokra- 
tinei Respublikai, turėjo užkirsti kelią amžinai civilių ir 
karių problemai. Jau 1950 m. pabaigoje —- netrukus po to, 
kai Jungtinių Valstijų valstybės sekretorius Deanas Ache- 
sonas pasmerkė ankstesniąją demilitarizavimo politiką ir 
iškėlė būtinumą Vakarų Vokietijai dalyvauti Europos gy- 
nybos pajėgose, — buvęs profesinių sąjungų veikėjas ir 
parlamentaras Theodoras Blankas buvo paskirtas Vakarų 
Vokietijos įgaliotiniu saugumo reikalams. Su grupe buvu- 
sių karininkų, bendradarbiaujant profesionalams, verslo gru- 
pėms ir akademikams, Blankas ėmėsi studijuoti ištisą spek- 
trą klausimų, susijusių su karinės struktūros sukūrimu. 
Dienststelle Blank, kurią vėliau, ratifikavus Paryžiaus sutar- 
tis, absorbavo naujoji gynybos ministerija, atliko daugiau- 
sia techninio pobūdžio darbą, bet įdomiausią ir revoliu- 
cingiausią jos veiklos aspektą būtų galima apibūdinti netgi 
kaip filosofinį, nes uždavinys buvo suformuluoti princi- 
pus, kurie turėtų nustatyti naujosios Vakarų Vokietijos 
armijos vidaus struktūrą ir pobūdį. 

Neperdėtume sakydami, kad Dienststelle Blank pareigū- 
nus įkvėpė. principai, panašūs į 1807-1813 metų Prūsijos 
karinių reformatorių formuluotus principus. Gerhardui von 
Scharnhorstui, Hermannui von Boyenui, Augustui von 
Gneisenau ir jų bendražygiams taip pat buvo iškilęs už- 
davinys perkurti ginkluotąsias pajėgas nuo apačios iki 
viršaus po visiškai pražūtingo karo, ir tokiu metu, kai 
armijos link krypo liaudies neapykanta ir įtarumas. Jie 
mėgino savo užduotį įvykdyti, sukurdami „pilietinę armi- 
ją“, kurioje būtų panaikinta buvusi kastų sistema bei bru- 
tali disciplina, būtų gerbiama atskiro kario moralinė vertė 
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ir asmeninės teisės, 0 asmeninė iniciatyva būtų vertinama 
ne mažiau negu aklas paklusnumas, — sukurdami armiją, 
kurioje su džiaugsmu tamautų Prūsijos valdiniai ir šią 
tarnybą iš tikrųjų laikytų pilietine pareiga. 

Su tokiu pat įkarščiu Blankas ir jo kolegos, - ypač 
pulkininkas (vėliau — generolas) grafas Wolfas Baudissinas, 
pats gabiausias ir idealistiškiausias iš naujųjų refor- 
mininkų, - reikalavo, kad būtų įveikta .praraja, skirianti 
karinius sluoksnius ir civilių visuomenę ir kad armija 
nebūtų nei uždaras junginys, nei „ginkluotų robotų ir 
funkcionierių rinkinys“, o Staatsbiirger in Waffen organiza- 
cija, kurioje piliečiai kariai įgytų šiuolaikinėje karyboje 
reikalingų techninių Žinių, išmoktų discipliną ir suvoktų 
komandinio darbo esmę, nepatirdami tų nužmoginimo pro- 
cesų, kurie buvo būdingi senesniosioms muštro sistemoms. 
Tatai būtų armija be Kadavergehorsam ir Barras — lavoniško 
paklusnumo ir niekingos karinės tironijos, kurie vaizdžiai 
perteikti Kirsto romane 0815, — o jos kariai būtų laikomi 
žmonėmis, skatinami mąstyti patys ir atlyginami už as- 
meninę iniciatyvą. Tarnybos nuostatai ir disciplinos kodek- 
sai turėtų ginti individo teises; kareiviai turėtų teisę pa- 
duoti peticiją civilinei valdžiai ir reikalauti skriaudos at- 
lyginimo; ir jie turėtų nuomonės, susirinkimų ir diskusijų 
laisves. 

Galiausiai tarnyba naujojoje armijoje būsianti paremta 
plataus spektro karinio švietimo koncepcija, pagal kurią 
ir karininkams, ir eiliniams numatytas ne tik techninis 
lavinimas, bet ir politinis švietimas bei nešališkas istorijos 
klausimų ir dabarties įvykių Vokietijoje bei kitose šalyse 
aptarimas. Šio švietimo svarbiausias principas būsiąs va- 
dinamasis moralinis ugdymas, arba Innere Fiihrung. Jo tiks- 
las — įveikti jaunosios kartos apatiją ir įdiegti jai moty- 
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vaciją bei tarnybos svarbumo jausmą; šia prasme toji kon- 
cepcija priminė von Boyeno užmojus padaryti 1814-ųjų 
Prūsijos armiją „tautos mokykla“. Ją veikė taip pat mintis 
apie tai, jog Vokietijai blogai pasitarnavo „apolitiški ka- 
riai“ ir kad tarpukario vokiečių karininkų korpuso poli- 
tinis naivumas padėjo Hitleriui prasibrauti į valdžią. 
Tuo tarpu, kai Dienststelle Blank formulavo šias prie- 
mones, darėsi akivaizdu, kad parlamentas taip pat pasi- 
ryžęs įtvirtinti savo valią kariniams reikalams, ne vien 
siekdamas užkirsti kelią seniems naciams įsiskverbti į nau- 
jąją karinę struktūrą, bet taip pat šalindamas galimybę 
būsimosios armijos valdymui būti atiduotam į kieno nors 
vienas rankas, — kokio nors Seeckto redivivus ar antrojo 
Hindenburgo. Šis pasiryžimas pirmąsyk tapo akivaizdus 
1955 m. liepą, kai vyriausybė pateikė Bundestagui įstaty- 
mo projektą, raginantį kaip pirmą armijos kūrimo žingsnį 
surinkti 6000 savanorių. Amerikiečių karinių sluoksnių pa- 
sipiktinimui, — nes jie norėjo kaip galima greičiau išvysti 
vokiečius uniformuotus, - Bundestagas atsisakė patenkinti 
prašymą, kol bus įstatymiškai pavirtintas iš 38 narių su- 
sidedantis Patariamasis personalo komitetas tikrinti visiems 
paskyrimams, pradedant pulkininko laipsniu ir aukš- 
tesniems. Į šį organą įėjo tokie garsūs nacionalsocializmo 
priešininkai kaip Fabianas von Schlabrendorffas, kadaise 
mėginęs nužudyti Hitlerį, Annedore Leber, našlė Liūbeko 
socialistų lyderio Juliuso Leberio, kuris padėjo galvą už 
pasipriešinimo veiklą, generolas Fridolinas von Sengeris 
und Etterlinas, neleidęs gestapui įsiskverbti į jam paval- 
džius dalinius Italijoje, ir dr. Otto Rombachas, buvęs Ache- 
no meras, iš savo posto nacių išvarytas 1933 metais. Šio 
komiteto veikla, trukusi nuo 1955 iki 1957 m., įgalino 
Bundestagą, kaip pažymėjo Niujorko Times, „visiškai kon- 
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troliuoti karininkų personalo sudėtį“ armijos formavimo 
laikotarpiu. Komitetas ištyrė šešis šimtus bylų, iš jų šimtą 
įvertino nepalankiai ir parodė savo nepriklausomumą at- 
mesdamas keturis nuolatinio rango karininkus, atlikusius 
svarbią funkciją Blanko organizacijoje. Jų dėka bemaž ne- 
beliko pavojaus, kad naujasis karininkų korpusas taps prie- 
bėga antidemokratiniams elementams ar netgi kad jo na- 
riai savo darbo stilių perims iš tokių pavyzdinių kareivų 
kaip Seecktas ir Schlieffenas. Kai pirmieji septyni vokiečių 
karininkai raportavo SHAPE štabui, nebuvo, kaip pažy- 
mėjo Der Spiegel, „jokio kaukšėjimo kulnais, veriamų žvilgs- 
nių, staigių linktelėjimų, įkvėpto marširavimo, šaižių bal- 
sų“. Karininkai vilkėjo civiliais drabužiais ir labiau primi- 
nė „diplomatus, kurie pamiršo pasiimti skėčius“. 

Tai, kad parlamentas nė neketina atsisakyti Bundesvero 
politikos kontrolės, paaiškėjo 1956 m. liepą, kai buvo pri- 
imti įstatyminiai aktai, įteisinantys ginkluotųjų pajėgų or- 
ganizaciją ir šaukimo sąlygas. Kaip karinių įstatymų dalį 
Bundestagas įsteigė parlamentinio gynimo įgaliotinio pa- 
reigybę, — savotiško oficialaus piliečių teisių gynėjo, įga- 
lioto išklausyti karininkų ir eilinių kareivių skundus, bet 
taip pat turinčio neribotą galią tirti bet kokį armijos gy- 
venimo aspektą ir privalančio raportuoti apie savo tyrimo 
specialiais klausimais rezultatus Bundestagui ir periodiškai 
pateikti raštiškas ataskaitas apie ginkluotųjų pajėgų ben- 
drąją vidaus būklę. 

Būtų buvę -pernelyg drąsu tikėtis, kad be jokių inci- 
dentų pavyks sukurti Bundesverą, — 0 šis procesas truko 
iki 1965-ųjų, kai dvylika Paryžiaus susitarimo sankcionuo- 
tų divizijų buvo parengtos tarnybai. Kaip 1964 m. pasakė 
vienas iš generolų, „Į visus ginkluotąsias pajėgas veikian- 
čius reiškinius Žmonės Federacinėje Respublikoje reaguoja 
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nervingai. Šito priežastys slypi istorijoje. Visuomenės, ku- 
riose demokratija įsitvirtinusi, reaguoja atlaidžiau. Ir čia 
žmonėms teks pamažu išmokti geranoriškiau Žiūrėti į nor- 
malias spartaus augimo pasekmes“. Jis turėjo omenyje 
spaudos ir visuomenės polinkį manyti, jog kiekvienas ar- 
mijos karininko nusiskundimas dėl to, kad naujieji poli- 
tiniai kriterijai žlugdo normalaus karinio lavinimo progra- 
mas, yra karinio nepavaldumo požymis, ir į kiekvieną 
pranešimą apie blogą karininkų elgesį su pašauktiniais 
žiūrėti kaip į signalą, jog grįžta senosios armijos brutalūs 
mokymo metodai, nesusimąstant apie tai, kad galbūt čia 
kaltas pakankamai prityrusių karininkų ir puskarininkių 
trūkumas. Bet šitų incidentų per dešimtį armijos plėtros 
metų buvo pakankamai, kad jie kurstytų visuomenės įta- 
rumą, o 1964 m. šis įtarumas dar padidėjo, kai parlamen- 
tinio gynimo įgaliotinis, buvęs admirolas Helmuthas Heye 
populiariame iliustruotame žurnale (Ouick išspausdino ne- 
rimą keliantį pranešimą apie sąlygas armijoje. Straipsnių 
serijoje Heye pasakojo tokių dalykų, kurių nebuvo jo raš- 
tiškose ataskaitose Bundestagui: būtent, kad jeigu nebus 
imtasi skubių priemonių, Bundesveras nepageidaujamai pa- 
virs jėga, ginkluota rytdienos ginklais, bet išugdyta vaka- 
rykščia dvasia. Jis rašė, kad karininkų korpuse jaučiamas 
stiprus priešiškumas Innere Filhrung ir kario piliečio idė- 
joms ir kad pasirodo pavojingų regresijos požymių, iš 
tikrųjų liudijančių tai, jog karinė struktūra vėlei virsta 
valstybe valstybėje. 

Vėliau kilusiame triukšme buvo girdėti keletas protingų 
balsų, nurodžiusių, jog, be abejonės, vyresnio amžiaus 
armijos vadų esama tokių, kurie skeptiškai žiūri į demok- 
ratines reformas, bet jeigu jų nepasitenkinimas taptų per- 
nelyg grėsmingas, tai vyriausybė turi visus įgaliojimus 
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juos sudrausminti. Tuo tarpu galimybę ginkluotosioms pa- 
jėgoms tapti valstybe valstybėje gerokai pranoko pavojus, 
kad Vokietijos visuomenėje jos nenorom taps izoliuotos, — 
ši tendencija jau buvo tokia ryški, kad karininkai verčiau 
nedėvėdavo uniformos viešai, bijodami patraukti dėmesį, 
o kai kuriose vietose — netgi sulaukti piktų išpuolių. 
Iš tiesų Bundesvero kariams iškilo visas kompleksas 
problemų, kurios buvo tikrąja to žodžio prasme unikalios. 
Ginkluotosios pajėgos, kuriose jie tarnavo, neturėjo nei 
tokios nepriklausomybės kaip kitų valstybių armijos, nes 
buvo pavaldžios tarptautiniam štabui, SHAPE, ir priklau- 
somos nuo jo direktyvų, nei tokio masių ir partijų palai- 
kymo, kokį kariškiai turėjo Didžiojoje Britanijoje bei Pran- 
cūzijoje, nes 1956 m. Bundesverą iš būtinybės sukūrusios 
partijos laikėsi nuo jo atstu, o jų nuostatos atsispindėjo 
ir visuomenės nuomonėje. Buvo tikimasi, kad armija savo 
daliniams įdiegs tokias savybes, kurios kilus karui juos 
palaikytų mūšio lauke, tuo pat metu nepažeisdama jų 
pilietinių teisių bei vertybių, — o tai buvo nelengva už- 
duotis, turint reikalą su pašauktiniais iš perteklingos ir 
laisvų papročių visuomenės, ne itin gerbiančios kariuome- 
nės dorybes. Vadovavimo struktūros pobūdis vargu ar 
buvo numatytas toks, kad juos įkvėptų ir ugdytų dvasią, 
nes Bundestagas, prisimindamas, kaip Veimaro laikotarpiu 
tokie karo vadai kaip Seecktas nepaisė civilių valios, ap- 
dairiai vengė armijai paskirti vadą, aukščiausiąją. vadova- 
vimo galią suteikdami gynybos ministrui ir jo civiliams 
valstybės sekretoriams. 1966 m. generolas H. Trettneris, 
ginkluotųjų tarnybų generalinis inspektorius, mėgino pa- 
siekti, kad padėtis būtų pataisyta generalinį inspektorių 
padarant gynybos ministro atstovu, turinčiu galią dalyvau- 
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ti vadovavime, tačiau šis jo žingsnis buvo pasmerktas kaip 
karinės politikos pavyzdys, ir Trettneris buvo priverstas 
atsistatydinti; jis taip ir pasielgė, su nemenku kartėliu 
pareikšdamas: „Mes esame ir norime būti paklusnūs. Bet 
jei su mumis ir toliau bus elgiamasi kaip iki šiol, susi- 
klosčius rimtai padėčiai, karinės pajėgos nutrūks nuo gran- 
dinės arba — 0 tai būtų dar blogiau - iš viso nieko 
nedarys“. 

Jo žodžiuose skambėjo greičiau ne grasinimas, - tai 
buvo frustracijos išraiška, frustracijos, patiriamos daugelio 
karininkų, kurie stokojo visuomeninio prestižo, turėto Vo- 
kietijoje ir tebeturimo kitose šalyse, kurių profesinė parei- 
gos ir disciplinos etika sulaukė maža palaikymo visuome- 
nėje apskritai ir iš kurių buvo atimtas bet koks ryšys su 
praeitimi, turint omeny tą ryškią cezūrą, kurią Vokietijoje 
paliko 1945-ieji, o sykiu jie prarado ir bet kokį tradicijos 
tęstinumą. Šis praradimas buvo itin 'skaudus. Vokiečių 
enciklopedijoje, Das Grosse Brockhaus, tradicija apibrėžiama 
kaip „viena iš lemiamų charakteristikų, kurios asmenį da- 
ro asmeniu. Jis gyvena, semdamasis savo pirmtakų patir- 
ties, pažinimo ir įžvalgų“. Be šios dovanos asmuo stokoja 
perspektyvos bei orientacijos, o jeigu jis yra kareivis, jis 
kenčia nuo savo profesinio statuso sumenkėjimo. Vienas 
rašytojas laikraštyje Die Welt sakė: „Armija be tradicijos 
pojūčio virstų techniniu įrenginiu, kurio paskirtis — žudyti, 
o pasiaukojimas jame būtų atitinkamai nuvertintas iki tech- 
ninių atliekų“. 

Negalima sakyti, kad Gynybos departamentas į šią pro- 
blemą neatsižvelgė: 1965 m. liepos mėn. gynybos ministras 
Kai-Uwe von Hasselis kaip šešerius metus trukusio tyrimo 
ir diskusijų rezultatą paskelbė memorandumą, pavadintą 
„Bundesveras ir tradicija“. Trimis dešimtimis savo tezių 
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ši direktyva mėgino palengvinti daugelio Bundesvero ka- 
rių išgyvenamą problemą, skatindama juos kritiškai, bet 
supratingai pažvelgti į praeitį ir atrasti joje savus įkvė- 
pimą ir pavyzdį teikiančius modelius. 

Kaip gaires Bundesvero orientacijai Traditionserlass nu- 
rodė, kad per visą savo istoriją vokiečių ginkluotosios 
pajėgos visad vertino tokias savybes kaip savo krašto 
meilę, netapačią vulgariam tautiškumui, sąžiningą parei- 
gos vykdymą, nesitikint pagyrimo ar atpildo, paklusnumą 
ir lojalumą aukščiausiajai valdžiai, atstovaujančiai tautai 
bei valstybei ir „klusnumu pasiekiamai laisvei“ bei pasi- 
rengimui prisiimti atsakomybę už veiksmus, atliekamus 
bendram labui, netgi rizikuojant gyvybe. Pastarąjį principą 
derėjo suprasti kaip laisvę, kurią visuomet, iki Hitlerio 
laikų, turėjo vokiečių pulkų vadai, taigi jų asmeninė ini- 
ciatyva niekad nebūdavo slopinama bendro vado strate- 
ginių ar taktinių planų; kitu lygiu jos pavyzdį pademonst- 
ravo tie narsūs karininkai, kurie rizikuodami savo galva 
sąžinės dėlei priešinosi nacistinio režimo nusikaltimams ir 
nėteisybėms, netgi jei jiems tekdavo sulaužyti aukščiausia- 
jam vadui duotą ištikimybės priesaiką. 

Opiu armijos vaidmens politikoje klausimu direktyva 
labiau pabrėžė individualų, o ne kolektyvinį problemos 
aspektą. „Dalyvavimas politikoje ir dalijimasis atsakomy- 
be, - buvo konstatuojama dokumente, - nuo Prūsijos re- 
formų laikų priklausė gerosioms vokiečių karių gyvenimo 
tradicijoms“. Ir galbūt nesąmoningai atkartojant generolo 
Ludwigo Becko 1938 m. memorandumo gaidą priduriama: 
„Tasai, kas vadovaujasi klaidinga apolitiško kario tradicija 
ir apsiriboja savo kariniu meistriškumu, pamiršta esminę 
dalį savo priesaika patvirtintos kario priedermės demok- 
ratinėje visuomenėje“. 
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Memorandume toliau buvo pažymimos kai kurios spe- 
cifinės kario vertybės, pasireikšdavusios ir gerbtos Vokie- 
tijos karinėje istorijoje, — tokios kaip sugebėjimas daryti 
sprendimus spaudžiant laikui bei aplinkybėms ir prisiimti 
atsakomybę už pasekmes (galbūt tai būta vėl nesąmoningo 
aido, šįsyk — garsiojo Clausewitzo paragrafo „Apie karo 
genijų“), — ir tarp dvasinių ypatybių, būdingų iškiliems 
vokiečių kariams, minimi tokie dalykai kaip taurumas ir 
riteriškumas, draugystė ir užuojauta, narsa ir pasiaukoji- 
mas, santūrumas ir orumas lydint tiek nesėkmei, tiek sėk- 
mei, laikysenos ir gyvenimo būdo kuklumas bei dvasios, 
kalbos ir kūno disciplina. Memorandumo pabaigoje buvo 
konstatuojama, kad ryšį su praeitimi regimai išreiškė juo- 
da-raudona-auksinė vėliava, simbolizuojanti pilietinę atsa- 
komybę ir vokiečių troškimą siekti „vienybės, įstatymo ir 
laisvės“, minimą valstybės himne, taip pat federalinio her- 
bo erelis, seniausias vokiečių suverenumo ir įstatymo idė- 
jos simbolis, ir Geležinis kryžius, simbolizuojantis dora 
pagrįstą kario narsumą; taip pat buvo išvardyta, kokiais 
atvejais Žodis ir simbolis turėtų drauge Žžadinti kario tra- 
dicijos suvokimą (paradai, priesaikos, memorialinės apei- 
gos ir didingi būgnų bei trimitų signalų lydimi patikri- 
nimai). 

Dera atkreipti dėmesį į tai, kad 1965 m. liepos direk- 
tyvoje buvo tvirtai laikomasi Innere Fiihrung principų ir 
piliečio kario idėjos ir tuo pat metu demonstruojamas 
ryšys, jungiantis šias 1807-1813 m. prūsų reformuotojų 
idėjas bei vertybes ir karininkų pasipriešinimo Hitleriui 
dalyvius. Šitokiu būdu ir pabrėžiant tas karines ir dva- 
sines vertybes, kurios galėjo būti bendros ir Bundesvero 
kariams, ir labiausiai pasigėrėjimo vertiems jų pirmtakams, 
buvo mėginama suteikti armijai praeitį, kuria ji galėtų 
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didžiuotis, ir tuo pat metu pabrėžti jos atsakomybę prieš 
demokratinę visuomenę, kurios dalis ji buvo. Ir apskritai 
ši direktyva padėjo įveikti tą šaknų praradimo jausmą, 
kuris smelkė tarnaujančius Bundesvere, ir sumažinti jų 
nepasitenkinimą dėl įtampos, susidarančios dėl būtinumo 
suderinti karinę discipliną su atskiro kareivio teisėmis. 
Per tolesnius penkiolika metų po Traditionserlass paskelbi- 
mo izoliuotumo pojūtis Bundesvero gretose labai sumažėjo 
palyginti su 7-ojo dešimtmečio pradžia, nors, kaip pama- 
tysime, vėliau jis atgijo. 

Taip pat ir Vokietijos Demokratinės Respublikos vy- 
riausybė, nors ideologiniais sumetimais nuolat atsiriboda- 
vo nuo Vokietijos praeities, neapsiriko vertindama tradi- 
cijos svarbą ir poveikį, kurį tęstinumo pojūtis galėtų daryti 
ginkluotųjų pajėgų kovos dvasiai. Tatai iliustruoja jų uni- 
formos raida. Pirmieji Rytų Vokietijos kariniai junginiai, 
vadinamoji 1948-ųjų karo policija, dėvėjo policininkų mė- 
lyną spalvą, bet 1952 m., galiausiai atsisakius mėginimų 
nuslėpti Rytų Vokietijos armijos kūrimą, jie perėmė sovie- 
tinio modelio karines uniformas. Šios pasirodė nepopulia- 
rios tiek armijos daliniuose, tiek plačioje visuomenėje, ir 
kai galų gale buvo formaliai įkurta Nacionalinė liaudies 
armija, buvo priimta uniforma, visai tokia pat kaip Hit- 
lerio laikotarpio Vermachto karo lauko pilkoji. Tatai tei- 
sindamas, Willi's Stophas savo kalboje pareiškė: 

Mūsų tautos karinė istorija turi svarbių pažangių tradicijų, 
kurių išraiška yra uniforma. Vokiečių imperializmas ir fašiz- 
mas <...> sukompromitavo ją kaip karinės bei tautinės garbės 
simbolį. Nacionalinėje liaudies armijoje vokiškoji uniforma tu- 
rės išties patriotinę reikšmę, žymėdama pasirengimą ryžtingai 
ginti mūsų demokratinius laimėjimus. Dėvėdami šias unifor- 


mas, tik su raudonais raiščiais, ginkluoti darbininkai 1918- 
aisiais išvijo kaizerį; Hamburgo darbininkai, Rūro šachtininkai, 
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Saksonijos ir Tiūringijos darbininkai ir valstiečiai grūmėsi prieš 
nacionalistinį Freikorys bei reakcingąjį Reichsverą. Siomis uni- 
formomis daugelis karininkų ir kareivių per Antrąjį pasaulinį 
karą stojo į „Laisvosios Vokietijos“ nacionalinį komitetą prieš 
fašistinę Hitlerio armiją. 

Stophas paniekinamai atsiliepė apie Vakarų Vokietijos 
Bundesvero uniformą kaip neturinčią šaknų Vokietijos is- 
torijoje ir, tiesą sakant, NATO primestą Bundesverui tarp- 
tautinio kapitalizmo kostiumą. 

Nesitenkindama šiomis istorinėmis sąsajomis, partijos 
vadovybė stengėsi taip pat pasisavinti Prūsijos tradiciją, 
įkūnytą tokių asmenybių kaip reformų partijos vadai 
Scharnhorstas, Gneisenau, Yorckas von "Wartenburgas ir 
Blūcheris, kurių skulptūros Operos aikštėje Berlyno Forum 
Fredericianum dabar būdavo apšviestos naktimis ir kurių 
kariniai Žygiai buvo šlovinami Vokietijos istorijos muzie- 
juje, įsikūrusiame Zeughaus (Arsenale) Unter den Linden 
gatvės pradžioje. Ši sąsaja bylojo pati už save, ir ne tik 
dėl to, kad kai kurie iš šių karių pasižymėjo pažangiomis 
politinėmis pažiūromis (Gneisenau iš tikrųjų Prūsijos dva- 
re laikytas jakobinu), bet dėl to, kad jie visi pabrėžė 
būtinumą jungtis su Rusija, kad būtų įveiktas Napoleonas. 
Tačiau tradicinėse ceremonijose, kurios dabar būdavo iš- 
kilmingai atliekamos priešais Neue Wache, buvusį Berlyno 
karinį štabą, kur dabar buvo įsteigtas memorialas fašizmo 
ir militarizmo aukoms, senąjį prūsiškąjį stilių nustelbė ver- 
machtiškasis. Čia kasdien ceremoningai, su visu Vilhelmo 
ir Hitlerio armijų iškilmingumu keisdavosi sargyba, peri- 
odiškai vykdavo ir dar įmantresnės karinės apžiūros, ku- 
rių metu mit klingendem Spiel, blyksėdami aukštaauliais 
batais ir šalmais, niaurūs ir nepermaldaujami kariai Žy- 
giuodavo Unter den Linden alėja, o pasiekę Neue Wache, 
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keisdavo žingsnį į senąjį Gūnseschritt (žąsies žingsnelį), itin 
preciziškai keldami kojas aukštyn ir vėl žiebdami jas į 
grindinį, o jų bendrapiliečiai žiūrėdavo, jausdami jei ir ne 
pasitenkinimą, tai bent pagarbą. 

Tokie tradiciniai renginiai gerokai rečiau vykdavo Va- 
karų Vokietijoje ir ne visada būdavo taip pasyviai sutin- 
kami. Štai 1980 m. gegužės 6 dieną Bremene per Didįjį 
patikrinimą, skirtą pagerbti tuo pat metu naujų pašauk- 
tinių priesakai ir narystės NATO dvidešimtpenkmečiui, 
kilo kruvinas susidūrimas tarp antikarinės demonstracijos 
dalyvių ir policijos, sužeisti 257 policininkai (iš jų 27 
sunkiai) ir ne mažiau kaip 50 iš tų, kurie protestavo prieš 
šią ceremoniją. 

Didysis patikrinimas (Grosses Zapfenstreich) — tai pats 
prašmatniausias karinis reginys, vykstantis tik didžiausio 
iškilmingumo ir pagarbos momentais. Jo ištakos siekia 
Prūsijos-Rusijos sąjungos prieš Napoleoną laikus, ir di- 
džioji dalis choreografijos, pagal kurią turi žygiuoti ir būti 
rikiuojami pulkai, aidint jungtinių orkestrų ir skardžiabal- 
sių fleitų muzikai, yra parengta sekant rusų pavyzdžių; 
tas pats pasakytina ir apie dramatišką apžiūros kulmina- 
ciją, komandą „Šalmus nusiimti maldai!“, po kurios pa- 
sigirsta grojamas himnas „Ich bete an die Macht der Lie- 
be“ (Meldžiuosi meilės galiai) pagal Christiano Gregoro 
muziką. Ši ceremonija neturi nieko provokuojamo ar ka- 
ringo, ji iš tikrųjų tėra jaudinamas karinės draugystės 
tradicijos prikėlimas ir dėl tos priežasties itin tinkama 
naujų pašauktinių priesaikai. Tai kodėl gi Bremene kilo 
Krawall? 

Iš dalies, matyt, dėl to, kad ši iniciacijos ceremonija 
buvo suporuota su narystės NATO metinėmis, o nesenas 
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NATO sprendimas tęsti atominį ginklavimąsi buvo ką tik 
sukėlęs karštus ginčus visuomenėje ir susirūpinimą, kaip 
tatai pakenks santykiams su Sovietų Sąjunga. Iš dalies ir 
dėl to, kad Zapfenstreich vyko Bremene, atkakliai prašant 
burmistrui, kuris buvo praradęs sąlyčio taškus su kairiuoju 
savosios socialdemokratų partijos sparnu ir neįvertino jų 
antimilitaristinių nuostatų gilumo, o, be to, ir nepakanka- 
mai įsisąmonino tą aplinkybę, kad jojo mieste buvo įsi- 
kūręs pats radikaliausias Vokietijos universitetas. Ir galiau- 
siai dėl to, kad pagrindinis Didžiojo patikrinimo renginio 
kalbėtojas turėjo būti naujai išrinktas Federacinės Respub- 
likos prezidentas Karlas Carstensas, žmogus, kurio anaip- 
tol negerbė jaunieji socialistai, akademinis jaunimas ir ap- 
skritai kairiosios pakraipos žmonės ir kurio kraštutinis 
konservatizmas bei prieštaringa politinė praeitis (kai kas 
jį apibūdindavo kaip „seną nacį“) jo dalyvavimą tokiame 
renginyje darė ekscentrišką. Toks aplinkybių derinys pa- 
skatino ceremonijos dieną surengti demonstracijas ir pa- 
cifistų, branduolinio ginklo priešininkų, jaunųjų socialistų, 
evangelinio jaunimo sąjūdžio, pilietinės iniciatyvos šalinin- 
kų (žaliųjų) ir NATO priešininkų grupės susibūrė išreikšti 
pasipiktinimą „kariniu spektakliu“, priešingu demokrati- 
nėms vertybėms ir pavojingu taikai. Šios taikios demonst- 
racijos sudarė progą gerai organizuotiems kriminaliniams 
elementams, studentams, studentams komunistams ir Cha- 
oten, ginkluotiems Molotovo kokteiliais, grandinėmis, ak- 
menimis ir vėzdais, žvėriškai užsipulti policijos rezervus. 

Įvykiai Bremene sukėlė sensaciją visoje šalyje, ir po jų 
užsimezgė debatai, kurių metu atsirado Žmonių, abejojan- 
čių, ar tokios ceremonijos ir apskritai visos pastangos su- 
kurti tradiciją tokioje organizacijoje kaip Bundesveras iš- 
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mintingos, esą tatai gali tik trukdyti demokratijos plėtotei, 
nes kuriamas elitinis mąstymas. Gynybos ministras Hansas 
Apelis atsiliepė į tokius balsus, straipsnyje Žurnale Der 
Spiegel nurodydamas, jog Federacinėje Respublikoje dau- 
gelis grupių bei asociacijų (bažnyčios, profesinės sąjungos, 
partijos) puoselėja savas tradicijas ir kad būtų akivaizdžiai 
neteisinga atimti šią teisę iš karių. Per dvidešimt penke- 
rius savo egzistavimo metus Bundesveras pademonstravęs 
visišką lojalumą demokratinei tvarkai, jis likęs ištikimas 
Innere Fiihrung principams ir kario kaip „uniformuoto Sta- 
atsbiirger“ sampratai; ir greičiau girtinas, o ne peiktinas yra 
tas faktas, kad jis nori viešai, o ne uždarose kareivinėse 
pagerbti tradicijas, paveldėtas iš praeities bei iš ketvirtį 
amžiaus trukusios tarnystės Europos taikos reikalui, ir 
tokiu būdu pasidalyti savo pasididžiavimu su bendrapi- 
liečiais. 

Tatai skambėjo įtaigiai, bet negalėjo paslėpti fakto, kad 
žala buvo padaryta ir kad Bundesverui šiurkščiai primin- 
ta, jog visuomenė jį dar toli gražu ne visiškai priėmė. 


III 


Dabar reikia pasigilinti į tai, kokios stiprios, efektyvios 
ir patikimos yra abi vokiečių armijos, turint galvoje, jog 
viskas, kas kalbama paskutiniuoju iš šių klausimų, yra itin 
hipotetiška. 

Johno Keegano World Armies 1979 m. leidimo duome- |. 
nimis, Bundesveras susidarė iš šių pajėgų: 

Sausumos kariuomenė 340 000 

Teritorinė kariuomenė 441 000 

Laivynas (154 laivai, daugiausia maži) 38 000 

Oro pajėgos (509 koviniai lėktuvai) 110 000 
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Paramilitarinės pajėgos: 
Federalinė sienų policija 20 000 
Atskirų Linder operatyvioji policija 15 000 
Atsargos daliniai: 
Armijos 615 000 
Laivyno 27 000 
Oro pajėgų 85 000 
Sausumos kariuomenė, susidedanti iš svarbiausių ko- 
vinių pajėgų, yra pavaldi bendrajai NATO operacinei va- 
dovybei, o aukščiausioji nepriklausoma nacionalinė vado- 
vybė yra korpusų vadai. Korpusai iš trijų keturių divizijų 
kiekvienas, o kiekviena divizija — po tris brigadas bei 
viena nepriklausoma divizija, dislokuota Šlėzvige-Holštei- 
ne, veikianti kartu su Danijos armija. Iš viso yra dvylika 
divizijų (keturios šarvuotos, keturios šarvuotos pėstininkų, 
dvi pėstininkų, viena kalnų ir viena oro). Kiekvieną di- 
viziją papildo nemaži koviniai ir pagalbiniai junginiai (šar- 
vuotieji žvalgybos batalionai, sunkiosios artilerijos ir rake- 
tų batalionai, priešlėktuvinės gynybos, signalų bei inžine- 
riniai batalionai ir sraigtasparnių eskadronai). Kaip ir dera 
tarptautinės armijos kontingentui, Bundesveras gauna įran- 
gą iš įvairių šalių ir turi tą pranašumą, kad gali pasirinkti 
ginklus, kurių veiksmingumas įrodytas bandant. Dauguma 
jo smulkiųjų ginklų yra pagaminti Vokietijoje, iš jų pusiau 
automatiniai šautuvai ir kulkosvaidžiai; mortyros —- Izra- 
elyje; sunkioji artilerija ir raketos —- daugiausia JAV; tan- 
kai - amerikiečių M-48 tipo ir vokiečių leopardai, ir pas- 
tarieji laipsniškai išstumia pirmuosius. Pagrindinė terito- 
rinės amijos užduotis yra karo metu apginti užnugario 
sritis. Ši armija apima vidaus gynybos grupes, lengvuosius 
pėstininkų batalionus ir saugumo kuopas; kiekvieno šių 
padalinių paskirtis skirtinga ir taikos metu jie yra sudaryti 
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daugiausia iš atsarginių. Iš paramilitarinių pajėgų sienų 
policija yra aprūpinta lengvais šarvuotais automobiliais, 
mortyromis, prieštankiniais ginklais, 20 mm pabūklais ir 
smulkiaisiais pėstininkų ginklais. Ji veikia tik 30 km zo- 
noje palei Federacinės Respublikos sienas, bet iškilus grės- 
mei „laisvos demokratinės tvarkos egzistavimui“ gali būti 
panaudota vyriausybės nuožiūra. Operatyviosios policijos 
junginiai — tai įgulose organizuota policija, kurios paskir- 
tis - atremti grasinimus civilinei tvarkai. 

Kadangi Bundesvero misija karo metu būtų sustabdyti 
veržimąsi iš rytų ir kadangi tai beveik neabejotinai virstų 
sausumos puolimu, tai logiškai didžioji karinio biudžeto 
dalis turi tekti armijai, o laivynas turėtų atlikti kuklesnį 
vaidmenį. Remdamasi prielaida, kad už šiaurinio sparno 
gynimą daugiausia bus atsakingos britų ir amerikiečių oro 
ir laivyno pajėgos, Vokietijos vyriausybė apskritai prieši- 
nosi tam, kad būtų didinamas jos laivyno NATO kontin- 
gentas. 1964 m. jį sudarė tik 120 laivų (7 naikintuvai, 6 
fregatos, 53 minosvaidžiai, 49 torpedinės valtys ir 5 po- 
vandeniniai laivai). Po penkiolikos metų šis skaičius pa- 
didėjo tik iki 154, nors sukurtos Laivyno oro pajėgos su 
134 koviniais lėktuvais, iš kurių — trys kovinių bombo- 
nešių eskadrilės. Pats oro laivynas, kuriam karo metu 
tektų pareiga paremti sausumos kariuomenę, įveikė keb- 
lumus, kilusius dėl nepatikimo jo priešakinio kovos lėk- 
tuvo, į avarijas linkusio Starfighter, ir dabar turi 35 es- 
kadriles, iš kurių 16 yra kovinės sausumos puolimo es- 
kadrilės. Jis taip pat aprūpintas Sidewinder priešlėktuvi- 
nėmįs raketomis, Pershing 1A SSM raketomis ir SAM 
baterijomis su Nike Hercules raketomis. 

Vertinant europiniais, o ne supervalstybių mastais, tai 
gana grėsminga karinė jėga, juolab kad jos parengimo 
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lygis yra aukštas; tiek elementarusis, tiek specializuotose 
karininkų mokyklose bei palyginti naujuose Bundesvero 
universitetuose karininkams profesionalams įgyjamas išsi- 
lavinimas yra atsakantis. Bundesveras nedalyvavo jokiose 
kautynėse, tad jo efektyvumo negalima realiai nustatyti. 
Tačiau profesionalūs vertintojai pagal jo įrangą, šiuo metu 
geriausią visame NATO, ir jo dalyvavimą manevruose 
skiria jam aukštą balą. Dvylika jo divizijų laikomos NATO 
kovinės schemos karkasu, ir 1980 m. NATO rudens ma- 
nevruose koordinuotu judėjimu, šarvuotos technikos nau- 
dojimu bei vidutinės grandies vadovavimu parodė aiškų 
pranašumą prieš Jungtinių Valstijų 7-ąją armiją. 

Rimtesnę problemą - čia mes prieiname prie Bundes- 
vero patikimumo kare klausimo - sudaro tai, kad nuo 7- 
ojo dešimtmečio pabaigos itin padažnėjo atvejų, kai sąžinei 
diktuojant atsisakoma atlikti bet kokią tarnybą, susijusią 
su galimybe žudyti ar būti žudomam. Atsisako tarnauti 
ne vien šaukiamieji, bet ir jau tarnaujantys pašauktiniai. 
Kiekvienais metais nuo 1971-ųjų iki 1973-iųjų 25 000 pa- 
šauktinių prašydavosi atleidžiami dėl įsitikinimų, o 2000 
jau tarnaujančių pareikšdavo norą būti paleisti; nuo to 
laiko šie skaičiai apčiuopiamai nesumažėjo. Tiesą sakant, 
tokie pavyzdžiai kaip generolo Gerto Bastiano, 2-osios 
tankų divizijos vado, kuris 1980 m. sausio mėn. pareiškė 
pageidavimą išeiti į atsargą, nes, jo nuomone, NATO gin- 
klavimosi planai šaukėsi karo su Sovietų Sąjunga, ir ge- 
gužės įvykiai Bremene galėjo netgi paskatinti daugiau Žmo- 
nių vengti karinės tarnybos. 

Tatai nekelia tiesioginės ir gyvybinės grėsmės taikos 
meto kariuomenei, kurioje ilgai tarnaujantys savanoriai su- 
daro 55 proc. visų pajėgų. Tačiau tai, kad šitiek daug 
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tarnaujančių kareivių prašosi atleidžiami nuo šios parei- 
gos, sukėlė nemenkų abejonių dėl Innere Fihrung veiks- 
mingumo. 1978 m. gynybos ministras Apelis atvirumo 
valandėlę pasakė: „Mano akimis, didžiausias pavojus būtų 
tas, jei mūsų politinis auklėjimas ugdytų tik veidmainius, 
mokančius prisitaikyti prie aplinkybių, bet ne uniformuo- 
tus respublikonus, kurie žinotų, kodėl jie gina šią Respub- 
liką“. O tatai vėl grąžina prie klausimo, kokie patikimi 
būtų Bundesvero nenuolatiniai elementai, jei kiltų karas, 
ypač turint galvoje tą faktą, kad priešakinės priešo jėgos 
tikriausiai būtų Rytų vokiečiai. 

1761 m., per Septynerių metų karą, Thomas Abbtas 
parašė esė „Mirtis už Tėvynę“, kurioje įrodinėjo, esą kai 
žmogus gimsta ar nutaria gyventi kokioje nors šalyje, 
kurios įstatymai jį gina ir varžo jo laisvę vien bendram 
labui, tai ir yra jo tėvynė, ir ji turi teisę reikalauti iš savo 
valdinių meilės ir prieraišumo, o jei reikia — ir aukščiau- 
sios — gyvybės — aukos, kuri turi būti daroma noriai ir 
netgi džiaugsmingai. Bailiams ir cinikams tai gali atrodyti 
juokinga, bet tik todėl, kad jie nepajėgia perprasti „mirties 
palaimos“ — ne tokios mirties, kuri ištinka geidulingąjį ar 
gyvulį, bet tokios, kuri pakviečia mūsų sielą it karalienę 
iš kalėjimo, o ne pasmaugia ją jos celėje kaip vergę ir kuri 
galiausiai iš mūsų venų plūstantį kraują atiduoda kenčian- 
čiai tėvynci, kad atsigėrus jo galėtų atgyti“. Tokį norą 
mirti atlygina pakylėtas gyvenimas, nauja garbė ir platesni 
sielai atsiverią horizontai. 

Šis argumentas nebuvo naujas - jį galima rasti Platono 
Kritijuje — ir jis buvo daugsyk kartojamas vėlesniais laikais 
po Abbto, kaip antai Holderlino „Mirtyje už Tėvynę“: 


O nehmt mich, nehmt mich mit in die Reihen auf, 
Damit ich einst nicht sterbe gemeinen Tods! 
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Umsonst zu sterben, lieb ich nicht, doch 
Lieb ich, zu fallen am Opferhūgel 


Fūrs Vaterland, zu bluten des Herzens Btut 
Fūrs Vaterland —- 


[O priimkit, priimkite mane į savo gretas, 
Kad aš nemirčiau eiline mirtim! 
Aš nenorėčiau mirti veltui, bet 
Trokštu aš kristi ant aukojimo kalvos 


Už Tėvynę, išliet savo širdies kraują 
Už Tėvynę - | 


taip pat Theodoro Kėrnerio ir Ernsto Moritzo Arndto 
eilėse, parašytose per Išsivadavimo karus prieš Napoleoną 
ir per kitus iš 1866-ųjų ir 1870-ųjų metų karų bei ga- 
liausiai per 1914-ųjų patriotinių jausmų proveržius. Štai 
Bruno Franko entuziastingi šūksniai karui prasidėjus: 


Frohlockt, ihre Freunde, dass wir leben 
Und dass wir jung sind und gelenk! 
Nie hat es solch ein Jahr gegeben, 
Und nie war Jugend solch Geschenk! 


[Džiūgaukit, draugai, kad mes gyvi 

Ir jauni bei mitrūs! 

Dar niekuomet nebuvo tokių metų kaip šie, 
Ir niekuomet jaunystė nebuvo tokia dovana!) 


ir Karlo Brogerio išdidžios eilutės: 


Dass kein fremder Fuss betrete den heimischen Grund, 

Stirbt ein Bruder in Polen, liegt einer in Flandern wund. 

Alle hūten wir deiner Grenzen heiligen Saum. 

Unser blūhendstes Leben fur deinen dūrrsten Baum, 
Deutschland! 


[Kad jokia svetima pėda neįžengtų į mūsų gimtą Žemę, 
Vienas brolis miršta Lenkijoje, kitas guli sužeistas Flandrijoj. 
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Visi mes saugom šventą tavo sienų kraštą. 
Mūsų labiausiai žydinti gyvybė už tavo labiausiai 
nudžiūvusį medį, 
Vokietija!) 

Ir vis dėlto jau XVIII amžiuje pasigirsdavo abejojančių 
balsų. Nicolai aus romano Sebaldus Nothanker protagonistą 
žmona prašo pasakyti pamokslą apie ką tik išspausdintą 
Abbto „Mirtį už Tėvynę“. Jis atsisakinėja ir skundžiasi (ši 
vieta ganėtinai tinka XX a. sąlygoms): „Kur šioje Vokie- 
tijoje, draskomoje karų ir niokojamoje, gali dabar rasti 
tėvynę? Vokiečiai kariauja su vokiečiais. Mūsų kunigaikš- 
čio kariauna įeina į vieną armiją, o mūsų pačių Žemėje 
žmonės stoja į kitą. Prie kurios pusės mums šlietis? Ką 
mums dera pulti? Ką ginti? Už ką turėtume mirti?“ Beveik 
po dviejų šimtų metų, 1955-aisiais, Getingeno istorijos pro- 
fesorius Hermannas Heimpelis sugrįžo prie Abbto temos 
ir per vieną minėjimą Hanoveryje pasakė kalbą „Apie 
mirtį už Tėvynę“, kurioje pareiškė, kad per du pasaulinius 
karus ši sąvoka prarado prasmę. „Dėl karo Technisierung, — 
sakė jis, — karas visuomet virs visuotiniu, ir šitaip mirtis 
už tėvynę neteks savo senojo taurumo, nes ji ištinka tiek 
karį, tiek nekarį.“ Jau seniai laikas, pridūrė jis, žmonėms 
suprasti, jog „nėra tokios problemos Europoje, nei tokio 
tėvynės intereso, vis dar pakankamai švento, kad būtų 
galima padaryti jį motyvu vėl išleisti į laisvę nepamatuo- 
jamą šiuolaikinio karo pabaisą, - nei Saaro teritorija, nei 
rytų Žemės, nėtgi nei Vokietijos vienybė. <...> Svarbiausia 
šiuolaikinio karo ypatybė yra ne mirtis už tėvynę, 0 siau- 
bingas žmonių masių sunaikinimas“. | 

Neįmanoma pasakyti, kaip visuotinai šis jausmas bū- 
dingas karinei tarnybai tinkamo amžiaus jauniems Žžmo- 
nėms Vakarų Vokietijoje ir kaip jis paveiktų Bundesvero 
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patikimumą kare, kuris supjudytų abi Vokietijas viena 
prieš kitą, bet aišku, jog šis klausimas nėra bereikšmis. 

Remiantis Londono Tarptautinio strateginių studijų ins- 
tituto (International Institute for Strategic Studies) duome- 
nimis, Vokietijos Demokratinės Respublikos ginkluotąsias 
pajėgas sudarė šie padaliniai: 


Armija 107 000 tikrosios tarnybos karių, 
305 000 atsarginių 

Oro pajėgos 36 000 (335 karo lėktuvai) 

Laivynas 16 000 (200 laivų, daugiausia 
nedidelių) 


Paramilitarinės pajėgos 571 500 


Tai, kad būgštavimai dėl pavojaus, esą armija vėl at- 
gausianti autonomiją, nėra vien vakarietiškas reiškinys, 
pakankamai aiškiai parodo tiek vadovavimo ginkluoto- 
sioms pajėgoms struktūra, tiek jų santykis su Sovietų 54- 
junga. Kaip ir Federacinėje Respublikoje, ginkluotosios pa- 
jėgos tiesiogiai pavaldžios nacionalinės gynybos ministrui, 
kuris jiems vadovauja pagal Liaudies Rūmų išleidžiamus 
įstatymus ir dekretus; tačiau tikrasis valdantysis organas 
yra Vieningoji socialistų partija (SED), veikianti per savo 
Nacionalinio saugumo komitetą, Nacionalinę gynybos ta- 
rybą ir Centro komiteto saugumo departamentą. Šie or- 
ganai stebi tikrąjį ginkluotųjų pajėgų kaip valstybės įran- 
kio veikimą; politiniai atstovai ir partinės organizacijos 
šakos įvairiuose kariniuose daliniuose rūpinasi, kad per- 
sonalo politinės pažiūros nenukryptų nuo ortodoksinių, o 
partijos jaunimo organizacija turi savo padalinius karei- 
viams, taip pat tarnaujančius skatinti politinį atitikimą. 
Privalomas politinis švietimas čia kur kas nuodugnesnis 
nei Federacinėje Respublikoje, - karininkai privalo išklau- 
syti aštuonias politinio švietimo valandas per mėnesį, o 
kitų rangų kariai —- dar daugiau, ir visus karininkus nuo- 
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latos stebi Valstybės saugumo ministerija. Be to, partija 
turi dideles saugumo pajėgas — per 70 000 pasienio sar- 
gybos ir operatyviosios policijos, be to, paramilitarines 
kovines grupes visuose stambiuosiuose gyvenamuose re- 
gionuose, — ir jų padedama ji gali užkirsti kelią bet kokiai 
nepriklausomai armijos veiklai, kuriai nepritaria partija. 

Kai dėl Sovietų Sąjungos, tai jos iš esmės įtarų požiūrį 
į bet kokią naują vokiečių armiją, netgi įtrauktą į jos 
pačios sąjungininkų sistemą, parodo tas faktas, kad Na- 
cionalinės liaudies armijos dydis buvo ribojamas, ir šiuo 
metu ji yra mažiausia Varšuvos sutarties armija pagal 
gyventojų skaičių ir antra pagal mažumą apskritai. Sovietų 
ginkluotųjų pajėgų grupės Vokietijoje vadas visiškai kon- 
troliuoja vokiečių pajėgų veiklą, be to, jos beveik visai 
priklauso nuo Sovietų Sąjungos dėl šaulių ir lauko ginklų, 
nes Vokietijos Demokratinei Respublikai, priešingai negu 
Federacinei Respublikai, nebuvo leista plėtoti savo ginklų 
pramonės. 

Nepaisant šio kontroliavimo, Nacionalinė liaudies armi- 
ja (NVA), svarbiausioji iš ginkluotųjų pajėgų tarnybų, iš- 
augo į veiksmingą jėgą, puikiai apmokytą ir apginkluotą — 
jei galima spręsti pagal įrangą, demonstruotą 1979 m. spalį 
per paradą Rytų Berlyne, pažymint trisdešimtąsias VDR 
metines, —- armiją, aprūpintą, greta naujų sovietinių T-72 
tankų, moderniais šarvuočiais, kai kuriais naujesniaisiais 
sovietų raketų paleidimo įrenginiais bei sraigtasparniais. 
Nuo 1963 m. ji rodydavo didelę kompetenciją per Var- 
šuvos sutarties manevrus; ji dalyvavo 1968-ųjų operacijoje 
prieš Čekoslovakiją, nors tik penkias dienas ir griežtai 
sovietų kontroliuojama; o nuo 7-ojo dešimtmečio pabaigos 
jį vykdė ir labiau nepriklausomas misijas Afrikoje ir Vi- 
durio Rytuose, matyt, pritariant Varšuvos sutarties są- 
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jungininkėms, ji pradėjo siųsti konsultantus ir ekspertus 
daugeliui tų regionų vyriausybių ir revoliucinių sąjūdžių, 
iš jų Angolai, Mozambikui, Libijai, Alžyrui ir Etiopijai. 
Kaip buvo panešama 1978 m., net 1200 Rytų Vokietijos 
karių dirba konsultantais ir instruktoriais artilerijos, komu- 
nikacijų, logistikos ir saugumo klausimais Alžyre ir 450 — 
Libijoje; o VDR karo mokyklos padėjo rengti karininkus 
iš Pietų Jemeno, Etiopijos, Angolos ir Sirijos. Taip pat 
pranešama, kad NVA daliniai dalyvavo kautynėse Oga- 
dene ir Eritrėjoje. Viską kartu sudėjus, rytų vokiečių Af- 
rikoje buvo ne mažiau aktyvūs kaip kubiečių ir jie tokie 
pat aktyvūs, o jų įtaka Vidurio Rytuose buvo didesnė ir 
dar augo. 

Tačiau svarbiausia NVA tenkanti misija yra Europoje; 
ji yra Varšuvos sutarties, kurioje priklauso Pirmajam stra- 
teginiam ešelonui, dalis pirmosios mūšio linijos, vadinasi, 
galima tikėtis, jog NVA tiesiogiai dalyvaus bet kokiame 
susidūrime tarp Rytų ir Vakarų. Tad kokios laikysenos iš 
jos galima laukti tokiomis aplinkybėmis? 

Antimilitaristinės nuotaikos VDR nebuvo taip jau men- 
kai paplitusios, ir nuo 1962 m., kai įvesta visuotinė karo 
prievolė, atsisakymas tarnauti dėl sąžinės motyvų tapo 
pakankamai dažnas reiškinys, kad vis sukeltų ginčus apie 
tai, kaip derėtų elgtis su atsisakančiaisiais, ir čia svarbų 
vaidmenį vaidino evangelikų bažnyčia. Neįmanoma nu- 
spėti, koks stiprus yra latentinis priešiškumas karui tarp 
tarnaujančių pašauktinių, sudarančių apie 55 proc. NVA 
karininkijos ir eilinių, ir kaip jis dar sustiprėtų, jei NVA 
tektų susidurti su Bundesveru; belieka tik pažymėti, kad 
atsakymas priklausytų nuo to, kaip šį išbandymą išlaikytų 
jų ideologinė indoktrinacija. 
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NVA švietimo programa buvo mėginama, viena vertus, 
įdiegti atsidavimą socialistinei tėvynei ir nekvestionuojamą 
lojalumą tiek Sovietų Sąjungai, tiek kitoms Varšuvos su- 
tarties „broliškoms armijoms“. Joje taip pat, kaip nurodė 
amerikiečių karo analitikas Donaldas Hancockas, buvo pa- 
brėžiamos vertybės kaip priemonė ugdyti karingam patrio- 
tizmui, o svarbiausioji iš tų vertybių - „neapykanta liau- 
dies priešams“. Kadangi į šią kategoriją įeina tautiečiai 
vokiečiai, gyvenantys Federacinėje Respublikoje, ši auklė- 
jimo užduotis, ko gero, tampa dar sunkesnė negu broliškų 
jausmų čekams ir lenkams puoselėjimas. Tad galimas da- 
lykas, jog dėl šios priežasties partijos vadovybė jau 6- 
ajame dešimtmety nusprendė, kad karinio-politinio ugdy- 
mo negalima atidėti iki to laiko, kai jaunuoliai pašaukiami 
į karo tarnybą, tad į mokyklų programas buvo įtrauktos 
paskaitos apie armiją bei jos misiją. 1968-aisiais Švietimo 
ministerija pareiškė: „Moksleivių socialistinis karinis auk- 
lėjimas yra neatskiriama klasinio švietimo dalis. Jis privalo 
<...> būti diferencijuotas pagal skirtingas jaunuolių ir vai- 
kų amžiaus grupes. Jo tikslas - pažadinti moksleivių są- 
monėje pasiryžimą bet kuriuo momentu stoti ginti VDR 
ir socializmo“. 

1974 m. pasirodžiusi brošiūra apie socialistinį karinį 
auklėjimą toli gražu ne taip delikačiai formulavo jo tikslus. 
„Neapykantos ugdymas, - buvo sakoma jame, - nesikerta 
su tauriais socializmo idealais. Neapykanta — tai natūrali 
pasekmė, sukeliama darbininkų klasės išsivadavimo kovos 
bei tos aplinkybės, kad socialistinės valstybės visuomenės 
laimėjimams šiandien aktyviai grasina imperializmas.“ Po 
ketverių metų, nepaisant evangelikų bažnyčios protesto, 
partija priėmė nutarimą, kad nors karinis švietimas jau 
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smelkė kiekvieną dėstomą dalyką pradedant geografija ir 
baigiant muzika ir prasidėdavo jau vaikų darželyje, dabar 
vidurinių mokyklų 9-oje ir 10-oje klasėje būsiąs privalomas 
specialus dalykas — Wehrkunde, arba karinis mokslas. 
Nėra abejonių, kad šis ypatingas karinio-politinio auk- 
lėjimo pabrėžimas buvo gynybos priemonė, skirta atremti 
Vakarų įtaką politinio atšilimo laikotarpiu, kai VDR lan- 
kėsi daug atvykėlių iš Federacinės Respublikos. Bet tai 
galėjo būti ir požymis, liudijantis slaptą partijos štabo 
baimę, ar jų bendrapiliečiai ir netgi jų kareiviai bus pa- 
siryžę imtis ginklo prieš savo brolius anapus sienos. 1978 m. 
kovo mėn. per Berlyno radiją, programoje „Naujų karių 
dainų aptarimas“, buvo perskaitytas keistas eilėraštis. Jis 
vadinosi „Mano brolis, mano priešas“ ir skambėjo taip: 


Der dort drūben steht mit der Waffe, 
kėnnte mein Bruder sein. 

Doch was ist ein Bruder? 

Kain erschlug Abel. 

Marchen erzahlen von feindlichen Brūdern, 
doch auch das beweist nichts. 


Der da mein Bruder sein kėnnte, 
mag sanft sein und friedfertig. 
Aber er hat eine Waffe, | 
gehorcht seiner Oberen, 

die sind meine Feinde. 


Der dort drūben steht mit der Waffe, 
kėnnte mein Bruder sein. 

Aber er ist auch der 

Heim-ins-Reich Holer, 

billiges Werkzeug der Eroberer, 
gefūhllose Waffe der Raubmėrder. 
Mensch, vielleicht Bruder, 

jedoch benutzbar zum Tod 

und also mein Feind! 
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[Tasai, kurs stovi aure su šautuvu, 
galėtų būti man brolis. 

Bet kas yra brolis? 

Kainas nužudė Abelį. 

Pasakos byla apie priešiškus brolius, 
bet netgi tai neįrodo nieko. 


Tasai, kurs galėtų būt man brolis, 
Galbūt yra švelnus ir taikingas. 
Bet jis turi šautuvą, 

klauso savo vyresniųjų, 

kurie yra mano priešai. 


Tasai, kurs stovi aure su šautuvu, 

galėtų būt man brolis. 

Bet jis taip pat propaguoja grįžimą namo į Reichą, 
jis — pigus įrankis nugalėtojo rankose, 

beširdis godžių žudikų ginklas. 

Žmogus, galbūt netgi brolis, 

bet naudingas, kai reikia Žudyti 

ir todėl mano priešas!) 


Vyriausybė, kuri turi griebtis tokių drastiškų švietimo 
priemonių, vargu ar visiškai kliaujasi įrankių, kuriais jai 
tektų remtis karo metu, patikimumu. Abiejose Europą da- 
lijančiose sutartyse, kuri kiekviena iškėlusi šūkį „Vokiečius 
į frontą!“, keliamas neatsakomas klausimas: ką darytų vo- 
kiečių kareiviai, paliepti šaudyti vienas į kitą? 
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BERLYNAS: ATĖNAI PRIE ŠPRĖ 
IR KRIZĖS MIESTAS 


1935 m. rugsėjį su koledžo draugu nuvykome iš Miun- 
cheno į Berlyną ketindami pasikalbėti su Jungtinių Vals- 
tijų ambasadoriumi Williamu E. Doddu. Privačiame gy- 
venime ponas Doddas buvo iškilus Amerikos Pietų isto- 
rikas, Jeffersono Daviso biografas ir prezidento Woodrow 
Willsono raštų leidėjas, ir iš esmės mes norėjome pasi- 
konsultuoti su juo ne tuometinės diplomatijos, o istorijos 
klausimais. Teisybę sakant, jo būta geresnio mokslininko 
nei ambasadoriaus, nors šie trūkumai nė kiek nemenkino 
jo veiklos. Jis taip šlykštėjosi naciais, kad beveik negalėjo 
turėti su jais kokių reikalų, nors ilgainiui tatai labai pa- 
kenkė jo paties politikai. Šią savo nuostatą jis ugningai 
išreiškė netgi per mūsų trumpą pokalbį, daugiau niekuo 
įdomesniu nepasižymėjusį. 

Viešėdami mieste gyvenome Christliche Hospiz (savotiš- 
koje jaunimo krikščioniškoje bendrijoje) Mittelstrassėje, per 
kvartalą nuo Unter den Linden gatvės ir tik truputį to- 
lėliau nuo Bahnhofo Friedrichstrassės. Tai buvo patogi 
vieta lankyti galerijas Muziejų saloje ir tyrinėti viliojančias 
Berlyno centro įdomybes - Gendarmenmarktą ir gatveles 
tarp Šprė vingio ir pačios upės, kur plėtojasi Wilhelmo 
Raabe's romano Sperlingo gatvelės kronika (Die Chronik der 
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Sperlingsgasse) veiksmas, — ir mes puikiai pasinaudojome 
šia galimybe. Vakarais mes iškildavome toliau. Tais laikais 
svetimšaliams buvo mažne privalu apsilankyti Haus Va- 
terland, esančiame Potsdamo aikštėje, akį rėžiančioje įstai- 
goje, vadovaujamoje Kempinskio, kuris stengėsi po vienu 
stogu pasiūlyti kiekvienos Vokietijos dalies vietinius val- 
gius ir gėrimus atitinkamoje aplinkoje ir su derama mu- 
zika. Tad tenai apsilankę radome ir Hamburgo jūreivių 
smuklę, ir Grinzingo vynų restoraną, sklidiną Vienos val- 
sų, Berlyno Weissbierstube, reinietišką restoraną su vaizdu 
į upę ir Bacharacho miestu ir — galbūt kaip duoklę vo- 
kiečių Wanderlust - Wild West Stube, kur grojo orkestrėlis 
su sombrerais ir odiniais apmovais ant kelnių, kėpsojo 
cinamono spalvos meškos iškamša, dvi išblukusios univer- 
sitetų vėliavos (Princetono ir Notre Dame'o), o kartkar- 
tėmis tariamuosiuose Uolėtuosiuose kalnuose nugriaudė- 
davo audra. 

Kitą vakarą mes nuėjome pėsti nuo mūsų apsistojimo 
vietos per Brandenburgo vartus ir Tiergarteną į Budapešto 
gatvę ir dar toliau, pro Zoologijos sodą ir Kaizerio Vil- 
helmo bažnyčią iki Kurfiūrstendammo, plačios ir ryškiai 
apšviestos alėjos, sėte prisėtos kavinių, aludžių ir kino 
teatrų; ten mes nuėjome į UFA Palast ir pasiklausėme Jano 
Kiepura'os, dainuojančio viename tų nekaltų miuziklų, ku- 
rie vainikavo nacių laikotarpio vokiečių kino meną. 

Šiandieną apsilankius Berlyne visa tai atrodo nejįtikė- 
tinai tolima. Potsdamo aikštė, kadaise tokia judri, kad 
Paulis Boldtas, įsitaisęs „Cafė Josty“ terasoje, rašė: 

Der Potsdamer Platz in ewigem Gebrūll 
Vergletschert alle hallenden Lawinen 


Der Strassentrakte: Trams auf Eisenschienen, 
Automobile und den Menschenmūll 
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[Potsdamo aikštė nesibaigiančiu riaumojimu 

Ledynais verčia visas kaukiančias lavinas 

Gatvėse: tramvajus ant plieninių bėgių, 

Automobilius ir Žmonių minias| 
dabar tapusi dykviete, kur niekas nejuda, šaudymų lauku 
Rytų Vokietijos kareiviams. Haus Vaterland seniai nebėra, 
nebėra nė „Cafė Josty“, bemaž nė Kaizerio Vilhelmo baž- 
nyčios, nes nieko iš jos nelikę, išskyrus bokšto griuvėsius, 
saugomus tam, kad primintų berlyniečiams apie karo pa- 
sekmes. Niekam, kas šiandien gyvena Mittelstrassėje, ne- 
leista praeiti pro Brandenburgo vartus. Tiergartenas — tai 
uždrausta teritorija, ir nors tamsią naktį matyti Kurfiirs- 
tendammo šviesų tviskėjimas, jojo malonumai gyvenan- 
tiems Berlyno centre regisi taip pat tolimi kaip ir Katman- 
du. Tatai užtikrina siena. Į priešingą pusę įmanoma pa- 
tekti, bet tik griežtai kontroliuojamam, o tranzito mokestis, 
kurio reikalauja Rytų Vokietijos valdžia, nuolat auga ir jau 
darosi neprieinamas paprastiems vakarų berlyniečiams. 

Fizinis miesto padalijimas buvo pats radikaliausias Ber- 
lyno visuomeninio gyvenimo pokytis per jo -ilgą istoriją. 
Berlynas ir anksčiau yra turėjęs sienų — Viduramžiais ir 
valdant karaliui Frydrichui Vilhelmui I, kuris 1735 m. 
pastatė naują sieną aplink tuomet labai išaugusį miestą, 
kad palengvintų miesto mokesčių rinkimą, - bet tie bar- 
jerai padėjo berlyniečiams telktis draugėn. O šis juos skal- 
dė, ir jo poveikis buvo gilus ir traumuojantis. 

Į klausimą, ar Berlynas gali neribotai ilgai būti taip 
suskaidytas, niekas neįstengs bent kiek tikriau atsakyti. 
Čia mes galime tik pasigilinti į kai kuriuos veiksnius, 
turėsiančius įtakos jo ateičiai, nepamiršdami tęstinumo jė- 
gų, palaikiusių Berlyną per visą jo istoriją. 
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I 


Miesto kilmė yra santykiškai nesena, jei lyginsime su 
romėnų įkurtaisiais - Viena, Augsburgu ir Kelnu. Taip yra 
todėl, kad romėnams nepavyko įsitvirtinti į šiaurę ar į 
rytus nuo Elbės ir tas regionas per šimtmečius išliko kla- 
joklių genčių valdomis - germanų, pavyzdžiui, svebų bei 
semnonų, apie kuriuos pagarbiai kalbėjo Tacitas, ir slavų, 
kurie VII-VIII a. persikėlė per Vyslą ir Oderį ir stūmėsi 
toliau į vakarus. Iki pat XII a. pabaigos nesusidarė pa- 
lankių sąlygų plėtotis miestui, jos radosi drauge su ger- 
manų Drang nach Osten, kuriuo buvo siekiama Šventajai 
Romos imperijai užkariauti teritoriją, žinomą Markos var- 
du. Šiai kampanijai vienas po kito vadovavo virtinė ka- 
ringų ir gabių imperijos markgrafų, pradedant Albertu 
Lokiu iš Askanų dinastijos, pavergusiu ir išvijusiu slavus. 
Būtent vykstant šiems poslinkiams formavosi Berlyno užuo- 
mazgos, tad ncatsitiktinai lokys tapo jo simboliu, nes As- 
kanai buvo pirmieji jo globėjai. 

Gyvenvietė įsikūrė prekcivių kelių sankirtoje ties brasta 
ar sankasa per Šprė upę, kurią pereidami pirkliai iš rytų 
ir vakarų turėdavo išsikrauti savo prekes, prieš keliaudami 
toliau sausuma arba išsiųsdami savo ryšulius laivais pa- 
sroviui ežerų virtinės, vadinamos Havelu, kryptimi, o iš 
ten į Elbę ir į jūrą. Aplink šią perkėlą, kuri buvo vadi- 
nama Mūhlendammu, išaugo dvigubas miestas: į rytus 
nuo upės - pirklių ir smuklininkų bendruomenė su savo 
turgaviete, Mėlkenmarkt, bei bažnyčia, gavusia šv. Mika- 
lojaus, pirklių globėjo, vardą, o vakarų pusėje - žvejų 
gyvenvietė Cėllnas su sava bažnyčia, pavadinta šv. Petro 
vardu (žinoma, juk jis ir pats buvo Žvejas). Taikingos 
sąlygos, kurias įtvirtino Askanų markgrafai, lėmė, kad 
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miestas klestėjo iš gyvos prekybos grūdais, mediena, Žžu- 
vimi ir oda, plaukusiais per jojo laisvosios prekybos uostą 
pakeliui į Hamburgą, ir XIV amžiuje jis jau buvo toks 
svarbus prekybos centras, kad įstojo į Hanzos sąjungą. Jis 
plėtojosi kaip tipiškas Viduramžių miestas, turėjo stambių- 
jų pirklių bei didikų patriciatą, verslų bei amatų meistrų 
Birgertum, organizuotą gildijomis, žydų bendruomenę ir 
nemaža nenuolatinių gyventojų; kaip ir kitų Viduramžių 
miestų, jo valdiniai didžiavosi savo privilegijomis — teise 
imti mokesčius iš svetimšalių prekeivių, kalti pinigus, tvar- 
kytis savivaldos pagrindais markgrafams nesikišant ir ki- 
tomis. 

Ramaus augimo laikai baigėsi XIV a. pradžioje, kai 
Askanų linija nutrūko. Vėliau miestas pateko į kovos tarp 
imperatoriaus Liudviko Bavariečio ir pontifikato verpetą, - 
ginčo, sukėlusio antiklerikalizmo protrūkius, kartais pasi- 
reikšdavusius nuožmiomis formomis, kaip antai 1324 m., 
kai minia nužudė ir sudegino Bernau probstą Mikalojų; 
dėl šito miestas susilaukė popiežiaus prakeikimo. Nors 
imperinė valdžia buvo stipri, Markos didikai nedraudžia- 
mi puldinėjo keliaujančius prekeivius, niekieno nesaugo- 
mus kaimus, o galiausiai ir pačius miestiečius. 1380 m. 
vienas iš tokių didikų, riteris Erikas Falke iš Saarmundo 
pilies, surengė antpuolį į Berlyną ir, gerokai jį nusiaubęs, 
sudegino iki pamatų; kiti nuo jojo neatsiliko, taigi prasi- 
dėjo plėšikų baronų laikotarpis. Tokiuose žygiuose labiau- 
siai sekėsi Dietrichui ir Johannui von Ouitzowams, Pome- 
ranijos didikams, kurie terorizavo visą Marką; dėl to vi- 
siškai sustojo Berlyno prekyba, o iškelti koją už miesto 
sienų tapo rizikinga. Vėliau Raubritter žygius apgaubė ro- 
mantikos šydas ir 1888 m. Ernstas von Wildenbruchas 
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parašė pjesę Ouitzowai, kurią didžiai mėgo Berlyne besi- 
lankantys provincijos dvarininkai, bet XV a. pradžios miesto 
biurgeriai kažin ar būtų buvę tokios geros nuomonės apie 
ją, — tikriausiai jie ilgėjosi tvirtos rankos, kuri sugrąžintų 
Markoje tvarką ir teisėtumą. 

Atokvėpio jiems, tiesą sakant, ir neteko ilgai laukti, nes 
1411 m. imperatorius paskyrė burggrafą Frydrichą Niurn- 
bergietį iš Hohenzollemų dinastijos Markos Stadthalter, ir 
šis energingas kunigaikštis ilgai nesiterliojęs sutvarkė ne- 
varžomai siautėjusius didikus. Berlyno biurgerių aprūpin- 
tas pagalbiniais pulkais, provizija ir amunicija (miesto baž- 
nyčių varpai buvo sulydyti į patrankų sviedinius), 1414 m. 
Frydrichas atviramc mūšyje palaužė Ouitzowų galybę ir 
su savo patrankomis sudaužė visas keturiasdešimt jų tvir- 
tovių ir fortų. Už laimėjimus gavo paveldimą markgrafo 
titulą ir tapo kurfiurstu, arba Šventosios Romos imperijos 
kunigaikščiu elektoriumi, - pirmuoju toje ilgoje sekoje, 
kuri tęsėsi iki XVIII a. pradžios, kai Hohenzollernai gavo 
Prūsijos karaliaus titulą. Deja, Frydrichas nematė jokio 
pagrindo leisti berlyniečiams susigrąžinti tą nerūpestingą 
nepriklausomybę, kurią jiems garantavo status guo ante 
bellum. Jo įžvalgi akis pastebėjo, kad Mūhlendammas buvo 
visos Markos strateginė ašis, ir jis įsigeidė pasistatyti re- 
zidenciją Berlyne ir šitaip pasiglemžti Mūhlendammą sau. 
Sunerimę miestiečiai sugebėjo pavilioti jį materialinėmis 
kompensacijomis, tačiau Frydricho įpėdinis, kurfiurstas 
Frydrichas II (Geležinis Dantis) pasirodė esąs atkaklesnis. 
Kai berlyniečiai atsisakė suteikti jam privilegijas mieste, jis 
sukurstė nesantaiką tarp vietos grupuočių, o tuomet įsi- 
kišo ir tą nesantaiką numalšino, o sykiu užėmė ūkius 
Tempelhofe bei kitur, taip pat kitas už miesto esančias jo 
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valdas ir laikė jas kaip užstatą tol, kol gavo teisę pastatyti 
fortą, savąjį Zwing-Cėlln, saloje tarp dviejų Šprė vagos 
atšakų. 

Kai 1451 m. jis buvo užbaigtas, Hohenzollernai tapo 
Berlyno šeimininkais. Viduramžiškos biurgerių laisvės bu- 
vo nuolat naikinamos, ir miestas tapo kurfiurstų reziden- 
cija bei Markos sostine, valdoma biurokratinės sistemos, 
kuriai mokyti administratoriai buvo rengiami Collnische 
Ratschule, o po 1574 m. - ir garsiojoje Berlinische Gym- 
nasium zum Grauen Kloster (kur vėliau mokysis Otto 
von Bismarckas), ir ši biurokratija išstūmė senąją vietos 
vyresnybę visose svarbiausiose srityse. Miestiečiams šie 
pokyčiai darėsi priimtinesni dėl to, kad kartu gerėjo eko- 
nominės sąlygos. Plėšikavimų metais prekybos centras ry- 
tų Vokietijoje persikėlė iš Berlyno į Leipcigo mugę. Tačiau 
kurfiurstų įsitvirtinimas pritraukė į Berlyną bankininkų ir 
dvaro tiekėjų, taip pat naujųjų verslų atstovų — drabuži- 
ninkų, siuvinėtojų, skrybėlininkų, auksakalių, ginklakalių 
„ir prabangos prekių gamintojų, — tad miestas ir vėl su- 
klestėjo. 

Pirmieji kurfiurstai didžiavosi savo naująja sostine ir 
negailėjo jai dėmesio, - teikdami mokesčių "lengvatas ir 
žemės sklypus jie skatino dvariškius ir pareigūnus staty- 
dintis prabangius namus, įvedė vandentiekį ir pradėjo 
grįsti gatves. Tačiau didžiumą šios pažangos niekais vertė 
maras (1546, 1576, 1588 ir 1611 metais) ir karai. XVI 
amžiaus religinės kovos neaplenkė ir Berlyno, o per Tris- 
dešimties metų karą jį siaubė ir niokojo tiek Gustavas 
Adolfas, tiek Wallensteinas ir miesto gyventojų nuo 12 000 
sumažėjo daugiau kaip dvigubai. Miestas neatsigavo iki 
pat 1640 metų, kai kunigaikštis elektorius Frydrichas Vil- 
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helmas sėdo į sostą. Įžvalgus ir ryžtingas Žmogus, Fryd- 
richas Vilhelmas sukūrė nuolatinę armiją, pajėgią užkirsti 
kelią jo pirmtakus žlugdžiusiems antpuoliams, o 1675 m. 
jo pergalę prieš švedus prie Fehrbellino berlyniečiai svei- 
kino kaip suteikusią saugumą ir naujų vilčių. 

Berlin, jetzt freue dich, 

Der Feind ist ūberwunden! 


Mark, jauchze und sey froh, 
Dein Schrecken ist gebunden! 


Du bist durch diesen Sieg 
Von solcher Furcht befreit, 
Gott wird dir helfen noch 
Und ferner stehen bey. 


[Berlyne, dabar džiaukis, 

Priešas nugalėtas, 

Marka, džiūgauk ir būk laiminga. 
Siaubas sutramdytas. 

Šia pergale tu esi 

Išvaduota iš tokios baimės, 
Dievas vis tiek tau padės 

Ir stovės greta.) 

Ir jiems nebuvo lemta nusivilti. Paskutiniaisiais kuni- 
gaikščio elektoriaus valdymo metais išsiplėtė prekyba, iš 
dalies dėl to, kad buvo užbaigtas tiesti kanalas tarp Ode- 
rio ir Šprė; pradėjo plėtotis naujos pramonės rūšys, ypač 
tekstilė, aprūpinanti armiją; gyventojų 1680 m. vėl padau- 
gėjo iki 10 tūkstančių, o tada per kitus trisdešimt metų 
išaugo šešis kartus; anapus senojo Berlyno-Cė6llno ribų, 
Friedrichswerderio ir Dorotheenstadto vietovėse, įsikūrė 
nauji gyvenamieji rajonai. Ten daugiausia gyveno pabėgė- 
liai hugenotai iš Prancūzijos, nes kunigaikštis elektorius 
1685 m. lapkričio 8 d. Potsdamo ediktu atvėrė miesto 
vartus. Prancūzai, kurių dar prieš amžiaus pabaigą jau 
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buvo 5 tūkstančiai ir nesiliovė daugėti, ne tik prisidėjo 
prie Berlyno ekonominės pėtros, - įkūrė lino bei šilko 
manufaktūras, specializavosi juvelyriniuose ir kituose dai- 
liuosiuose amatuose, bet padarė svarbų ir ilgalaikį poveikį 
miesto kultūrai bei jo kalbai, kurioje dar ir dabar gausu 
prancūziškų posakių, teikiančių berlyniečių pokalbiui pi- 
kantiškumo. 

Kaip tik XVII a. pabaigoje Berlyne taip suklestėjo menai 
ir mokslai, kad vietos patriotai pavadino jį Atėnais prie 
Šprė (Spreeathen), ir svarbu pažymėti, kad prie to labiau- 
siai prisidėjo moteris, Sofija Šarlotė, kunigaikščio elekto- 
riaus įpėdinio Frydricho žmona. Anglijos karaliaus Jokūbo 
I provaikaitė ir vaikaitė nelaimingosios Elžbietos, kuri iš- 
tekėjo už Žiemos Karaliaus, Sofija Šarlotė turėjo Stiuartų 
dvasios ir linksmumo, bet neturėjo jų palinkimo į beato- 
dairišką elgesį ir nejautrumą. Savo tėvo, Ernsto Augusto, 
kuris buvo Osnabrūcko kunigaikštis vyskupas, o nuo 1679 
m. — Hanoverio kunigaikštis, dvare gavusi nuodugnų iš- 
silavinimą, užaugusi ji kalbėjo prancūzų, italų ir anglų 
kalbomis nė kiek ne blogiau kaip gimtąja kalba, puikiai 
mokėjo lotynų kalbą, buvo gera muzikantė ir domėjosi 
tiek gamtos mokslais, tiek filosofija. Teisybę sakant, filo- 
sofija buvo bemaž jų šeimos specialybė, nes Sofijos Šar- 
lotės teta, princesė Elizabeth buvo entuziastinga Descar- 
tes'o pasekėja ir draugė, o Sofija Šarlotė, kaip ir jos mo- 
tina, dievino debatus su Leibnizu, kuris buvo lyg ir koks 
šeimos draugas. 

1682 m. ištekėjusi už Prūsijos kurprinco, Sofija Šarlotė 
atėjo į dvarą, Kurio jau dvi kartos rūpinosi išimtinai val- 
džios ir išsilaikymo klausimais ir neturėjo nei laiko, nei 
energijos imti domėn tai, kad didžios valstybės prestižas 
turi priklausyti ir nuo to, kaip ji rūpinasi menais ir li- 
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teratūra. Jos vyras, kuris 1688 m. tapo kurfiurstu, o 1701 -— 
pirmuoju Prūsijos karaliumi, vis dėlto nujautė šią spragą 
egzistuojant ir mėgino ją užpildyti gausingos prabangos 
demonstravimu, - jis pavedė Johannui Arnoldui Neringui 
išpuošti savo miestą, o Andreas Schlūteriui — perstatyti 
pilį monumentaliu baroko stiliumi ir pastatyti Arsenalą, 
gražųjį Zueughaus, kuris ir dabar tebestūkso Unter den 
Linden gatvės pradžioje. Schlūteris taip pat sukūrė didin- 
gą raito didžiojo kunigaikščio skulptūrą, kuri seniau sto- 
vėjo prie Neherio Ilgojo tilto per Šprė, o dabar puošia 
Charlottenburgo pilies priešakinį kiemą. 

Šią pilį, kuri anksčiau vadinosi Lietzenburgu ir stovėjo 
sename Lietzowo miestelyje kiek atokiau nuo paties Ber- 
lyno, Sofija Šarlotė padarė menų centru, nes jos nedomino 
statiniai bei monumentai, kaip jos vyrą. Čia rinktinė pub- 
lika galėdavo išgirsti kamerinės muzikos programas ir — 
nors liuteronų bažnyčia nepritarė — pirmąsias Berlyne at- 
liekamas operas; čia karalienė subūrė draugėn poetus ir 
užsienio mokslininkus, pavyzdžiui, Samuelį Pufendorfą, 
bei teologus, kaip antai iškalbingąjį pietistų pamokslininką 
Jakobą Spenerį ir jo Žymiąją priešingybę - reformatų pa- 
rapijos vadovą Danielį Jablonskį, aptarinėti tokių knygų 
kaip Bayle'o Dictionary ir diskutuoti tokiomis temomis 
kaip ekumenizmas ir tikybų susijungimo galimybė. Kara- 
lienė gyvai domėjosi Menų akademijos veikla (ji buvo 
įkurta 1696 m. vadovaujant Schlūteriui) ir įkalbėjo savo 
vyrą kaip atsvarą jai įsteigti Mokslų Akademiją, kurios 
pirmuoju prezidentu tapo jos draugas Leibnizas ir į kurios 
narius netrukus įstojo Žymiausi Vokietijos mokslininkai, 
pavyzdžiui, astronomas Gottfriedas Kirchas. Graži ir są- 
mojinga moteris, mirties patale Sofija Šarlotė galėjo para- 
šyti: „Žengiu dabar patenkinti savo smalsumą apie pa- 
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grindines daiktų priežastis, kurių Leibnizas taip ir nege- 
bėjo man paaiškinti, apie erdvę, apie begalybę, apie būtį 
ir nebūtį; o savo vyrui karaliui aš rengiu laidotuvių dra- 
mą, suteiksiančią jam dar vieną progą pademonstruoti 
didybę“. 

Karaliaujant Frydrichui Vilhelmui I miesto grožiui pa- 
pildyti daugiau nieko nebuvo nuveikta, nes karaliui dau- 
giausia rūpėjo įrengti pratybų aikšteles savo armijai, kaip 
antai Tempelhofo lauką (tai 1948-ųjų oro tilto vieta), ku- 
riam pasiekti jis pratęsė Friedrichstrasse iki Halės vartų 
ir nutiesė naują kelią per Kreuzbergo rajoną. Bet ekono- 
miškai Berlynas ir toliau klestėjo, o kai sostą perėmė 
Frydrichas II, miesto gyventojų skaičius artėjo prie 100 tūks- 
tančių. Šis monarchas, kurio karo žygiai iškėlė Prūsiją į 
garbingiausių Europos valstybių draugę, atkakliai siekė, 
kad jo sostinė galėtų puikuotis naujosios padėties vertais 
visuomeniniais statiniais. Jis suprojektavo vadinamąjį Fo- 
rum Fredericianum tarp karališkųjų rūmų ir Arsenalo, jo 
valdymo metais buvo pastatyti Operos teatras, Karališkoji 
biblioteka, princo Henriko rūmai, kur nuo savo įsteigimo 
1809 m. įsikūrė universitetas, ir panteono pavidalo pasta- 
tas, vėliau tapęs Šv. Jadvygos bažnyčia; prie šių architek- 
tūrinių grožybių rinkinio deramai vedė plati Unter den 
Linden gatvė, ypač po to, kai ją papuošė Brandenburgo 
vartai, pastatyti Karlo Gotthardo Langhauso Frydricho įpė- 
dinio metais ir vainikuoti žymiąja Gottfriedo Schadowo 
kvadriga. 

Turint omenyje tai, kad 1740 - 1745 ir 1756 - 1763 m. 
karai nešdavo sumaištį ir kad miestas patyrė dvi svetimos 
kariuomenės okupacijas (1742 m. vienai dienai jį buvo 
užėmę austrai, 0 1760 m. ilgesnį laikotarpį rusai), intelek- 
tualinis Berlyno gyvybingumas Frydricho valdymo metais 


446 


12. BERLYNAS: ATĖNAI PRIE ŠPRĖ IR KRIZĖS MIESTAS 


buvo įstabus. Kaip matėme, būtent tuo metu Nicolai'us 
ir Moses Mandelssohnas padarė miestą svarbiu Europos 
Švietimo centru, ir kaip tik tuo metu užsimezgė ryški 
Berlyno teatrinė ir muzikinė tradicija, - čia 1767 m. įvyko 
Lessingo Minos fon Barnhelm premjera, 1774 m. pastatytas 
Goethe's Gėtz von Berlichingen ir įkurtas didelio pasisekimo 
sulaukęs operos ir baleto teatras, vadovaujamas dirigento 
ir kompozitoriaus Karlo Heinricho Grauno. Kadangi Ber- 
lynas XIX amžiuje pagarsėjo kaip „laikraščių miestas“, 
verta taip pat pažymėti, kad Frydrichui karaliaujant buvo 
įsteigti jo pirmieji laikraščiai, be kitų, ir Vossische Zeitunę, 
tebeėjęs iki pat 1933-iųjų, kai Hitleris padarė galą laisvajai 
spaudai. Tuo pat metu, nors ir be žymesnio karaliaus 
paskatinimo, nes jis labiau vertino prancūzų literatus, o 
ne vokiečių Naturwissenschaftler, Berlyne susibūrė grupė 
mokslinio tyrimo ir jo rezultatų praktinio taikymo pionie- 
rių, tokių kaip matematikas Leonhardas Euleris, botanikas 
Johannas Gleditschas, užveisęs pirmąjį Berlyno botanikos 
sodą, ir chemikai Pottas ir Hermstedtas, eksperimentavę 
su dažais, skirtais naudoti pramonėje. Ir galiausiai dar 
vienas gyvybingumą liudijęs Ženklas yra tas faktas, kad 
miesto gyventojų sparčiai daugėjo, ir Frydricho mirties 
metais jų skaičius pasiekė 150 000, - pagal dabartinius 
standartus gana kuklų skaičių, tačiau tuomet staiga smar- 
kiai pristigo gyvenamojo ploto ir prireikė statyti priestatus 
daugeliui esamų dviaukščių ir triaukščių pastatų, o kitų 
vietoje statyti. keturaukščius. 

Vis dėlto valdant Frydrichui Vilhelmui II ir. Frydrichui 
Vilhelmui III miestas bemaž nesiplėtė išorėn. Intensyvus 
intelektualinis gyvenimas laikotarpiu prieš Prūsijos sutriuš- 
kinimą 1806 m. kare su prancūzais — Rachel Varnhagan 
salono bei Augusto Ifflando teatro gyvenimas vyko Frydri- 
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cho mieste, kuris ne kažin kiek prasiplėtė nuo kunigaikš- 
čio elektoriaus laikų. Tiesą sakant, net XIX a. 4-ajame 
dešimtmety, kai Berlynas jau turėjo per 250 000 gyventojų, 
dauguma jų gyveno palei abi Šprė atšakas arba rajonuose, 
besišliejančiuose prie Unter den Linden. Kai kurie turtin- 
gieji aukštuomenės atstovai pasistatydino naujas vilas vie- 
toje, kurią imta vadinti Tiergartenu, tačiau stambioji bur- 
žuazija savo rezidencijas tebeturėjo Friedrichsstadte, nors, 
kaip Jetchen  Gebert dėdės ir tetos Georgo Hermanno 
romane, jie galėjo vasaroti nuomojamose vilose užmiesčio 
kaimuose Charlottenburge bei Schoneberge. 

Priežastys, dėl kurių Berlynas ėmė nežabotai plėstis, 
kol pasiekė gigantiškas XX a. proporcijas, buvo ekonomi- 
nės ir politinės; šiam procesui postūmį davė prasidėjusi 
industrializacija. 1800 m. valstybės lėšomis buvo nupirktas 
pirmasis garo variklis, skirtas Karališkajai porceliano ma- 
nufaktūrai, ir tatai sukėlė nemenką aplinkinių gatvių gy- 
ventojų išgąstį; pirmoji geležies liejykla ir mašinų gamykla 
taip pat atsirado senamiestyje. Bet netrukus paaiškėjo, jog 
pramoninei veiklai reikia daugiau erdvės, ir verslininkai 
patraukė šiaurėn, kur Weddingo priemiestyje ir rajone, 
kuris vadinosi Gesundbrunnenu (peršasi mintis, jog šis 
vardas - Sveikatos versmės - kiek ironiškas, turint galvoje 
vietovės panaudojimą), jų laukė plyna vietovė. Chausse- 
estrassėje Weddinge 1821 m. buvo įkurta Egellso liejykla 
ir mašinų gamykla, tapusi Berlyno pramonės pirmavaiz- 
džiu ir mokykla, - čia praktikos įgydavo visi stambieji 
manufaktūrininkai. 1837-aisiais Augustas Borsigas įkūrė 
Weddinge gamyklą, o po ketverių metų pagamino pirmąjį 
lokomotyvą, nes jau prasidėjo geležinkelio amžius, ir 
1838 m. buvo nutiesta pirmoji Berlyno linija - į Potsdamą. 
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Borsigo pavyzdžiu pasekė ir kiti verslininkai - Werneris 
Siemensas ir Georgas Halske pradėjo kitą Berlyno tradiciją, 
įkūrę savo pirmąją gamyklą 1847 m. Kreuzberge, bet ne- 
trukus ji persikėlė į savo dabartinę vietą Weddinge. Taigi 
įsibėgėjant stambaus masto struktūros formavimui, kurį 
dar skatino naujai kuriamos technikos mokyklos, tapo suin- 
dustrinta visa teritorija į šiaurę nuo Frydricho miesto. 

Kartu su šiais poslinkiais miestą ištiko ir visos indust- 
rializaciją lydinčios socialinės ydos. Viena pirmųjų, kaip 
matėme, tatai pripažino Bettina von Amim, per 1831 m. 
choleros epidemiją pasisiūliusi organizuoti medicinos pa- 
galbą vargšams ir išvydusi klaikų skurdą jau gerokai iš- 
siplėtojusiuose šiaurinių rajonų lūšnynuose; po to ji negai- 
lėjo jėgų stengdamasi įtikinti vyriausybę tą skurdą paleng- 
vinti. Bettina'os Ši knyga priklauso karaliui (1843) buvo pir- 
masis Berlyne sociologinis raportas apie ekonominės eks- 
pansijos rezultatus. 

Kitas stebėtojas, atkreipęs dėmesį į tą patį reiškinį, 
buvo Ernstas Dronke, vėliau tapęs Marxo ir Engelso ben- 
dražygiu, — jis apsilankė Berlyne 1846 m. ir ką išvydęs 
aprašė knygoje, dėl kurios buvo uždarytas dvejiems me- 
tams į kalėjimą už Iėse majestė, nusikaltimą karūnai, ir 
ardomąją veiklą. Kaip ir Bettina, Dronke pasakojo apie 
„dAvokiančias lūšnas“, kuriose glaudėsi skurdžiai, tačiau jis 
pažymėjo, kad privatūs verslininkai stengėsi pagerinti šias 
sąlygas, statydami didelius pastatus su daug kambarių, 
kuriuose buvo galima apgyvendinti šimtus nuomininkų. 
Taip pradėjo plisti vadinamieji nuomojami barakai — Miets- 
kaserne, — gigantiški daugiaaukščiai statiniai su daugybe 
kambarių, į kuriuos šviesa patekdavo iš užpakalinių kie- 
mų (Hinterhėofe), o čia buvo vieta skalbiniams džiaustyti 
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ir dalytis paskalomis bei pramogauti. Miestui augant tokie 
barakai tapo būdingu milijonų Žmonių būstu darbininkų 
rajonuose Weddinge, Prenzlauer Berge, Kreuzberge ir Neu- 
Kollne, o XIX a. paskutiniaisiais ir XX pirmaisiais metais 
Heinrichas Zillė pelnė berlyniečių meilę tuo, kad pieš- 
tuku bei teptuku iš tikrųjų pagavo šios Hinterhof kultūros 
dvasią. 

Pramonės sąjungininkė, kuri irgi skatino miesto plėti- 
mąsi, buvo politika, nes 1870-aisiais Berlynas liovėsi būti 
tiesiog Prūsijos kunigaikščių miestu ir tapo naujojo Vokie- 
tijos Reicho sostine, ir sulig šiuo įvykiu prasidėjo neregėtas 
statybos bumas, apėmęs ne vien vidinį miestą, bet ir 
priemiesčius. 8-ajame dešimtmety Berlyne apsilankęs an- 
glas Henry's Vizetelly's savo Žaismingoje ir retsykiais sub- 
jektyvioje knygoje Berlynas naujojoje imperijoje (1879) rašė: 
„Prūsijos sostinėje į akis nuolat krinta pastoliai ir renčiami 
pastatai. Berlyno pakraščiuose vis dar statomi nauji kvar- 
talai, planuojamos naujos gatvės, visur dygsta nauji namai. 
Dar visai neseniai buvo renčiama tiek naujų statinių, kad 
piršosi mintis, jog naujosios Imperijos sostinė buvo per- 
duota kokiam nors prūsui Haussmannui išleisti nemenką 
dalį prancūziškų [karo kompensacijų] jos plėtimui ir to- 
bulinimui“. Wilhelmstrasse senajame Friedrichsstadte, ka- 
daise rami aristokratų šeimų gyvenama vieta, persimai- 
nė,- joje statydinosi namus turtingi pramonininkai bei 
bankininkai, tokie kaip Augustas Borsigas ir Paulis von 
Schwabachas, taip pat čia atsirado valstybinių pastatų, 
kuriuose įsikūrė Prūsijos ir Reicho ministerijos, Kanclerio 
tarnyba ir Užsienio rcikalų ministerija. Valstybės svečių ir 
turistų poreikiams tenkinti it grybai po lietaus dygo vieš- 
bučiai — Adlono viešbutis Wilhelmstrassėje, netoliese Cen- 
trinis, Kaiserhofas, Bristolis ir Esplanada, — o ten, kur 
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Unter den Linden kirto Friedrichstrasse, madingą ir dy- 
kinėjančią publiką traukė Bauerio ir Kranzlerio kavinės. 
1875 m. į pietus nuo Unter den Linden, Jagerstrasse, iškilo 
naujasis Reichsbankas, o gretima Behrenstrasse netrukus 
tapo Deutsche ir Bleichroderio bankų ir kitų komercijos 
įstaigų centru. Pietiniame Friedrichsstadto gale, tarp Spit- 
telmarkto ir Belle Alliance aikštės, Mosse's ir Ullsteino 
leidyklos pradėjo ręsti savo laikraščių imperiją, o Wolffo 
telegrafo biuras tapo didžiulio Zeitungsviertel centru. 

Tuo tarpu turtingoji buržuazija slinkosi į vakarus bei 
į pietus — statydinosi prašmatnius butus palei Landwehro 
kanalą Tiergarteno pakraštyje ir solidžius namus Schone- 
berge ir Charlottenburge. 8-0jo dešimtmečio pradžioje Fon- 
tane's romano Klystkeliai, painiavos herojė gyveno sodinin- 
ko sodyboje Tiergarteno vakarinėje dalyje, maždaug ten, 
kur dabar Bahnhofo Zoo, ir galėjo per plynus laukus 
nueiti pėsčia į pietvakariuose esantį Wilmersdorfo kaimą. 
Bet po to, kai Bismarckui atėjo į galvą mintis sukurti 
nuosavus Eliziejaus laukus berlyniškiui Bulonės miško ati- 
tikmeniui miškingame Grūnewalde, Zehlendortfo rajone, tai 
jau būtų buvę nebeįmanoma. Jojo kūrinys, Kurfūrstendam- 
mas, ir iš jo it spinduliai nusidriekusios naujos gatvės 
netrukus priartino Wilmersdorfą bei Steglitzą prie senojo 
miesto centro, o sykiu radosi gyvenamoji erdvė augančiai 
viduriniajai klasei ir specialistams, smulkiems prekybinin- 
kams ir tarnautojams. Darbininkai, grindę naująsias gatves, 
rentę naujus pastatus ir aptamavę Borsigo ir Siemenso 
mašinas, tebegyveno skurdesnėse  Weddingo, Friedrich- 
shaino, Kreuzbergo ir Neu-Kėllno gatvėse. 

Prasidėjus 9-ajam dešimtmečiui, žmonių, laikančių save 
berlyniečiais, gyvenama teritorija jau buvo tokia milžiniš- 
ka, kad būtinai reikėjo pagerinti vidaus susisiekimo tinklą. 
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Mieste mėgstamas susisiekimo būdas ilgą laiką tebebuvo 
vadinamieji droshke, arba vienkinkiai vežimaičiai, 0 nuo 
XIX a. 5-ojo dešimtmečio važinėjo dar ir arklių traukiami 
omnibusai. Tačiau ilgesnėms kelionėms reikėjo sistemos, 
kuri galėtų reguliariai ir greitai vežioti daugelį keleivių, 
ir pirmąsyk tokia galimybė atsirado 8-ajame dešimtmetyje, 
kai buvo paleistas bėgiais arklių traukiamas traukinys, 
pirmiausia tarp Charlottenburgo ir miesto centro, o tuomet 
sparčiai išsiplėtė jų linijų tinklas, kuris 1896 m. pervež- 
davo 154 milijonus keleivių. Tuo metu arklio dienos jau 
buvo suskaitytos. Jau 8-ajame dešimtmety buvo sukurta 
žiedinė geležinkelio sistema, kurios linijos driekėsi palei 
senąją 1735-ųjų muitinės sieną (1867 - 1868 m. ji buvo 
nugriauta); o 1882 m. šią sistemą papildė naujas miesto 
geležinkelis (Stadtbahn), sujungęs taškus anapus šio žiedo; 
juo berlyniečiai, įsigeidę paiškylauti prie vandens, galėjo 
nuvažiuoti traukiniu nuo Friedrichstrasse stoties prie Wan- 
nsee, didžiausiojo iš Havelo ežerų. 

Tuo tarpu Siemensas ir Halske pradėjo elektrifikacijos 
eksperimentus, ir 1881 m. Lichterfelde pasirodė pirmasis 
pasaulyje elektrinis tramvajus; o per dvidešimt penkerius 
metus visa gatvių geležinkelio sistema buvo pertvarkyta — 
pasirodė elektriniai tramvajai ir autobusai. Galiausiai 
1897 m. pradėti elektrifikuoto antžeminio ir požeminio ge- 
ležinkelio - šiandieninio U-Bahn - statybos darbai, ir prieš 
Pirmąjį pasaulinį karą pagrindinė jo linija driekėsi nuo 
Varšuvos tilto Friedrichshaino keliu per Silezijos vartus, 
Halės vartų ir Zoo stotį ligi naujojo Olimpinio stadiono 
(1913) Vakarų pusėje, o jos atšakos nusitiesė į šiaurę iki 
Schėnhauser alėjos Gesundbrunneno rajone, į pietus iki 
Innsbrucko aikštės Schoneberge ir į pietvakarius per Wil- 
mersdorfą į Dahlem Dorfą ir Zehlendorfą. Kadangi ple- 


452 


12. BERLYNAS: ATĖNAI PRIE ŠPRĖ IR KRIZĖS MIESTAS 


čiantis transporto tinklui daugėjo ir gyventojų, logiška ta- 
po valdymo efektyvumo sumetimais sujungti šiuos už- 
miesčio miestelius bei rajonus su senuoju Berlyno centru, 
ir 1920 m. balandžio 27 d. tatai buvo patvirtinta įstatymu, 
sukūrusiu Didįjį Berlyną, užimantį 88 tūkstančių hektarų 
teritoriją, - pakankamai didelę, kad sutalpintų Frankfurto, 
Miuncheno ir Štutgarto miestus drauge paėmus, — ir tu- 
rintį beveik 4 milijonus gyventojų. 

Sparčiai augdamas Berlynas tapo pasaulinės svarbos 
pramonės centru, ypač garsiu sunkiosiomis mašinomis, ma- 
šinų detalėmis, elektros ir chemijos prekėmis, plonais au- 
diniais, porcelianu bei Aaute couture gaminiais. Jis taip pat 
pateisino Atėnų prie Šprė reputaciją. Pirmojoje XIX a. 
pusėje Humboldtas, Fichte ir Schleiermacheris įkūrė uni- 
versitetą, ir Hegelio, Niebuhro bei Ranke's darbų dėka 
Berlynas sulaukė pripažinimo kaip iškiliausias Vokietijos 
filosofinių ir istorinių studijų centras. Drauge atsigavo li- 
teratūra, suklestėjo muzikinis gyvenimas —- tatai prasidėjo 
sulig Weberio Der Freischiltz premjera 1821 m. ir 1829 m. 
Felixo Mendelssohno-Bartholdy atliktu seniai pamirštu Jo- 
hanno Sebastiano Bacho kūriniu „Pasija pagal Matą“. Jau 
1824 m. prozininkas Jeanas Paulis, rašydamas berlyniškiui 
draugui, apibūdino miestą kaip „iškilią vokiečių kultūros 
valstybę - socialinę, estetinę ir filosofinę.“ 

Tačiau net ir šis atgimimas, ypač įstabus dėl to, kad 
atėjo taip greitai po 1806-ųjų pralaimėjimo ir septynerių 
metų Napoleono jungo, nė iš tolo neprilygo 1870-1914 me- 
tų kultūriniam sprogimui. Imperijos metais universitetas 
įgijo pasaulinę reputaciją, - jis galėjo pasigirti tokiais gam- 
tamokslininkais kaip Hermannas Helmholtzas, Rudolfas 
Virchowas ir Robertas Kochas, istorikais Theodoru Mom- 
msenu ir Heinrichu von Treitschke, sociologais Ferdinandu 
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Tonniesu ir Georgu Simmeliu bei filosofais Wilhelmu Dilt- 
hey'umi ir Ernstu Cassireriu. Berlynas buvo tas miestas, 
kuriame savo svarbiausius Kūrinius parašė literatai socia- 
linio realizmo atstovai Friedrichas Spielhagenas, Fontane 
ir Sudermannas, 0 naują teatro crą pradėjo 1889 m. su- 
sikūręs teatras Die Freie Būhne, atsidavęs modernybei ir 
statęs Ibseno bei Strindbergo kūrinius ir kartu tokių naujų 
vokiečių dramaturgų kaip Hauptmanno ir Wedekindo pje- 
ses. Vaizduojamojo meno srityje „Berlyno secesijos“ grupė, 
į kurią įėjo Maxas Liebermannas, Lovisas Corinthas, Kathe 
Kollwitz, Maxas Slevogtas, Ernstas Barlachas ir Maxas 
Beckmannas, sugriovė tradicijos sąlyginumus ir parodė, 
jog įmanomas toks meninis stilius, kuris jungtų novato- 
rišką drąsą ir socialinį sąmoningumą; o kai dėl muzikos, 
tai Berlynan atvykdavo pasirodyti tarptautinės šlovės di- 
rigentai, ir kasmet čia nuskambėdavo net trys šimtai kon- 
certų. Pati miesto atmosfera sakytum skatino kūrybinę 
veiklą; šioje energijos kupinoje sostinėje jaunimo patiriamą 
dvasios pakilumą bent iš dalies perteikia Conrado Alber- 
tio romano Seni ir jauni (Die Alten und die Jungen) pa- 
grindinio veikėjo žodžiai: „nervingas, be paliovos virpantis 
Berlyno oras <...>, kuris veikia žmones nelyginant alko- 
holis, morfijus, kokainas, - jaudinantis, įkvepiantis, atpa- 
laiduojantis, liguistas: pasaulinio miesto oras“. 

Šio meninio gyvybingumo nesunaikino nei karas, nei 
1918-ųjų revoliucija, ir jis toliau įkvėpdavo vis naujas dva- 
sios viršūnės trumpaamžėje Veimaro respublikoje. Iš tik- 
rųjų šio gigantiško miesto vidinė jėga ir jo sugebėjimas 
išlikti ištikus negandoms stulbino kai kuriuos reflektyvios 
mąstymo sąrangos stebėtojus; 1919 m. sausį grafas Harry's 
Kessleris užrašė savo dienoraštyje: 
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Vakaras kabarete Bellevucstrassėje. Mitri ispanų šokėja. Jos 
numeriui įpusėjus lauke driokstelėjo šūvis. Niekas nekreipė 
jokio dėmesio. Minimalus revoliucijos įspaudas didmiesčio gy- 
venime. Sis gyvenimas toks gaivališkas, kad netgi tokia pa- 
saulinės istorinės reikšmės revoliucija kaip šioji jo Žymiau 
nesutrikdo. Babiloniškosios, neišmatuojamai gilios, chaotiškosios, 
galingosios Berlyno savybės man atsiskleidė tik per revoliuciją, 
parodydamos, kad šis baisingas judėjimas nepalyginamai bai- 
sesniame Berlyno švytuokliškame ritme tegali sukelti vien smul- 
kų vietinio pobūdžio susierzinimą, nelyginant kai drambliui 
kas įduria kišeniniu peiliuku. Jis pasipurto, bet žengia sau 
toliau, tarytum ničnieko nebūtų nutikę. 

Tą patį įspūdį perteikia Alfredas Dėblinas savo didžia- 
jame 3-iojo dešimtmečio romane, Berlin Alexanderplatz, kur 
svarbiausias veikėjas — patsai miestas, didingas, protingas, 
nepažeidžiamas, kantrus. 

Tačiau netrukus Adolfas Hitleris ir Walteris Ulbrichtas 
turėjo parodyti, kaip giliai galėjo būti sužeistas šis miestas, 
ir kai jiedu savo darbą padarė, jo tvermė jau nebeatrodė 
tokia tikra, kaip regėjosi Kessleriui ir Dėblinui. 


II 


Dinamiškas miesto gyvumas, gebėjimas nugalėti gam- 
tos katastrofas ir politines krizes istorijos būvyje ir jo 
orientuotumas į ateitį paveikė berlyniečių temperamentą 
bei humorą. Jie dažniausiai būdavo energingi, kupini en- 
tuziazmo, kalbą spalvingai, moką sąmojingai atsikirsti, lin- 
kę į sentimentalumą, optimizmą, o negandoms ištikus — 
narsūs. Susidarydavo įspūdis, jog jie nuolatos juda ir daž- 
nai esti nusikamavę, ir tai suprantama, nesgi jų miestas 
buvo toks gigantiškas, ir jiems prireikdavo atlikti tiesiog, 
ciklumo, punktualumo ir įvairaus transporto derinimo žyg- 
darbius, norint laiku atvykti į sutartą vietą. Walteris Meh- 
ringas labai taikliai apibūdino 3-iąjį dešimtmetį: 
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Die Linden lang! Galopp! Galopp! 

Zu Fuss, zu Pferd, zu Zzweit. 

Mit der Uhr in der Hand, mitm Hut aufm Kopp, 
Keine Zeit! Keine Zeit! Keine Zeit! 


[Per visą Linden! Šuoliais! Šuoliais! 
Pėsčiomis, su arkliu, dviese. 
Laikrodis rankoj, skrybėlė ant galvos, 
Nėr laiko! Nėr laiko! Nėr laiko!) 

Apskritai jie būdavo nesugluminamai iškalbūs, nes kas- 
dien aplink juos tiek visko atsitikdavo, kad jie nekantrau- 
dami laukdavo progos pirmam sutiktajam visa tai nupa- 
sakoti ir pareikšti, ką apie tai mano. Retai sutikdavai 
nekalbų berlynietį; esama daug tiesos Kurto Tucholsky'o 
teiginyje, jog „berlynietis nemoka dalyvauti pokalbyje. Daž- 
nai matai du Žmones kalbantis, bet tarp jų nevyksta po- 
kalbis; jie deklamuoja viens kitam kiekvienas savo mono- 
logą. Berlyniečiai nesugeba nė klausytis. Jie tiesiog sukau- 
pę dėmesį laukia, kol priešais juos stovintysis liausis kal- 
bėjęs, ir tuomet skubiai pažeria savo tiradą“. 

Tą kalbėjimo srautą dažniausiai gelbėdavo gyvas po- 
sakis ir didžiai turtinga kalba. Berlyniečiai būdavo geri 
causeurs, laikę savo pareiga naudotis savąja vaizdingo pa- 
sakojimo dovana ir niekuomet nepristigti iliustratyvių anek- 
dotų; Berlyno humoro tyrinėtojus visuomet stebino tai, 
kokios dažnos jų pokalbių retorikoje antitezių konstruk- 
cijos, — kartais subtilios, o kartais įmantrios. Walteris Kiau- 
lehnas aiškino, kad tai turi istorines šaknis. Praėjus apie 
dvidešimt metų po Martyno Liuterio maišto prieš Romos 
bažnyčią, Berlyno ir Cėollno miesto tarybos kreipėsi į kur- 
fiurstą Joachimą II su prašymu įteisinti evangelikų liute- 
ronų bendruomenę, ir 1539 m. lapkričio 1 d. Spandau 
Šv. Mikalojaus bažnyčioje jis šią ceremoniją atliko. Nuo to 
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laiko nuolatinis Naujojo Testamento skaitymas pripratino 
berlyniečius mąstyti gretinant priešingybes: „Pirmieji bus 
paskutiniai!“, „Tik nusižeminęs bus išaukštintas!“ ir pana- 
šiai, ir tai neišvengiamai veikė jų šviesesniųjų minučių 
kalbėsenos stilių. 

Kiaulehnas pateikia tokį pavyzdį: vienas berlynietis api- 
būdina poetą Stefaną George kaip Žmogų, „atrodantį lyg 
sena moteris, kuri panaši į seną vyrą“, bet galima rasti 
daugybę kitų antitezės ir inversijos pavyzdžių. Kaip antai 
istorija apie įgėrusį Žmogų, kuris beviltiškai svyrinėja vis 
aplink Litfassūule, nuo 1854 m. Berlyne paplitusį apskritą 
stulpą skelbimams klijuoti, ir balsu aimanuoja: „Entsetzlich! 
Lebendig ein jemauert!“ („Klaiku! Gyvas užmūrytas!“); yra 
dar ir ne toks tikroviškas Rytų Berlyno pasakojimas, vaiz- 
duojantis Brežnevą, kuriam po mirties skirtas nuosprendis 
per visą amžinybę žingsniuoti už parankės su Golda Meir, 
nepranokstama pokalbio meistre. Vieną dieną jis pamato 
kitą porą ir atpažįsta Walterį Ulbrichtą su Gina Lollob- 
rigida. „Draugas Ulbrichtai! — sako jis griežtai, — kaip jūs 
pavadintumėt tokią bausmę?“ O Ulbrichtas vangiai paaiš- 
kina: „Tai ne man bausmė, draugas Brežnevai, bet jai!“ 

Kalbant apie berlynietišką sąmojų, paprastai būdavo 
turimi galvoje kiek kitokio pobūdžio dalykai: tai Schnod- 
drigkeit ir Schlagfertigkeit. Pirmoji savybė, savotiškas paaug- 
liškas įžūlumas, natūraliai išaugo iš ypatingos didmiesčio 
demokratijos, didmiesčio, kuriame kiekvienas teisėtai ga- 
lėjo tapti sąmojaus taikiniu. Tai Schusterjunge — batsiuvio 
pameistrio — humoras Kiaulehno pasakojime apie byder- 
mejerio Berlyną: berniūkštis švilpaudamas traukia Unter 
den Linden gatve ir staiga, išvydęs impozantišką generolo 
feldmaršalo Friedricho von Wrangelio figūrą, nutyla. Pa- 
malonintas tokio pagarbos ženklo, Wrangelis taria: „Nagi, 
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tai ko nebešvilpauji?“, o vaikigalis atsako: „Kai į jus Žiū- 
riu, ima juokas, 0 juokdamasis negaliu švilpauti“. Tai 
įžūlumas keturiolikmečio, kuris sustoja prie autobuso lau- 
kiančios akivaizdžiai nėščios moters ir maloniai pakalbina: 
„Na, Frollem, ooch schon verlobt?“ („O, Frūulein jau irgi 
susižadėjusi?“). 

Garsųjį Schlagfertigkeit, arba greitumą atsikirsti, vietos 
patriotai priskirdavo miesto orui (Berliner Luft), esą paašt- 
rinančiam visas Žmogaus jusles. Daug labiau tikėtina, kad 
to priežastis buvo miesto gyvenimo primesta konkurencija. 
Kad ir kaip ten būtų, ši savybė buvo didžiai gerbiama, 
o jos puikiausius vaisius pasisavindavo miesto tautosaka. 
Frydrichas Vilhelmas IV, kuriam teko nelemta dalia ka- 
raliauti tuo metu, kai pratrūko 1848-ųjų revoliucija, ir 
kuris apskritai buvo nevykęs valdovas, vis dėlto pelnė 
berlyniečių Žavėjimąsi savo Žaibiškais sąmojais, kaip kad 
jo atsakymas Gumbinės miesto gyventojams, padavusiems 
peticiją dėl teisės pakeisti upelio, prie kurio stovi jų mies- 
tas, pavadinimą, - tas upelis Pisa. Karalius užrašė: „Lei- 
džiama. Rekomenduoju Urinoco“. Bankininko Carlo 
Fūrstenbergo Schlagfertigkeit jau buvo paminėta, tačiau ka- 
daise jis turėjo daugybę konkurentų, tarp kurių dėmesio 
vertas Reichstago deputatas Adolfas Hoffmannas, - pas- 
tarojo sąmojų dar sutirštindavo tai, kad jis kalbėjo aiškia 
Berlyno šneka, kuriai įprasta neskirti asmeninių įvardžių 
naudininko ir galininko formų. Sykį Hoffmannas, kaip 
tyrimo komisijos narys, apklausinėjo abejotinos reputacijos 
pirklį, ir šis staiga pareiškė: „Aš atsisakau su jumis kal- 
bėtis. Jūs nuolat painiojate mir ir mich“. Hoffmannas at- 
sakęs: „Tiesa, bet už tai nebaudžiama. O štai jūs nuolat 
painiojat mein ir dein, ir todėl esate čia ir privalote man 
atsakinėti. 
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Ginčuose berlyniečiai būdavo linkę sutirštinti grasinimų 
bei epitetų spalvas, taip pat puikuodavosi fantazijos ir 
hiperbolizavimo talentu, nepasitaikančiu kitose Vokietijos 
dalyse. Herbertas Schėffleris iškėlė mintį, kad tai irgi le- 
mia aplinka ir kad jau vien tas faktas, jog Berlynas tokį 
ilgą laiką buvo unikalus Vokietijos miestas dėl savo ne- 
ribotų galimybių, išlaisvindavo jo gyventojų vaizduotę iš 
gamtos ir tikėtinumo varžtų ir inspiruodavo tokius gro- 
teskiškus grasinimus: „Aš tave taip suminkysiu, kad liksi 
spoksoti pats pro savo šonkaulius it beždžionė pro narvo 
virbus!“ bei tokius netikėtus, bet didelį pasitenkinimą tei- 
kiančius vaizdingus įžeidimus: „Tau ne visi puodukai 
indaujoj!“ Įžeidinėjimo menas Berlyne buvo rūpestingai 
ugdomas, o kartkartėmis įgydavo netgi filosofinių reikš- 
mių, kaip užjaučiamo ir bemaž su pavydu sakomoje pa- 
staboje: „Du hasts gut, du bist doof („Pasisekė tau. Tu 
kvailas!“) 

Stiprus Berlyno humorui būdingas ironijos atspalvis 
buvo įvairiai aiškinamas, priskiriamas aplinkos ypatumui, 
Markos smėlynams ir dirvos nederlingumui, Frydricho II 
volteriškumui bei vietinių gyventojų mMaišymuisi su pran- 
cūzais ir žydais. Kad ir neatmesdamas kategoriškai visų 
šitų aiškinimų, Theodoras Fontane manė, kad jų reikšmė 
buvusi menkesnė nei faktas, kad nuo kurfiurstų iškilimo 
Berlynas jau niekada neturėjo tokių laisvių kaip kiti mies- 
tai, nes jo policijos pajėgos ir teisėtvarkos sistema priklau- 
sė karališkajai valdžiai, 17 kadangi cenzūra atėmė iš jų 
kalbos laisvę, berlyniečiai priešinosi jai pasitelkdami satyrą 
ir ironiją. Kad ir kaip ten būtų, neabejotina tiesa yra tai, 
kad Berlyno sąmojus visuomet klestėdavo priespaudos są- 
lygomis: XIX a. veikiant ypatingajam įstatymui prieš socia- 
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listus, Pirmojo pasaulinio karo cenzūros metais ir ypač 
Trečiojo Reicho laikais, - tuomet naujųjų Vokietijos vadų 
politika ir manieros tapo taikiniu tautinio pogrindinio hu- 
moro FElisterwitz, į kurį Berlynas įnešė būdingą įnašą. 
1933 m. vasarį sudarant sutartį su Vatikanu Berlyne sklan- 
dė istorija, esą Goeringas nuvažiavęs į Romą paspartinti 
susitarimo ir atsiuntęs Hitleriui telegramą: „Visi įgaliojimai 
viršyti. Roma dega. Popiežius įkalintas. Tiara man puikiai 
tinka. Jūsų Šventasis Tėvas“; o po to, kai degė Reichsta- 
gas, pasklido dešimtys pokštų apie neatsargų Goeringo 
elgesį su degtukais. Nacizmo metais galėjo neribotai reikš- 
tis berlyniečių pomėgis mįslėms („Kodėl Trečiasis Reichas 
panašus į tramvajų?“ „Nes abiejų priešaky stovi fiureris, 
o viduj Žmonės visą laiką moka ir niekas negali iššokti 
lauk!“), taip pat ir jų įprotis savo skaudų lūkestį išreikšti 
ironišku eilėraščiu. 

„Heil Hitler!“ ist der Deutsche Gruss 

Den jeder Deutscher sagen muss. 


Doch eines Tages gibt es Krach. 
Dann sagt man wieder „Juten Tach!“ 


[„Heil Hitler!“ yra vokiečių pasveikinimas, 
Kurį sakyti privalo kiekvienas. 

Bet vieną dieną ateis krachas, 

Ir tada mes vėl sakysim „Laba diena!“] 

Toks humoras šiandien klesti anapus Sienos. Ten išgir- 
si: : „Kuo skiriasi Erichas Honeckeris ir blogas telefono 
ryšys?“ „Niekuo. Pakarti ir rinkti iš naujo!“ („Nix. Aufhūngen 
und wiederwūhlen!') 

Po šurmulingu skubėjimu, daugžodžiavimu (die grosse 
Schnauze) bei lengvabūdišku pasitikėjimu savimi slypėjo 
neabejotinas atsidavimas ir tvirtumas. Berlynietis karštai 
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mylėjo savąjį miestą, ir šis jausmas net iš tokių Žmonių 
kaip teatro kritikas Alfredas Kerras, gąsdinęs savo recen- 
Zijų nuožmumu, galėjo išgauti netikėto sentimentalumo 
gaidą: 
Vor mir steht ein Strauss von Flieder 
Und ein grūner Weinpokal; 
Und der Kellner bringt in mūder 
Gangart mein bestelltes Mahl. 
Draussen unter schwūlem- Himmel 
Seh ich Droschkengaule ziehn. 
Fernes Strassenbahngebimbel. 
Juniabend in Berlin. 


[Priešais mane - alyvų puokštė, 
Ir Žalia vyno taurė; 
Ir padavėjas nuvargusia eisena 
Atneša mano užsisakytąjį valgį. 
Lauke, po liepsnojančiu dangumi, 
Regiu karietą pravažiuojant. 
Toli Žvanga tramvajus. 
Birželio vakaras Berlyne. 


Toli nuo savojo miesto berlynietis niekuomet nesijaus- 
davo tikrai pats savimi ir, kaip tie du po Harco kalnus 
keliaujantys turistai Fontane's romane Cėcile, viską, ką re- 
gėjo, lygindavo su kuo nors namie, ir naujasis gyvenimas 
jam neturėjo skonio. Prieš Pirmąjį pasaulinį karą Alfredas 
Lichtensteinas savo tuštumos jausmą išreiškė puikiu eilė- 
raščiu su Goethei būdingu intonacijos nuolydžiu: 

In fremden Stadten treib ich ohne Ruder 

hohl sind die fremden Tage und wie Kreide. 


Du mein Berlin, Du Opiumrausch, Du Luder. 
Nur wer Sehnsucht kennt weiss was ich leide. 


[Svetimuos miestuos aš plūduriuoju be vairo 
tuščiavidurės svetimos dienos ir nelyg kreida. 
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O mano Berlyne, tu opiumo svaiguly, tu mergužėle. 
Viena tik išsiilgusi širdis mano kančią Žino.) 
O jau mūsų laikais ta pati gaida skamba Wolfo Bier- 


manno eilėse: 
Ich kann nicht weg mehr von dir gehn 
Im Westen steht die Mauer 
Im Osten meine Freunde stehn, 
Der Nordwind ist ein rauher. 


Berlin, du blonde blonde Frau 
Ich bin dein kūhler Freier 
dein Himmel ist so hunde-blau 
darin hangt meine Leier. 


[Nuo tavęs jau negaliu nueiti 
Vakaruose stovi Siena 
Rytuose mano draugai stovi, 
Žvarbus šiaurės vėjas. 


Berlyne, tu šviesi šviesi blondinė 
Esu tavo vėsus gerbėjas* 

Tavo dangus taip šuniškai mėlynas 
Ant jo kybo manoji lyra.) 

Būtent šioji meilė savo miestui ir palaikė berlyniečius 
užėjus sunkiems laikams — Hitlerio karo, okupacijos metu 
ir per pokario Berlyno krizę, kuri, atrodė, tęsis amžinai. 
Karo pabaigoje anglai, savo kailiu patyrę, kas yra bom- 
bardavimas, nenorom turėjo pripažinti esą sužavėti Ber- 
lyno žmonėmis, kurie, bombarduojami smarkiau ir labiau 
be atvangos negu jie patys per 1940-ųjų „žaibiškąjį karą“, 
vis dėlto kasryt išsikasdavo iš po griuvėsių ir kaip įma- 
nydami stengėsi dirbti savo nuolatinius darbus. Jie nesu- 
laukė jokio moralinio palaikymo iš savo fiurerio, kuris, 

* Gėrimas, kuris vadinasi eine Berliner Weisse (kvietinis alus, kartais 


pagardintas aviečių ar kadagio uogų sirupu), taip pat Žinomas „vėsios 
blondinės“ vardu. (Aut. past.) 
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supratęs, jog karas pralaimėtas, nusiplovė rankas, - bet jie 
to ir tikėjosi, nes jų miestas ne itin palaikė Hitlerio stilių 
ir neprijautė jo grandioziniams užmojams. Jie guodėsi juo- 
kaudami, esą karas pasibaigsiąs, kai būsią galima nuke- 
liauti S-Baln, t. y. tramvajumi, nuo Rytų iki Vakarų fronto; 
arba su vietos pasididžiavimu apibrėždavo bailumą kaip 
ėjimą savanoriu į tarnybą fronto linijoje, kad išvengtum 
kasnakt pasikartojančio pavojaus Berlyne. Jie su siaubu 
stebėjo, kaip griaunamas jų miestas, bet kiekvieną dieną 
darė viską, ką galėjo, kad nuostolių nedaugėtų, o vėliau — 
mėgino išvalyti griuvėsius ir pradėti atstatymo darbus. 

Tačiau kai pasibaigė karas, berlyniečiai netruko suvokti, 
jog jie negali tikėtis — nors ir kaip uoliai atstatinėtų, — 
kad jų miestas vėl taps Vokietijos gyvenimo centru. Šaltojo 
karo sąlygotas atneštas padalijimas greitai pasikartojo ir 
Berlyne. 1944-1945 m. sąjungininkų tarpusavio susitarimai 
skelbė, kad miestas, nors ir yra sovietų okupuotoje zonoje, 
turi turėti specialų statusą ir būti pavaldus sąjungininkų 
komendantūrai, atstovaujančiai keturioms didžiosioms vals- 
tybėms. Patogumo dėlei jis buvo padalytas į keturis sek- 
torius, po vieną kiekvienai sąjungininkų vadovybei, tačiau 
taip pat turėjo turėti vietos municipalinę vyresnybę su 
oberbiurgermeisteriu ir magistratu, valdysiančiu miestą są- 
kad sovietų vadovybė stengiasi pajungti visą Miestą savo 
ideologinei kontrolei. Pirmasis miesto komendantas, sovie- 
tų generolas Nikolajus Bersarinas, pasirūpino, kad į miesto 
vyriausybę patektų vien tie vokiečiai, kurie per karą buvo 
parengti Maskvoje, ir pirmaisiais pokario metais atkurtoji 
Vokietijos komunistų partija (netrukus virtusi Vieningąja 
socialistų partija, arba SED) bei sovietų globojama Kultū- 
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ros sąjunga demokratiniam atsinaujinimui atkakliai bandė 
komunistiškai sutvarkyti politinį ir kultūrinį miesto gyve- 
nimą. 

Šie manevrai nepadarė įspūdžio miesto gyventojams, 
jau atstumtiems sovietų karių netinkamo elgesio, ir šios 
politikos patirta nesėkmė, be abejonės, prisidėjo prie to, 
kad sovietai ėmėsi griežtesnių priemonių - miesto bloka- 
dos 1948-1949 m. Kaip matėme, šį coup de main sužlugdė 
Berlyno Žmonių pasipriešinimas, vadovaujamas Ernsto Reu- 
terio, pasipriešinimas, kuris buvo toks nedviprasmiškas ir 
ryžtingas, kad padrąsino Vakarų valstybes surizikuoti ir 
nutiesti oro tiltą, galų gale pavertusį niekais sovietų su- 
manymą. Tačiau blokada padarė galą vieningam miesto 
valdymui. Kerštingi sovietų išpuoliai prieš Reuterį ir jo 
bendražygius Louise Schroeder, Waltherį Schreiberį, Otto 
Suhrą ir Willy Brandtą privertė juos perkelti savo štabą 
iš Berlyno centro rotušės į Schėnebergo rajono rotušę, kuri 
nuo to laiko tapo Vakarų Berlyno vyriausybės centru. Tuo 
pat metu, 1949 m. spalio 7-ąją, SED paskelbė Berlyno 
sovietų sektorių naujai susikūrusios Vokietijos Demokra- 
tinės Respublikos sostine. 

Per blokadą Gūnteris Neumannas parašė pasitikėjimo 
kupiną dainą „Der Insulaner verliert die Ruhe nicht“ (Salietis 
nepraranda ramumo), o senas Berlyno posakis „Uns kann 
keener“ („Niekas negali mūsų paliesti“) tapo pergalingu 
šūkiu. Tačiau grėsmė Vakarų Berlyno laisvei neatslūgo. 
1958-ųjų lapkritį ji sugrįžo dar niūresniu pavidalu, kai 
premjeras Chruščiovas paskelbė, kad jei Berlyne dislokuoti 
sąjungininkų daliniai nebus per šešis mėnesius atitraukti, 
Sovietų Sąjunga sudarys atskirą sutartį su VDR ir atsisa- 
kys savo okupacinės galios bei teisių, o po šito Vakarų 
valstybės turėsiančios derėtis su VDR dėl susisiekimo su 
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Berlynu teisės, ir pastaroji, kaip suvereni valstybė, galė- 
sianti joms tokios teisės nesuteikti. Vakarai tvirtai stojo 
prieš šį ultimatumą, ir jis niekad nebuvo įgyvendintas; 
tačiau 1961 m. rugpjūčio 31 d. pastatytoji siena, atkirtusi 
vakarų berlyniečius nuo aštuonių rytinių jų miesto rajonų, 
paryškino jų izoliuotumą ir pakirto poblokadinių metų 
nerūpestingą savikliovą. Dabar neišvengiamai kilo retori- 
nių klausimų. Ar saliečiai turi fizinių ir psichologinių 
išteklių, būtinų jų nepriklausomybei užtikrinti? Ar užtik- 
rins išlikimą tradicija, meilė savo miestui ir drąsa, taip 
dažnai rodyta Berlyno istorijoje? 


III 


Svečiui, šiaip sau apsilankiusiam 8-o0jo dešimtmečio Va- 
karų Berlyne, galbūt šie klausimai būtų pasirodę keisti, 
nes iš pažiūros miestas atrodė klestintis ir pilnas gyvybės. 
Kurfūrstendammas plieskė neonais, iš visų pašalių supa- 
mas tokių prašmatnių restoranų bei kavinių kaip Bristolio 
ar Mehringo, o KaDeWe vitrinos Vitenbergo aikštėje ir 
Wertheimo krautuvės - Waltherio Schreiberio aikštėje pui- 
kavosi prekėmis, kurios savo elegancija galėjo varžytis su 
bet kuo iš Regentstreeto gatvės bei Penktosios aveniu. 
Galbūt dar įspūdingesni nei šie materialaus klestėjimo 
įrodymai buvo gausūs požymiai, rodantys Vakarų Berlyną 
vis dar esant iš tiesų Sofijos Šarlotės miestą, - jis turėjo 
tikriausiai patį. geriausią simfoninį orkestrą Europoje, pui- 
kią operos trupę ir tokius teatrus kaip Schillerio teatras, 
Volksbūhne ir Theater am Halleschen Ufer su tvirta drąsių 
eksperimentatorių ir novatorių reputacija, galėjo didžiuotis 
Dahlemo muziejaus ir Nacionalinės galerijos turtais, mil- 
žiniška naująja Memorialinė biblioteka, neturinčia sau ly- 
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gių Vokietijoje, virtine akademijų bei mokslinio tyrimo 
centrų ir gyvu vietos literatūriniu gyvenimu Schė6neberge, 
Steglitze ir Kreutzberge. 

Vis dėlto visa tai neigė liūdni demografiniai duomenys, 
liudijantys, kad Vakarų Berlynas praranda savo gyvybinę 
energiją. Jo gyventojų skaičius, 1949 m. siekęs 2 105 000 
ir 1957 pakilęs iki 2 229 000, kitais metais sumažėjo, o 
nuo 1964-ųjų ėmė mažėti nuolat ir 1977 m. jau tebuvo 
1 926 000, iš kurių tik 1 737 000 sudarė vietiniai gyven- 
tojai. Dar daugiau reikšmės negu bendras skaičius turėjo 
gyventojų struktūra, bylojanti apie blogiausią visoje Vokie- 
tijoje amžiaus pasiskirstymą. 1976 m. pabaigoje 22,8 proc. 
Vakarų Berlyno gyventojų buvo vyresni nei šešiasdešimt 
penkerių metų, nors Vakarų Vokietijoje tokio amžiaus žŽmo- 
nių buvo tik 13,2 proc.; ir tik 15,8 proc. gyventojų sudarė 
vaikai iki penkiolikos metų, o Federacinėje Respublikoje — 
apie 25 proc. Be to, Vakarų Berlyne kasmet mirdavo 20 
tūkstančių Žmonių daugiau negu gimdavo, ir šio nuostolio 
nekompensuodavo natūraliai gyventojus papildantys nauji 
atvykėliai iš aplinkinių regionų, nes VDR leisdavo emig- 
ruoti į Vakarus tik vyresniems kaip 65 metų Žmonėms. 
Pastačius sieną tik 1969 ir 1970 metais užfiksuota teigiama 
gyventojų migracija, bet ir čia vyravo Gastarbeiter (laikinai 
atvykstantys darbininkai) iš Turkijos ir Jugoslavijos. Po 
1970-ųjų iš miesto išvykdavo daugiau gyventojų negu at- 
vykdavo. Pavyzdžiui, 1976 m. emigravo 41 566 tikri ber- 
lyniečiai, o 30 015 Žmonių atvyko į miestą iš Vakarų. Bet 
nemaža pastarųjų dalį sudarė studentai ir praktiką atlie- 
kanti jaunuomenė, nesirengianti čia pasilikti visam laikui. 

Ypač didelį nerimą kėlė šių tendencijų poveikis miesto 
darbo jėgos ištekliams, kurie palyginti su bendru gyven- 
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tojų skaičiumi nuolat mažėjo. 1970 m. iš miesto išvyko 
trim tūkstančiais darbininkų daugiau negu į jį atvyko, o 
nuo 1971 iki 1975 m. šis neigiamas skirtumas tarp išvyks- 
tančiųjų ir atvykstančiųjų pakito nuo 5,6 proc. iki 27 proc. 
Vakarų Berlyno senatas mėgino sustabdyti šią tendenciją, 
numatydamas patrauklių skatinamųjų priemonių progra- 
mą Vakarų Vokietijos darbininkams - kelionės ir įsikūrimo 
išlaidų kompensavimą, neapmokestinamą paramą namams 
statydintis, pašalpas šeimai ir pan., — ir tam tikrą poveikį 
tos priemonės padarė. Vis dėlto nustatyta, kad 1971 m. 
kas trečias asmuo, kurį šie privalumai paskatino persikelti 
į Vakarų Berlyną, anksčiau ar vėliau apsigalvodavo ir 
palikdavo jį, — ar dėl to, kad būdavo nepatenkintas te- 
nykštėm darbo ar gyvenimo sąlygom, ar kad jį paveik- 
davo berlyniškė klaustrofobija — baimė įstrigti mieste be 
vilties ištrūkti tuo atveju, jei miestą pasiglemžtų Rytų 
jėgos: šis jausmas visiškai neišnyko netgi po to, kai buvo 
pasirašyta 1971 m. Keturių didžiųjų valstybių sutartis ir 
1972 m. Pagrindinė sutartis, mat šie susitarimai nesustab- 
dė grasinimų bei susisiekimo su Vakarų Berlyne trukdymų 
iš VIDR pusės. Iš tikrųjų SEID nuolat kartojo argumentą, 
esą Rytų Berlynas yra neatskiriama VDR dalis, o Vakarų 
Berlynas nėra Federacinės Respublikos dalis, — beje, ši 
teorija prieštaravo svarbiausiam sutarčių tikslui, — ir tai 
rodė, jog VDR vadovai nelaikė Berlyno klausimo galutinai 
sureguliuotu. 

Kita priežastis nerimauti dėl miesto ateities buvo iš 
dalies susijusi su darbo jėgos mažėjimu — komercinių ir 
pramonės įmonių skaičiaus mažėjimas. 1961-1970 m. pra- 
monės įmonių sumažėjo nuo 3500 iki 2370, o naujų su- 
sikūrė minimaliai. Ypač reikšminga tai, kad vis mažėjo 
vietinės reikšmės ir finansavimo įmonių ir kad reiškėsi 
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pramonės koncentravimosi didelių firmų rankose tenden- 
cija: tokių firmų kaip Siemens, AEG Telefunken, Schering, 
BMW /Daimler Benz centrai paprastai buvo Vakarų Vo- 
kietijoje ir jos neturėjo jokių pastovių įsipareigojimų Ber- 
lynui. 

Viską pasvėrus aiškėja, kad Vakarų Berlyno ekonominis 
gyvybingumas, tiesiogiai veikęs jo politinę nepriklausomy- 
bę, priklausė nuo Federacinės Respublikos, kuri subsidavo 
jį net 52 bilijonais dolerių per metus iš Vakarų Vokietijos 
mokesčių mokėtojų kišenės. Šie finansiniai santykiai buvo 
nesmagūs abiem pusėms. Išdidūs ir nepriklausomi berly- 
niečiai nepuoselėjo ypač šiltų jausmų savo broliams Va- 
karuose. Kai jie vartodavo žodį driiben („tenai“), ne visuo- 
met būdavo aišku, ar jie turi galvoje Leipcigą, ar Diusel- 
dorfą. Jų savimeilę glostydavo užsienio stebėtojų pabrėžia- 
mas skirtumas tarp jų ir Federacinės Respublikos piliečių. 
Pavyzdžiui, švedų rašytojas Larsas Gustafssonas 8-ojo de- 
šimtmečio pabaigoje rašė: 

Dvi šalys negali būti labiau nepanašios nei patyręs, išmin- 
tingasis Berlynas su savo skvarbiu intelektu, savo revoliuci- 
nėmis grupėmis, marksistiniais darželiais, su savo mėlynais, 
raudonais, baltais pamfletais, su savo gatvių kavinėmis ir 
knygynais, Berlynas, ši slaptinga ateities jėgų kalvė, įkalinta 
tarp aukštų sienų ir užminuotų laukų priešiškos, molio pil- 
kumo diktatūros su begaliniais bulvių laukais, šis Berlynas, 
kuris Žino viską, visa patyrė ir jau seniai susitaikė su padėtim, 
ir kvaila, pinigų pritvinkusi Bundesrepublik su savo supermar- 
ketais, portatyviniais televizoriais ir savo girgždančiais pom- 
pastiškais baldais, storais kilimėliais, stikliniais stalų paviršiais 
ir juodos odos bei plieno vamzdžių minkštasuoliais. 

Savo ruožtu Vakarų vokiečių požiūris į berlyniečius 
buvo įvairiopas, ir turbūt neapsiriksime sakydami, jog tas 
pasigėrėjimas ir ta užuojauta, kuriuos jie išgyveno 1948- 
ųjų ir 1961-ųjų kritiniais momentais, atėjus ramiems lai- 
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kams užleido vietą senesniam nepasitikėjimui ir nemeilei. 
Visa kita Vokietija visąlaik ne itin mėgo Berlyną. Dauge- 
liui vokiečių XIX amžiuje tai buvo svetima vieta, o Kon- 
stantinas Frantzas, politinis rašytojas, kuriuo žavėjosi Wag- 
neris, 1879 m. rašė, esą labiau Berlynui tiktų būti Žydų, 
o ne germanų reicho sostine. Romantikai Adolfas Bartel- 
sas, Wilhelmas Schaferis ir Juliusas Langbehnas buvo įsi- 
tikinę, jog vokiečių kultūrai jo daroma įtaka yra nesveika, 
o Friedrichas Lienhardas ragino Volk ir Land susivienyti 
prieš literatūrinį Berlyną ir modemizmą ir skelbė kovos 
šūkius „Bestūrmt wird nun die schwartze Stadt!“ („Nusiaub- 


11 
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kime juodąjį miestą!“) ir „Los von Berlin!“ („Šalin iš Ber- 
lyno 


niausiai šokiruodavo ir išmušdavo iš vėžių miesto tempas, 


14 


) 3-iajame dešimtmetyje svečius iš provincijos daž- 


o Erichas Kastneris sykį perteikė šį pojūtį eilėraščiu: 
Sie stehn verstort am Potsdamer Platz 
Und finden Berlin zu laut. 
Die Nacht glūht auf in Kilowatts. 


Ein Fraulein sagt heiser: „Komm mit, mein Schatz 
Und zeigt entsetzlich viel Haut. 


117 
. 


Sie wissen vor Staunen nicht aus und nicht ein. 
Sie stehen und wundern sich bloss. 

Die Bahnen rasseln. Die Autos schrein. 

Sie mochten am liebsten zu Hause sein 

Und finden Berlin zu gross. 


Es klingt, als ob die Grossstadt stėhnt, 
weil irgendwer sie schilt. 

Die Hauser funkeln. Die U-Bahn drėhnt. 
Sie sind das alles so gar nicht gewėohnt 
Und finden Berlin zu wild. 


Sie machen vor Angst die Beine krumm 
Und machen alles verkehrt. 
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Sie lachen bestūrzt. Und sie warten dumm 
Und stehen auf dem Potsdamer Platz herum, 
bis man sie ūberfahrt. 


[Jie stovi suglumę Potsdamo aikštėje 

Ir Berlynas jiems per daug garsus. 

Naktis plieskia kilovatais. 

Mergina kimiai sako „Eikš su manim, brangusis!“ 
Ir rodo baisiai daug odos. 


Apstulbę jie nežino, kurlink sukti. 
Tiesiog stovi ir stebisi. 

Traukiniai dunda. Automobiliai Žviegia. 
Mieliau jie būtų namie 

Ir Berlynas jiems per didelis. 


Atrodo, lyg didžiulis miestas dejuotų 
Nes kažin kas jį bara. 

Namai žaižaruoja. Metro gaudžia. 
Prie viso to jie tiesiog nepratę 

Ir Berlynas jiems per daug laukinis. 


Iš baimės jiems pinasi kojos 

Ir viską jie daro netaip. 

Jie šypso iš apmaudo. Ir laukia kvailai, 
Ir stoviniuoja Potsdamo aikštėje, 

Kol kas nors juos suvažinėja.| 


Po 1945-ųjų, kai Berlynas liovėsi būti valstybės sostine 
ir Vokietijos politinio gyvenimo centru, priešiškumas jam 
pakito, tačiau visai neišnyko. Su šiuo miestu susiję daly- 
kai, kurie švedui Gustafssonui atrodė patrauklūs, kėlė įta- 
rimą daugeliui Vakarų vokiečių, nesunkiai įtikinamų, esą 
miesto intelektualinė laisvė tiesiogiai pasitarnaujanti ko- 
munizmui, ir kaltinusių Vakarų Berlyno universiteto sąjūdį 
už tai, kad jis paskleidęs ardomąsias nuotaikas visoje ša- 
lyje. Neįmanoma suskaičiuoti, kiek Vakarų vokiečių kart- 
kartėmis nepatenkinti, jog reikia mokėti mokesčius palai- 
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kyti miestui, kuriame laisvai vyksta tokie dalykai, — tačiau 
neabejotina, kad toks priešiškumas egzistavo ir buvo po- 
tencialiai pavojingas. 

Nepastovių gyventojų (studentų, Ausgeflippte, Stadttei- 
lindianer, komunų narių ir anarchistų) elgesys taip pat kėlė 
grėsmę Vakarų Berlyno stabilumui ir ekonominei ateičiai, 
nes jei dėl kokių dalykų jie pasipiktindavo, būdavo linkę 
savo įniršį išgiežti ant paties miesto iracionaliais išpuoliais 
prieš nuosavybę. 1970 m. gegužės 9 d., protestuodami 
prieš amerikiečių įsiveržimus į Kambodžą, 8 tūkstančiai 
demonstrantų susirinko Hardenbergerstrassėje tarp Ernsto 
Reuterio aikštės ir Zoo stoties, ir didžiulė minia apsupo 
America House, akivaizdžiai ketindami rūmus nusiaubti 
ir sugriauti. Nepavykus išsklaidyti šią minią ugniagesių 
žarnomis, policija pradėjo, ko gero, paskutinę Vokietijos 
istorijoje kavalerijos ataką - puolimą, kuriame dalyvavo 
keturiasdešimt aštuoni raitieji policininkai. Kaip ir daugu- 
mas panašių raitininkų atakų karo metu, šioji baigėsi ne- 
sėkmingai dėl rezervo stokos; kai demonstrantai buvo nu- 
stumti ligi Steinplatzo, kavaleriją pasitiko įvairių objektų 
kruša, užmušusi du žirgus ir dar trisdešimtį sužeidusi, ir 
policininkams teko pasitraukti. Per kitus tris ketvirčius 
valandos, kol policija persitvarkė ir suvarė demonstrantus 
į Technikos universitetą, viena jų grupė pastatė barikadą 
priešais Renesanso teatrą, 0 kiti apvertinėjo automobilius 
ir daužė bankų bei tokių korporacijų kaip IBM langus, 
beje, viršutiniams pastatų aukštams naudojo vėliavų stie- 
bus iš Emsto Reuterio aikštės. Iš viso per šias riaušes 
padaryta apie milijono markių vertės žalos ir sužeista -250 
policininkų. 

Panaši iracionalaus smurto manifestacija įvyko 1980 m. 
Kalėdų savaitę, — tai buvo rezultatas nuolatinio butų sty- 
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giaus Berlyne, o prie to savo machinacijomis dar prisidėjo 
nekilnojamojo turto spekuliantai, supirkinėdavę pastatus, 
iškraustydavę nuomininkus ir tuomet palikdavę namus 
tuščius, kol juos būdavo galima arba modemizuoti, arba 
nugriauti ir statyti naujus. 1980 m., tokiu metu, kai 80 tūks- 
tančių Žmonių ieškojo gyvenamosios vietos, 7000 butų 
stovėjo tušti. Ši padėtis buvo ypač opi Kreuzberge, rajone, 
kuris per kelerius paskutinius metus buvo pritraukęs tiek 
daug turkų Gastarbeiter, kad jie sudarė 40 proc. gyventojų; 
ten taip pat telkėsi studentai, jauni bedarbiai ir vadina- 
mieji „Freaks und Alternativler“, kurie čia atrado tinkamą 
vietą savo nekonvencionaliam gyvenimo būdui. Senato 
Kreuzberge pradėta stambaus masto rekonstrukcijų ir at- 
naujinimo programa (davusi šiokių tokių teigiamų rezul- 
tatų Mehringo aikštės rajone) 1979-1980 metais sulėtėjo, 
ir kadangi daug pastatų buvo palikta tuščių planuojant 
juos vėliau nugriauti, tatai dar labiau įaitrino skaudžią 
problemą, sukeltą privačių spekuliantų manipuliacijų. Ne- 
tekęs kantrybės jaunimas 1979 m. pradėjo grupelėmis kraus- 
tytis į tuščius pastatus, ir 1980 m. pabaigoje dvidešimt 
vienam pastate gyveno tokie benamiai asmenys. 
Galimybę rasti išeitį iš padėties derybų su Senatu keliu 
(o to ir siekė kai kurie pastatus užėmę Žmonės) atėmė 
neišmintingas policijos elgesys, kai 1980 m. gruodžio 12 d. 
ji pabandė sutrukdyti užimti dar vieną namą Fraenkelu- 
ferio gatvėje ir prie Cottbuso vartų; per susidūrimą viršų 
paėmė chuliganai, ir jaunuolių grupės ėmė daužyti bankų 
ir supermarketų langus. Policija suėmė 63 asmenis, 0 per 
kitas keletą dienų pasikartojusiuose incidentuose - dar 
dvidešimt tris. Maištautojai tuomet paskelbė, kad jeigu 
sulaikytieji nebus paleisti, per Kalėdas suliepsnosią ne vien 


472 


12. BERLYNAS: ATĖNAI PRIE ŠPRĖ IR KRIZĖS MIESTAS 


Kalėdų eglutės, ir grasinimą sustiprino destruktyvius veiks- 
mus nukreipdami į Kurfūrstendammą, kur jų taikiniais 
tapdavo atsitiktinai pasirenkami bankai ar verslo įstaigos. 
Viską susumavus, be išdaužytų langų, Kurfūrstendamme 
per Kalėdų savaitę buvo šešiolika atvejų, kai patirti rimti 
nuostoliai, tarp nukentėjusių — banko filialas Neu-K0llne, 
paštas Wilmersdorfe ir viena bažnyčia; o gruodžio 27 d. 
ugnis prarijo pagrindinę U-Bahn stoties salę Dahlemo mies- 
telyje — pastatą šiaudiniu stogu, datuojamą 1912 metais ir 
vertintą dėl įdomios architektūros. 

Išsyk po to Senatas sudarė palankų susitarimą su pa- 
status užėmusiais ŽmMonėmis, leido jiems išsinuomoti tuos 
butus, kuriuose jie glaudėsi, ir paskyrė nemažas kompen- 
sacijas už jų atliktus remonto darbus, o dėl Senato re- 
konstrukcijos iškeldintiems Žmonėms pažadėjo kitą pasto- 
gę. Tačiau šios priemonės nenubraukė žalos, Kurfūrsten- 
damme padarytos karingų maištautojų; palyginti su jų 
siautėjimu, 7-ojo dešimtmečio studentų maištai, pasak vie- 
no stebėtojo, atrodė tiesiog civilizuotos protesto apraiškos. 
Berliner Morgenpost, putodamas įniršiu, plūdo „šituos val- 
katas, <...> visų rūšių atmatas, Fixer [narkotikų prekeivas| 
ir paprasčiausius nusikaltėlius“. Axelio Springerio laikraš- 
tyje tokia kalba buvo ganėtinai įprasta, tačiau visai ga- 
limas dalykas, jog jis atspindėjo nuomonę tų Berlyno gy- 
ventojų, - o jų būta nemažai, - kuriems jau seniai kėlė 
nerimą tarp jų besimaišantys anaiptol ne „tikri berlynie- 
čiai“. Jų gyvenimo būdas kėlė tikriesiems pasidygėjimą, ir 
šie buvo linkę jiems suversti atsakomybę už neregėtą ne- 
legalaus narkotikų vartojimo plitimą (1978 m. viduryje, 
Senato duomenimis, užfiksuota 10 000 heroino narkoma- 
nų) bei jaunimo nusikalstamumo augimą; jie baisėjosi jų 
destruktyvumo proveržiais ir buvo ant jų įtūžę. 
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Net jei neatsižvelgsime į tokių incidentų neigiamą po- 
veikį Vakarų Vokietijos ir užsienio firmų ketinimams in- 
vestuoti Vakarų Berlyne kapitalą ar atidaryti čia savo 
filialus, — 0 to poveikio tikriausiai būta nemenko, - šie 
išpuoliai skaldomai veikė ir patį miestą, ir šios jų pasek- 
mės galėjo būti pernelyg rimtos, kad būtų galima nekreipti 
dėmesio. Die Erontstadt sutiko 1948-1949 ir 1961 m. krizes 
vieninga valia, jo Žmonės visi drauge stojo prieš išorės 
priešą. 1980-aisiais berlyniečiai jau nebeturėjo tokių bendrų 
ryšių, ir tai buvo rimtas praradimas, turint galvoje kitas 
jiems iškilusias problemas — politines, ekonomines, demog- 
rafines. 
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DEMOKRATIJA 
IR NACIONALIZMAS 


Per 1795 — 1796 metų žiemą, norėdami atsakyti į prie- 
šišką ir neprotingą neseno jų sumanymo kritiką, Friedrichas 
Schilleris ir jo draugas Goethe kartu parašė daugiau kaip 
penkis šimtus satyrinių epigramų, kurios vėliau buvo 
pavadintos Xenien (Dovanos išeinantiems svečiams) ir 
išspausdintos 1797 metų mūzų almanache. Daugumas jų 
turėjo konkrečius adresatus, bet viena iš dažniausiai 
cituojamų kreipėsi į vokiečių tautą: 

Zur Nation euch zu bilden, ihr hofft es, 
Deutsche, vergebens, 


Bildet, ihr konnt es, dafūr freier zu 
Menschen euch aus. 


[Veltui tikitės jūs, vokiečiai, 

pasidaryti tauta. 

Verčiau išmokite — 0 tai jūs galit — 

būti laisvesniais ŽmMonėmis.| 

Maža vilties bent kiek tikriau pasakyti, ką šį dvieilį 

rašydami iš tikrųjų turėjo galvoje poetai, bet mes Žinome, 
kad tais pačiais metais Schilleris savo Laiškuose apie estetinį 
žmonijos auklėjimą (Uber die ūsthetische Erziehung dės 
Menschen) išreiškė susirūpinimą tuo poveikiu, kurį naujas, 
Prancūzų revoliucijos pažadintas nacionalizmas darė 
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individo laisvei. Todėl tikėtina, jog epigramos tikslas buvo 
perspėti vokiečius. Schilleris ir Goethe ne itin tikėjo savo 
tėvynainių politiniais sugebėjimais. Jie suvokė, kad dėl 
priežasčių, kurių šaknys slypi istorijoje (ne veltui juk 
Schilleris buvo Trisdešimties metų karo istorikas), vokiečiai 
pasižymėjo besaike, bemaž kenksminga pagarba autoritetui. 
Taigi jų norėta pasakyti, kad vokiečiai neturėtų puoselėti 
aspiracijų, susijusių su nacionaline galia, kad jie neįgijo 
moralinės ir pilietinės laisvės, reikalingos tokiai galiai 
valdyti, ir, Žinoma, neišmoko šia laisve naudotis. 

Vokietijos istorija per tolesnius 150 metų po šių 
plunksnos bandymų parodė, kaip maža įtakos tegali daryti 
įvykių raidai netgi didžiausieji poetai. Tiesa, pirmojoje 
XIX a. pusėje vadovai sąjūdžio, siekusio iš pabirų Vokietijos 
konfederacijos narių suburti vieningą vokiečių tautą, ne 
mažiau buvo priešiškai nusiteikę absoliutizmo nei 
partikuliarizmo atžvilgiu, ir jų tikslus apibrėžė Hoffmanno 
von Fallerslebeno Vokiečių giesmė (1840): 

Vienybė, Įstatymas ir Laisvė 
Vokiečių Tėvynei. 

Tačiau po to, kai 1848 m. žlugo viltys pasiekti šiuos 
tikslus liaudies revoliucijos keliu, nepaprastai stiprus 
troškimas sukurti tautą privertė juos tam pajungti visa 
kita. Vienas iš jų vadų, Karlas Twestenas, rašė: „Niekas 
negali būti kritikuojamas už tai, kad šiuo metu pirmenybę 
atiduoda galiai ir teigia, jog laisvės reikalai gali palūkėti“. 
Dėl šios kapituliacijos 1871 m. atsiradusi tautinė valstybė — 
Bismarcko Reichas - buvo autoritarinė struktūra, paremta 
tokia konstitucijos teorija, kuri ypač smerkė liaudies 
savivaldos idėją, ir per savo trumpą bei perdėm į 
rūpinimąsi galia sutelktą istoriją ši valstybė nedavė savo 
piliečiams jokios galimybės išsiugdyti savikliovą ir politinę 
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atsakomybę. Ne pati menkiausia priežastis, l ėmusi 1871 — 
1918 metų Vokietijos imperijos griuvimą, buvo ta, kad joje 
nebuvo jokių konstitucinių stabdžių ar veiksmingos 
demokratinės opozicijos jos beatodairiškam vyksmui; ir 
viena iš tragiškiausių ją pakeitusios nevykusios Respublikos 
žlugimo pasekmių buvo stoka pakankamai energingų ir 
atsidavusių Žmonių, kurie turėtų noro prisiimti atsakomybę 
už kuriamą naują laisvės karaliją ir sykiu turėtų praktinių 
sugebėjimų, reikalingų spręsti problemoms, iškilusioms ją 
kuriant. 

Iš šios nesėkmės išlošė Adolfas Hitleris, patraukęs 
lengvatikius savo pareiškimu, neva tik jis vienas galėsiąs 
grąžinti prarastą Vokietijos garbę ir šlovę, ir jų jam suteiktus 
įgaliojimus panaudojęs taip sunaikinti tautai, kad jai neliktų 
nė mažiausios vilties atsigauti. 

Bent jau taip gali atrodyti. Be abejonės, jei pažvelgsime 
į Vokietijos ir Europos būklę praėjus beveik 
keturiasdešimčiai metų po Hitlerio sutriuškinimo ir mirties, 
paaiškės, jog verta paklausti savęs, ar pirmoji Goethe's ir 
Schillerio epigramos dalis nebėra tokia pat teisinga šiandien, 
kokia ji buvo XVIII a. pabaigoje, nors galbūt ir dėl kitokių 
priežasčių. Bet prieš imantis šios problemos, mums derėtų 
pasigilinti į antrąją šio dvieilio dalį ir paklausti, kokiu 
mastu praeities pilietinės nesėkmės atitaisytos per 
pastaruosius keturis dešimtmečius. Kokia vokiečių laisvės 
būklė? Ar iš tikrųjų sveika Vokietijos demokratija? 


I 


Dveji metai prieš Hitleriui ateinant į valdžią filosofas 
Karlas Jaspersas parašė knygą Mūsų laikų intelektualinė 
situacija (Die geistige Situation der Zeit), kuri pasirodė kaip 
tūkstantasis tomas labai gerai vertinamoje serijoje Sammlunę 
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Goschen. 1978 m., prisimindamas šią aplinkybę, sociologas 
Jūrgenas Habermasas paprašė 50 intelektualų parašyti po 
esė knygai panašiu pavadinimu (Stichworte zur „Geistigen 
Situation der Zeit“), po metų išėjusiai kaip tūkstantasis 
serijos Edition Suhrkamp tomas. Tai buvo nepaprastai įdomus 
rinkinys, nors — ir tai nenuostabu, turint galvoje kairuolišką 
dalyvių orientaciją bei nebylų kvietimą palyginti 1979- 
uosius su 1931-aisiais — jis buvo gerokai nuspalvintas 
kultūrinio pesimizmo. Įvairiose esė ypač dažnai 
pasikartodavo dvi mintys: jog Federacinę Respubliką ištikusi 
„teisėtumo krizė“ ir jog demokratinei sąmonei plėtotis 
trukdanti „istorijos našta“. 

Turint omeny Federacinės Respublikos nuo 1949 m. 
padarytą pažangą ir pasiektus laimėjimus abu šie teiginiai 
kiek stebino. Tuo metu, kai pono Habermaso kolegos rašė 
savo esė, visuomenės nuomonės apklausos rodė įstabų 
palankumą demokratinei valdymo formai. 1978 m. lapkričio 
mėn. Institut fr Demoskopie Allensbach, solidžiausias 
Vakarų Vokietijos viešosios nuomonės tyrimo centras, 
pateikė klausimą: „Ar jūs manote, kad ta demokratija, 
kurią mes turime Federacinėje Respublikoje, yra geriausia 
valstybės forma, ar esama geresnių?“ 71 proc. apklaustųjų 
manė, jog tai geriausia forma; tik vienuolikai procentų 
atrodė, kad yra geresnių, o 18 proc. buvo neapsisprendę. 
Kitoje apklausoje, atliktoje daugmaž tuo pačiu metu, 
paklausti, „Ar apskritai mes turime gerą politinę santvarką, 
ar ne?“, 2 proc. atsakė „labai gerą“, 37 proc. - „gerą“, 
42 proc. - „pakankamai gerą“ (es geht), 12 proc. — „nieko 
ypatinga“, o 4 proc. nepateikė jokio vertinimo. Galiausiai — 
ir vėl 1978 m. lapkritį — Allensbacho institutas pateikė 
sudėtingesnį klausimą, bet tokį, kuris, be abejonės, žadino 
Veimaro laikų prisiminimus: „Turėdami omenyje visus mus 
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ištinkančius sunkumus, <...> ar jūs manote, kad mes galime 
<...> įveikti juos su mūsų demokratine valstybe, su keliomis 
partijomis Bundestage, ar susidoroti su šiais sunkumais 
prireiks vienpartinės sistemos, vadovaujamos stiprios 
vyriausybės?“ 77 proc. balsavo už pirmąją alternatyvą, o 
1976 m. gruodį - 1977 m. sausį iš gavusiųjų tą patį 
klausimą taip pat atsakė 70 proc., iš apklaustųjų 1975 m. 
balandį - 66 proc. Tik 9 proc. manė, kad bus reikalinga 
vienpartinė sistema (1976 m. gruodį - 1977 m. sausį — 
13 proc. ir 1975 m. balandį - 18 proc.). Nesigilinant į šiuos 
apklausų duomenis, lyg ir nelieka pagrindo baimintis dėl 
mąžtančio tikėjimo demokratija. 

Kita vertus, kaip turėjome progos pamatyti, kartos 
skyrėsi savo nuostatomis, bet šios apklausos tų skirtumų 
neatspindi. Žmonės, įžengę į brandos amžių 7-ojo 
dešimtmečio pabaigoje ir 8-ajame dešimtmetyje, ne visuomet 
buvo tokie tikri dėl ištikimybės Respublikai kaip vyresnieji, 
kurie natūraliai buvo linkę didžiuotis sparčiu Vokietijos 
atsigavimu, per trumpą laiką sukurtomis demokratinėmis 
institucijomis bei tikėti, jog jųjų visuomenė laisviausia 
pasaulyje. Jaunoji karta buvo labiau linkusi kvestionuoti 
pasitenkinimą esama padėtim, atrasti veikiančioje sistemoje 
trūkumų ir mesti iššūkį priimtoms ortodoksiškoms 
nuostatoms, pasitelkus įvairiausias neparlamentinės 
opozicijos formas. Apie tai liudijo 7-ojo ir 8-0jo dešimtmečio 
studentų sąjūdis, sąjūdžiai už gamtos apsaugą ir prieš 
branduolinį ginklą ir netgi 8-o0jo dešimtmečio pabaigoje vis 
dar mažos neonacistinės grupelės, ir tokiu mastu, kokiu 
šiuose sąjūdžiuose prasiverždavo antidemokratiškas elgesys, 
jie skleidė nesantaiką ir drumstė ramybę. Tokiu mastu ir 
buvo galima kalbėti apie teisėtumo krizę. 
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Sunkiau buvo nustatyti, kaip istorijos našta apsunkino 
demokratijos raidą Vokietijoje. Žinoma, niekas atvirai 
negarbstė praeities, o mokytojai be paliovos skundėsi, kad 
moksleiviai nesidomi istorija. Jei vykdavo senesnės pilietinės 
šventės, jos neturėdavo emocinio krūvio. Lankytojai, atėję 
į Hohenstaufenų parodą Štutgarte 1976 m. bei 1978 m. į 
Niurnbergo parodą, skirtą pagerbti 600-osioms Karolio IV 
Liuksemburgiečio karaliavimo metinėms, nebuvo raginami 
didžiuotis senojo Reicho šlove, o jei ir būtų buvę - 
raginimai nebūtų sulaukę atbalsio, nes ką gi reiškė 
Frydrichas Barbarosa vidutiniam Federacinės Respublikos 
piliečiui? Kai 1981 m. buvo planuojama surengti Prūsų 
parodą Vakarų Berlyne, komiteto, kuriam buvo pavesta 
atlikti parengiamuosius darbus, nariai ilgai kankinosi, 
spręsdami problemą, kaip gi jiems perteikti pakankamai 
tikslų Prūsijos istorijos vaizdą tautai, kuri regimai pamiršo 
Hohenzollernų dinastiją ir taip visiškai pasmerkė 
militarizmą, kad kartais ir savasis Bundesveras keldavo 
susierzinimą ir antipatiją. 

Kitas požymis, liudijęs abejingumą istorijai, buvo tas, 
kad politinėse diskusijose retai kada būdavo minimi didžių 
praeities Žmonių vardai. Frydrichas II jau nebebuvo tautos 
valios simbolis, o kai dėl Bismarcko, tai blėstantį jo vardo 
įtaigumą rodė 1950 — 1971 m. Allensbacho instituto atliktos 
apklausos, kuriose būdavo pateikiamas klausimas: „Kokie 
didieji vokiečiai, jūsų nuomone, daugiausiai nuveikė 
Vokietijos labui?“ siūlant pasirinkti iš Konrado Adenauerio, 
Bismarcko, Ludwigo Erhardo, Frydricho Didžiojo, Theodoro 
Heusso, Adolfo Hitlerio, „kitų monarchų ir karvedžių“, 
„demokratiškų politikų“,„rašytojų, kitų menininkų ir 
filosofų“, „mokslininkų bei išradėjų“ ir „kitų“. 1950 m. 
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Bismarckui atiteko 35 proc. balsų, bet jo dalis nuo to laiko 
nuolat mažėjo, o 1966 m. gruodžio mėn., praėjus metams 
po jo 150-ųjų gimimo metinių, tesiekė vos 13 proc. 8-o0jo 
dešimtmečio pabaigoje jis jau atrodė tokia tolima ir nežymi 
figūra, kad dramaturgas Rolfas Hochhuthas, šiaip jau 
nesižavįs didžiais Žmonėmis, parašė straipsnį Žurnale Der 
Spiegel, pavadintą „Klasikas Bismarckas“, ir jame išsijuosęs 
kritikavo vokiečių istorikus už neadekvatų savo krašto 
didžiojo valstybės veikėjo vertinimą, sakydamas, kad trejetas 
tomų Geležinio Kanclerio Pokalbių jo tėvynainiams turėtų 
būti privaloma lektūra, nes tai esą „vienintelės vokiečių 
kalba parašytos knygos, kurių humanistinė /7 politinė 
reikšmė prilygina jas Shakespeare'o istorinėms pjesėms“. 
Spragą, dėl kurios skundėsi Hochhuthas, 1979 m. užpildė 
puiki Lotharo Gallio Bismarcko biografija, išsilaikiusi 
perkamiausių knygų sąraše daugelį savaičių, tačiau nei ji, 
nei Hochhutho gerokai perdėtas Bismarcko humanizmo 
aukštinimas nedavė pradžios „Bismarcko bangai“ ar 
nepakreipė kita linkme bendros abejingumo istorijai 
tendencijos Vakarų Vokietijoje. 

Bet nuo istorijos įtakos nepabėgama tiesiog užmirštant 
vardus ir datas. Žmogaus elgesį gali iš pagrindų veikti 
paveldėtos nuostatos, ir svarbu pasidomėti, kiek tatai 
pasakytina apie šiandienos Vokietiją, ypač todėl, kad 
šiuolaikiniai kritikai, pavyzdžiui, Hansas Mommsenas savo 
esė Jūrgeno Habermaso rinkiniui, yra pareiškę, jog 
„intelektualinėje srityje emancipacija atsilieka nuo įstabaus 
Federacinės Respublikos ekonominio, technologinio ir 
socialinio pakilimo“, ir tai jie priskiria atgyjančiai 
autoritarinių elgsenos formų ir tradicinių mąstymo 
stereotipų įtakai. 
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Tam galima rasti įrodymų, jei nepatingėsime pasigilinti, 
ką slepia paviršiniai Vakarų Vokietijos politiniai procesai, 
ir patyrinėti, kaip darė nenuilstantys sociologai per 
pastaruosius trisdešimt metų, kokie yra jų dalyvių motyvai 
ir nuostatos. Pažvelkime, pavyzdžiui, kaip rinkėjai 
dalyvauja rinkimuose. Amerikiečiai, kurių pačių dalyvavimo 
rinkimų procese rodikliai skandalingai blogi, būna pritrenkti 
išgirdę, kad paprastai 85 proc. ar net daugiau Vakarų 
Vokietijos rinkėjų ateina prie balsavimo urnų. Bet šie 
skaičiai nebeatrodo tokie įspūdingi, kai iš motyvaciją 
tiriančių apklausų sužinoma, jog beveik pusė apklaustųjų 
balsuotojų prisipažįsta, kad jų elgesį lemia ne koks nors 
dalyvavimo demokratiniame sprendimų priėmimo procese 
jausmas, bet įsitikinimas, esą to reikalaujanti jų pilietinė 
pareiga. Iš tikrųjų jiems anaiptol nėra aiškus ryšys tarp 
jų per rinkimus pareiškiamos nuomonės ir sprendimų, 
kuriuos galiausiai priima vyriausybė, — jei tikėsime 
rezultatais Allensbacho instituto apklausos, kurioje buvo 
pateiktas klausimas: „Ar jums atrodo, jog Žmogus, kaip 
pilietis, turi įtakos federalinės vyriausybės sprendimams, 
ar jis yra bejėgis?“ 1975 - 1978 m. pastarąjį atsakymą 
davusių respondentų skaičius svyravo nuo 55 iki 48 proc. 
Tuo pat metu tų respondentų, kurie atsakinėdami į 
papildomus klausimus išreiškė nuomonę, kad jų įtaka yra 
nepakankama, niekada nebūdavo daugiau kaip 25 proc., 
o dažniausiai ir gerokai mažiau. Priežastį, paaiškinančią 
regimą pasitenkinimą sistema, kuri, kaip manė pusė 
respondentų, neleido jiems turėti efektyvaus poveikio 
įvykiams, atskleidė dar viena apklausa 1971 m., parodžiusi, 
jog labai daug respondentų — net 48 proc., - paprašyti 
apibrėžti valstybę, atsakė suprantą ją kaip sinonimišką 
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vyriausybei, o 12 proc. atsakė, kad šis Žodis jiems siejasi 
su įstatymais. Kaip nurodo vienas komentatorius, tai panašu 
į nemalonų patvirtinimą tos nuolankios pagarbos 
autoritetui, kuri buvo būdinga visų vokiečių politinėms 
pažiūroms XVIII ir XIX amžiuje. 

Nepaprastai įdomiame straipsnyje apie tradiciją ir 
pokyčius vokiečių politinėje kultūroje Augsburgo politologas 
Theo Stammenas, pasitelkęs trijų dešimtmečių politinio 
turinio apklausų rezultatus, pamini dar du pavyzdžius, 
liudijančius apie tradicinius mąstymo modelius. Pirmasis — 
tai mažas narystės partijose procentas, kontrastingas itin 
gausiam dalyvavimui rinkimuose. 1952 m. paklausti, ar 
būtų pasirengę įstoti į kokią nors partiją, 7 proc. 
respondentų atsakė „taip“ ir 85 proc. — „ne“. 1960 m. 
atitinkami skaičiai buvo 14 proc. ir 76; 1975-aisiais - 15 
ir 78 proc. Daug neigiamų atsakymų 1952 m. galėjo rastis 
iš dalies dėl to, kad iš atminties dar neišdilo nacizmo 
metų prievarta stoti į partiją; bet ta aplinkybė, jog per 
tolesnius 23 metus šis santykis bemaž nepakito, lyg ir 
turėtų rodyti, kad svarbesnė priežastis buvo tradicinė 
vokiečių nuostata labiau vertinti asmenines, o ne 
visuomenines vertybes. Kadaise buvo sakoma, kad vidutinio 
vokiečio credo iš trijų dalių: 1) valstybė lygi pareigūnams; 
2) politika gadina charakterį; 3) geriausias valdymas yra 
geras administravimas. Daugumos nenoras partinė naryste 
įsipareigoti aktyviai dalyvauti politikoje leidžia daryti 
išvadą, kad šitoks nusistatymas prieš politiką dar labai 
gyvas. Čia taip pat reikšmingi ir kiti Stammeno pateikiami 
duomenys: 1976 m. atliktoje apklausoje, kur buvo pateiktas 
klausimas: „Jeigu jūs turėtumėte sūnų ar dukterį, ar 
būtumėte laimingi, ar nelaimingi, matydami jį ar ją tapus 
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politikais?“, 43 proc. sūnus turinčių respondentų atsakė, 
kad būtų nelaimingi, ir tik 19 proc. atsakė priešingai; 
40 proc. turinčių dukteris sakėsi būsią nelaimingi ir 20 
proc.- laimingi. Taip pat 51 proc. sutarė, jog politika 
esanti „neteisingesnė ir negailestingesnė“ nei kitokia veikla. 

Turbūt būtų klaidinga pernelyg rimtai vertinti šiuos 
praeities atbalsius, ypač todėl, kad esama požymių, jog 
minėtos nuostatos pastaruoju metu ima modifikuotis 
vietinio lygio ir regioninėje politikoje, piliečių iniciatyvinių 
grupių ir įvairių žaliųjų sąjūdžio grupuočių (aplinkos 
apsaugos propaguotojų, branduolinės energijos priešininkų 
ir pan.) veikloje. Bet nuo to laiko, kai pasibaigė Adenauerio 
era, — laikotarpis, per kurį Federacinės Respublikos 
demokratinė kultūra, atrodė, susiformavo ir konsolidavosi 
ant tvirtų pagrindų, - pasirodė kitų tendencijų, taip pat 
dvelkiančių praeitimi, ir į jas nevalia taip lengvai numoti 
ranka. 

Pirmoji — tai bemaž neurotinis jautrumas ekonominiams 
sunkumams, reaguojant į juos pesimistiškai ir 
nedemokratišku elgesiu (apie šią tendenciją užsiminėme 
aptardami pinigus). Kai 6-ajame dešimtmetyje triumfavęs 
ekonominis stebuklas kito dešimtmečio pradžioje pirmąsyk 
ėmė strigti ir kai Erhardo vyriausybė pasirodė nepajėgi 
suvaldyti smukimo, šalį apėmusį nerimą atspindėjo ne tik 
svarbūs pasikeitimai federalinėje vyriausybėje (sudaryta 
Didžioji koalicija), bet ir staiga atsiradusios Nacionalinė 
demokratų partija (NPD) ir Ekstraparlamentinė opozicija 
(APO). Šios grupės prarado savo ne tokią jau nereikšmingą 
įtaką Vokietijos politikoje, kai energingos Karlo Schillerio 
priemonės padėjo įveikti nuosmukį, tačiau vien pats faktas, 
kad jos iš viso egzistavo, išdavė Vokietijos visuomenėje 
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esant antidemokratinių jėgų, kurias galima greitai 
mobilizuoti, ir demokratinę kultūrą esant  įjautrintą 
ekonominio nestabilumo apraiškoms. 

1974 - 1975 m. pablogėjusi ekonominė padėtis, kurios 
priežastis buvo stagnacija bei su ja susijusi infliacija ir 
kurią dar sukomplikavo 1973 m. arabų naftos embargo 
padariniai, neturėjo tokių politinių rezultatų, bet vis tiek 
suardė visuomenės sutarimą, kuriuo rėmėsi politinė kultūra, 
ir prasidėjo ginčai tarp socialinių partnerių. Energingos 
kanclerio Schmidto pastangos įveikti ekonominę negalią ir 
vis didesnės sumos, išleidžiamos socialinei apsaugai, taip 
pat ir pašalpoms bedarbiams, kurių 1976 m. buvo ne ką 
mažiau kaip vienas milijonas, šiek tiek padėjo palengvinti 
padėtį; bet jau 1977 m. kilo rimtų nesutarimų tarp 
darbininkų ir gamybos vadovų ir Žmonės ėmė su nerimu 
kalbėti apie poliarizaciją. („Bonoje slankioja šmėkla, - 1978 
m. rašė Ralfas Dahrendorfas, — poliarizacijos šmėkla.“) 
Dešimtmečio pabaigoje, kai ėmė aiškėti, jog ekonomikos 
tempų sulėtėjimas nebuvo paprastas cikliškas reiškinys, 
bet ilgalaikis procesas, kurį sąlygojo, pasak vieno 
ekonomisto, „Vakarų Vokietijos ekonomikos senėjimas“, ir 
kai ėmė reikštis kiti nerimą keliantys simptomai (didėjantis 
biudžeto deficitas, po truputį smunkantis markės kursas 
bei nauji ginčai tarp darbininkų ir gamybos vadovų dėl 
bendro sprendimų priėmimo plieno pramonėje ir lokauto 
naudojimas prieš streikuojančius darbininkus), šalyje kilo 
ne vien susirūpinimas ir pasipiktinimas, kaip kitose 
demokratinėse valstybėse, kurioms iškildavo tokios pačios 
problemos, bet — bent jau kai kuriuose sluoksniuose - imta 
kvestionuoti pačią demokratinę sistemą. Visas kalbas apie 
„teisėtumo krizę“ sukėlė ekonominė negalia, o 
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neokonservatyviuose sluoksniuose sugalvotas naujas Žodis 
Unregierbarkeit („nevaldomumas“), skirtas demokratinei 
sistemai kritikuoti. Nė viena šių sąvokų neturėjo plataus 
rezonanso, bet jų atsiradimas, taip pat kaip ir 9-ojo 
dešimtmečio pabaigoje vėl pasirodžiusi maža, tačiau 
balsinga dešiniųjų radikalų mažuma, negalėjo nuraminti 
nė vieno istorinę atmintį turinčio Žmogaus. 

Antra, Federacinės Respublikos politinėje kultūroje buvo 
palyginti menkai toleruojami nekonformizmas ir kitamanybė 
ir galėjai justi liūdną tendenciją (ypač politinio spektro 
dešinėje) stengtis atremti tokius reiškinius teisiniais 
ribojimais ir draudimais. Reakcija į 7-ojo dešimtmečio 
studentų sąjūdį kėlė nerimą dėl to, kad priminė XIX a. 
3-i0jo dešimtmečio kampaniją prieš Burschenschaft sąjūdį ir 
Bismarcko išpuolius prieš katalikus ir socialistus 8-ajame 
dešimtmety. Kad ir kaip būtų galima pateisinti 1972 m. 
sausio įstatymą, nukreiptą prieš radikalus (iš tikrųjų 
nuostatai, draudžiantys priimti į valstybės tarnybą žinomus 
konstitucijos priešus, nebuvo nepamatuoti), beveik nėra 
abejonių, kad dažnu atveju jis buvo vykdomas pernelyg 
stropiai ir interpretuojamas nesivaržant, tarytum darant 
prielaidą, esą bet kokia nepritarimo forma yra peiktina, - 
būta atvejų, kai Žmonės būdavo nepriimami į darbą ne 
todėl, kad jie būtų atvirai reiškę priešiškumą demokratinei 
santvarkai, bet todėl, kad atrodė jai „abejingi“. 
Provokaciniame straipsnyje „Konstitucijos gynimo 
sunkumai“ Ulrichas Greineris atkreipė dėmesį į 

tūkstančius „teisminių įsipareigojimų“ ir vis didėjantį stebimų 
žmonių skaičių. Jie pasijunta nuolat kontroliuojami. Kai kitais 
atžvilgiais palyginti laisvoje šalyje staiga iš viršaus 
materializuojasi spaudimas, galimos tiktai dviejų rūšių reakcijos: 


viena — visuomenei pageidaujama, kurios atspalviai nuo <...> 
lojalumo valstybei iki prisitaikymo ir apsimetinėjimo, ir kita, 
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aiškiai nepageidautina, prasidedanti abejonėmis dėl mūsų 

visuomeninės santvarkos teisingumo ir teisybės ir pasibaigianti 

radikalizmu. Rašytojas Peteris Schneideris tai suformulavo 

šitaip: „Kiekvienas, paskelbtas konstitucijos priešu, juo ir 

tampa“. 

8-ajame dešimtmetyje įsisiūbavus terorizmui imta 
reikalauti griežtų priemonių prieš pačius teroristus, be to, 
nemaža buvo kalbama apie būtinumą pasipriešinti 
žmonėms, apytiksliai vadinamiems „prijaučiančiais“ 
terorizmui. Tai dažnai būdavo pateisinama šūkiu „Jokios 


[4 


laisvės laisvės priešams!“, kuris, kaip nurodo Theo 
Stammenas, skambėjo net labai įtikinamai, kol nebuvo 
prisiminta, jog jį pirmąsyk paskelbė Louis de Saint-Justas, 
prancūzų jakobinas, kuo karščiausiai propagavęs terorą 
kaip priemonę prieš politinius priešininkus ir vargu ar 
teiktinas kaip demokratiško elgesio pavyzdys. Apskritai 
daugelis vokiečių turėjo polinkį, vykstant ginčams jiems 
rūpimais klausimais, politinį procesą regėti kaip konfliktą 
tarp draugo ir priešo, — šią teoriją naciams prijautęs 
politologas Carlas Schmittas kadaise siūlė kaip sveiką 
Veimaro pliuralizmo pataisą, — ir tai buvo dar vienas 
požymis, rodąs jų demokratinių įsitikinimų prieštaringumą. 

Galiausiai buvo sunku be nerimo stebėti daugėjant 
smurto vidaus nesutarimuose. Tai prasidėjo nuo 7-ojo 
dešimtmečio studentų sąjūdžio ir Ekstraparlamentinės 
opozicijos veiksmų, o 8-ajame dešimtmetyje šią priemonę 
perėmė kiti liberalios visuomenės darnos priešininkai, ypač 
grupės, protestuojančios prieš vartotojiškumą, branduolinę 
energiją ir tokias aplinkos teršimo rūšis, kurias jos siejo 
su kapitalizmu. Įkvėpti utopinių siekimų, kurie negalėjo. 
būti įgyvendinami rinkimų procesu, jie naudojosi 
vieninteliais ginklais, galinčiais priartinti jų tikslus, - 
trukdymu, tvarkos griovimu ir smurtu, — ir dažnai 
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teisindavo juos taip pat kaip tai yra darę anksčiau vokiečių 
romantikai: kaip beatodairišką pasipriešinimą protui. 

Tai, kad demokratinėje sistemoje buvo įmanomas 
grįžimas prie tokio politinio iracionalumo, kuris suvaidino 
pražūtingą vaidmenį Veimaro laikotarpiu, buvo reikšminga 
dar ir ta prasme, kad šiam reiškiniui pasidavė tiek 
socialdemokratų, tiek laisvųjų demokratų partijų kairiojo 
sparno jaunimo organizacijos, JUSO (jaunieji socialistai) ir 
JUDO (jaunieji demokratai); tatai netgi paveikė jų rinkiminę 
taktiką. 1980-ųjų rudens parlamentinėje kampanijoje jie 
sudarė dalį minios, trukdžiusios CDU-CSU kandidatui 
Franzui Josefui Straussui sakyti kalbas Kelne, Esene ir 
Hamburge: jie apmėtė kiaušiniais ir pomidorais Kelno 
sporto rūmų pakylą, kalbėtojo balsą skandino choras 
šūksnių „Heil Hitler! Užčiaupt Straussą!“, pešėsi su policija, 
pjaustė televizijos ir apšvietimo kabelius ir apskritai darė 
viską, ką įmanydami, kad atimtų iš Strausso jo konstitucinę 
teisę į kalbos laisvę. Suprantama, kad sugniuždytas 
kandidatas po panašių scenų Eseno miesto aikštėje sušuko: 
„Jūs būtumėt buvę geriausi dr. Josepho Goebbelso studentai 
ir geriausi Heinricho Himmlerio rėmėjai! Jūs geriausi naciai, 
kokie kada nors yra buvę!“ 

Tačiau šių konfrontacijų nuožmumas nublanko prieš 
„smurtą, įsisiūbavusį grumtynėse dėl branduolinės energijos, 
ypač Brokdorfo kaime Hamburgo apylinkėse. Jau 1976 m. 
planai statyti čia atominį reaktorių sukėlė branduolinės 
energijos priešininkų grupių protestą, ir per kitus ketverius 
metus įvyko kelios taikios akcijos. Tačiau 1981 m. pradžioje 
buvo pasukta smurto keliu. Vasario 2 d. per demonstraciją 
Hamburge grupės karingai nusiteikusių protestuotojų ėmė 
daužyti langus, siaubti parduotuves ir šaudyti į policiją 
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iš timpų, o vasario 28 d. 50 000 demonstrantų patraukė 
į Brokdorfą, ir tarp jų buvo būreliai smogikų, nusiteikusių 
nušluoti viską savo kelyje. Per mūšius, kuriuose buvo 
svaidomos degalų bombos ir kitokie ginklai, buvo sužeisti 
128 policininkai, per panašias akcijas tokiomis bombomis 
buvo padegti Brokdorfo statybos vadovo namai, o teismo 
rūmai Glūckstadte ir Itzehoe apmėtyti Molotovo kokteiliais. 

Teisybė, kitos demokratinės visuomenės taip pat 
neišvengė minėtų tendencijų ir negalių, bet tos šalys 
neturėjo tokios kaip Vokietija politinio bejėgiškumo ir 
demokratijos nesėkmių istorijos. Šis faktas teikė svarumo 
Wolfgango J. Mommseno gailesčio kupinam pripažinimui, 
esą „nepaisant viso mūsų visuomenės institucijų tobulumo 
ir akivaizdaus politinės sistemos stabilumo, mes dar 
neišsiugdėme tokio ramaus santūrumo kraštutinių politinių 
nuomonių akivaizdoje, koks būdingas senesniosioms 
brandesnėms demokratijoms, nors joms kyla nepalyginamai 
sunkesnių socialinių problemų“. Ši aplinkybė taip pat 
žadino nerimą tiems, kuriems rūpėjo, kiek brokdorfų dar 
atlaikys demokratinė sistema, kol vėl sukils balsai, 
reikalaujantys tvirtesnės vyriausybės pozicijos. 

9-ojo dešimtmečio pradžioje jau tapo aišku, kad 
Federacinė Respublika turi rimtesnių problemų nei 
Adenauerio laikotarpiu ir kad demokratinė kultūra nebuvo 
taip tvirtai konsolidavusis, kaip įsivaizduota anksčiau. 
Tačiau tai nesutrukdė Vokietijos demokratinei sistemai 
veikti sėkmingiau negu daugumos kitų demokratinių šalių, 
tiek susiduriant su jai vienai būdingomis problemomis, 
tiek su tokiomis, kurios bendros jai ir kitoms išsivysčiusioms 
kapitalistinėms šalims; daugumas Respublikos piliečių, 
atrodo, tai suprato 1980 m. spalį eidami prie rinkimų 
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urnų. Iš tikrųjų per tuos rinkimus nebūtum pasakęs, kad 
rinkėjai jautėsi esą tokie bejėgiai, kaip teigė kai kurie 
sociologai, nes jų biuleteniai liudijo nemenką įžvalgumą. 
Rinkimuose, kuriuose vienas prieš kitą stojo du stipriausi, 
labiausiai prityrę ir protingiausi tos kartos politikai, rinkėjai 
pirmenybę atidavė Helmutui Schmidtui, o ne Franzui 
Josefui Straussui, prisimindami tai, kaip Straussas pažeidė 
demokratinius principus 1962 m. žurnalo Der Spiegel byloje, 
ir tai, kad jis pasižymėjo pernelyg karinga pozicija kaip 
gynybos ministras, be to, iracionaliai puolė Ostpolitik bei 
mėgino paskelbti socialdemokratus išdavikų partija, ir sykiu 
prisimindami solidžius Schmidto užsienio politikos 
laimėjimus, jo socialines reformas ir taip sėkmingai 
suvaldytą ir sumažintą infliaciją bei nedarbą, kad į jų lygį 
pavydžiai žvelgė britai ir amerikiečiai. 

Tuo pat metu jie entuziastingiau balsavo už Schmidtą 
negu už jo partiją, atstūmusią nemaža rėmėjų savo kairiojo 
sparno taktika ir pasigirdusiomis žiniomis apie 
piktnaudžiavimus valdžia bei korupcija kai kuriose jos 
vietinėse organizacijose. Tiek Hamburge, tiek -Bremene 
socialdemokratai patyrė nuostolių dėl išsišokimų prieš 
„Straussą šiauriniuose miestuose ir JUSO grupių dalyvavimo 
Bremene vykusiose demonstracijose prieš Bundesverą, — 
ten žaliųjų kandidatų sąrašas pritraukė atitinkamai 2,3 ir 
1,7 proc. balsų, o Esene ir Kelne nubyrėjusius 
socialdemokratų rėmėjus patraukė krikščionys demokratai. 

Didelė dalis pastiprinimo, kurį socialdemokratai tikėjosi 
sukaupti iš Strausso atbaidytųjų rinkėjų, atiteko jų koalicijos 
partneriui, FDP, ir galbūt tai rodė, jog jų kairiojo sparno 
reikalavimai kelti ryžtingesnių reformų programą žeidė 
nepriklausomų rinkėjų fundamentalųjį konservatizmą. 
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Apskritai neminint padidėjusių liberalų pajėgų šių 
rinkimų rezultatai nepateikė jokių netikėtumų ir neleido 
daryti išvados, kad parama sistemai būtų bent kiek 
silpnėjusi. Šiek tiek sumažėjo bendras dalyvavimo procentas 
(88,7 proc. greta 1976 m. buvusių 90,7 proc. ir 1972 m. - 
91 proc.), tačiau ne tiek, kad vertėtų būgštauti, esą rinkėjai 
praranda susidomėjimą partijomis ar rinkimų procesu. 
CDU-CSU liko stipriausia politinė grupuotė, pelniusi 
16 900 370, arba 44,5 proc., balsų 0 tai reiškė, kad nuo 
1976 m. ji prarado 4,1 procentą. Socialdemokratų partija, 
gavusi 16 262 096 balsų, arba 42,9 proc., pasirodė tik vos 
vos geriau nei 1976 m., o nuo 1972 m. prarado 3 proc. 
(milijoną) balsų. Palyginti su kitomis partijomis, didžiulė 
sėkmė lydėjo FDP - 4 030 608 balsų (10,6 proc.) greta 
2 995 085 (7,9 proc.) 1976 m. ir 3 129 982 (8,4 proc.) 1972 
metais. Visi žymesni balsų pasiskirstymo poslinkiai įvyko 
tarp stambiųjų partijų. Iš aštuonių kitų grupių, buvusių 
kandidatų sąraše, tik viena gavo bent kiek dėmesio vertą 
balsų skaičių — tai Žaliųjų sąrašas, gavęs 1,5 proc., t. y. 
daug mažiau negu 5 proc. kvota, reikalinga atstovavimui 
Bundestage. 

Iš tikrųjų 1980 m. spalio rinkimai, taip pat kaip ir kiti 
dveji prieš tai vykę rinkimai, išryškino tai, kad nei 
kraštutinėms kairiosioms, nei dešiniosioms partijoms 
nepavyko bent kiek labiau patraukti rinkėjus, ir šis faktas, 
atrodytų, paremia amerikiečių politologo Peterio 
Katzensteino vertinimą, kad nors ateityje ir galimi Vakarų 
Vokietijos elito bendradarbiavimo sistemos pertvarkymai 
bei pokyčiai (pavyzdžiui, laipsniškas socialdemokratų ir 
profesinių sąjungų santykių irimas), „buvo maža tikimybės, 
jog 9-ajame dešimtmetyje iškils didesnių išmėginimų 
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institucinei masinio politinio dalyvavimo formai“. Jei 
atmesime ekonominės katastrofos ar drastiško jėgų santykio 
pasikeitimo Europoje galimybę, tai Vakarų Vokietijos 
demokratija, nepaisant vidaus nesklandumų, atrodė tokia 
stabili, kokia tik begali būti problemų kupiname pasaulyje. 


II 


1981 m. vasario mėn. Vakarų Vokietijos atstovybės Rytų 
Berlyne vadovas Gūnteris Gausas atsistatydindamas davė 
interviu laikraščio Die Zeit atstovams ir išdėstė jame savo 
asmeniškus įspūdžius apie šalį, kurią rengėsi palikti. Jis 
regėjo ją, pasakė pradėdamas pokalbį, kaip vokišką kraštą, 
tiesą sakant, „vokiškesnį nei Federacinė Respublika“. 

Šie žodžiai reporterius suintrigavo ir jie paragino 
ministrą išplėtoti šitą temą; 0 jis nurodė keturis dalykus. 
Gauso nuomone, „sulėtintas industrializacijos tempas VDR 
ilgiau nei Federacinėje Respublikoje išsaugojo kai kurias 
teigiamas pastarojo Vokietijos istorijos šimtmečio vertybes 
ir taip pat kai kurias neigiamas savybes, būtent priešiškumą 
kitiems Žmonėms“. VDR tapusi „ne tokia sulydyta 
(eingeschmolzen), mažiau suniveliuota“. 

Antra, VDR esama „sąmoningo palinkimo į istoriją“. Su 
tam tikra atranka, žinoma, kaip ir Vakaruose. „Žvelgdami 
istorijon, savo palikime ieškome sau tinkamų dalykų. Bet 
[VDR] gerokai sąmoningesnė istoriškumo kryptis, todėl 
tam tikros figūros ir tam tikros epochos <...> Žmonių 
sąmonėje įsirėžia daug giliau“ nei Vakaruose. 

„Trečias dalykas, į kurį norėčiau atkreipti dėmesį, — 
tęsė Gausas, — taip pat susijęs su kultūrinio palikimo 
adaptavimu: mes esame labai aplaidūs, o VDR labai 
sąmoningai susitelkusi į tikslą — be jokio drovėjimosi 
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propaguojamas folkloras, liaudies dainos tiek rimto meno 
lygiu, tiek visai paprastuose, netgi banaliuose vietos klubų 
renginiuose, 0 tuo tarpu mūsų 6-0jo dešimtmečio karta 
būtinai turėjo padaryti lankstą per Amerikos folklorą, kad 
nebesidrovėtų — 0 tas drovumas buvo įdiegtas nacių — 
vokiečių liaudies dainų.“ 

Galiausiai VDR "žmonės, kuriems teko prisitaikyti ir 
kurie suprato, kaip reikia taikytis, - dėl iš dalies akivaizdžių 
ir apverktinų priežasčių — yra įkalinti savame krašte. Ir 
tai juos taip pat paženklina“. 

Šios pastabos įdomios vienu požiūriu - jos atrodo 
perdėm nušviestos įsitikinimo, jog Vakarų vokiečiai 
sumokėjo didžiulę kainą už tai, kad įveikė istorinę prarają, 
skyrusią Vokietiją ir Vakarus ir tapo Vakarų pasaulio 
politikos, ekonomikos ir kultūros dalimi. Per metus, 
praslinkusius nuo Trečiojo Reicho galo, jie iš dalies prarado 
savo esminę substanciją, teigia ministras; Vakarų 
kosmopolitizmas bei materializmas pagraužė jųjų kaip 
tautos individualumą; ir jie paaukojo prigimtines kultūrines 
vertybes, vidujiškumą, bendruomeniškumo jausmą ir iš 
praeities paveldėtus liaudies papročius dėl vartotojų 
visuomenės pagundų. Akivaizdus buvo panašumas tarp 
Gauso nuomonės ir požiūrio tų Vakarų Vokietijos Žmonių, 
kuriems, ypač kairiesiems, buvo svetima tai, ką jie laikė 
kapitalizmo kraštutinumais, ir kurie ragino grįžti prie 
senesnės ir paprastesnės gyvensenos. Tačiau abejonių kelia 
tai, ar daugelis tų vartotojiškos visuomenės kritikų būtų 
padarę išvadą, kad kadangi VDR nepatyrė dinamiško 
kapitalizmo sukeltų kultūrinių pokyčių, ji esanti tinkamas 
modelis jųjų utopiniams lūkesčiams. VDR išvengė 
bjauresniųjų modernaus gyvenimo aspektų, ji taip pat 
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neturėjo ir jo patogumų. Jei čia išliko vidujiškumas ir 
bendruomenės jausmas, tai didžia dalimi dėl to, kaip 
pripažino ministras, kad VDR piliečiai buvo įkalinti savo 
šalyje, ir dėl to, kad tokioje šalyje, kur kitamanybė 
draudžiama, Žmogus turėjo arba kapituliuoti prieš 
bendruomenės reikalavimus, arba užsidaryti savyje. Būti 
vokiškesniems nei Vakarų vokiečiai taip pat reiškė ir būti 
mažiau negu jie laisviems. 

Beje, verta pažymėti, jog Gausui įspūdį daręs palinkimas 
į Istoriją — Goethe's ir Schillerio, Heine's ir Lessingo, 
Scharnhorsto ir Gneisenau vardų invokacijos - buvo 
greičiau ne tikra istorinė savimonė, o mėginimas žmonėms, 
pajungtiems iš Sovietų Sąjungos importuotai sistemai, duoti 
kažką, su kuo jie galėtų save tapatinti. Šiais sumetimais 
ir, be abejonės, siekiant pabrėžti lojalumo, klusnumo ir 
atsidavimo valstybei svarbą, buvo atgaivinta Prūsijos 
praeitis ir Christiano Raucho Frydricho Didžiojo skulptūra 
po trisdešimties metų pertraukos sugrąžinta senojon vieton 
Unter den Linden gatvė. Tačiau prūsiškumas juk reiškė 
daugiau negu klusnumą; jis simbolizavo liberalizmą, 
toleranciją ir švietimą — ypatybes, į kurias visai nepalankiai 
žiūrėjo Vieningosios socialistų partijos funkcionieriai. 
Laikraščio Die Zeit korespondentas Joachimas Nawrocki's 
rašė: 

VDR su visa savo Brimborium [pompastika] ir Zackigheit 
[blizgesiu], savo sukalkėjusiomis griežtos struktūros 
hierarchijomis ir komandų grandinėmis dvelkia veikiau 
Vilhelmo imperijos, o ne Prūsijos dvasia. Tiksliau sakant, iš 
tikrųjų valstybės ir visuomenės organizacija nuo karo pabaigos 
čia buvo radikaliau pakeista negu Federacinėje Respublikoje. 
Bet daugybė dalykų pakito stulbinamai mažai: mažų miestelių 
ir kaimų išvaizda, peizažas, 0 užvis mažiau — santykis tarp 
piliečio ir valdžios, negalėjimas kalbėti visu balsu (Unmindigkeit) 
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ir bet kokios politinės alternatyvos nebuvimas. <...> Tiktai 
daugelis dalykų įgijo naujus pavadinimus. Tai, kas būdavo 
vadinama Iėse 1injestė, dabar įvardijama kaip „visuomenės 
juodinimas“ ir „antivalstybinė provokacija“. 

Turbūt daugiau negu paviršutiniškas įspūdis yra tai, kad 
pažvelgęs į partijos ir valstybės funkcionierių fizionomijas 
nuotraukose, sakykim, vaizduojančiose Pagrindinės sutarties 
pasirašymą, pastebėtum nesupainiojamą skirtumą nuo Vakarų 
Vokietijos atstovų. VDR veikėjai, pasipuošę kaizerio Vilhelmo 
ūsais, bemaž atrodo nužengę iš Heinricho Manno Der Untertan 
ar [Carlo] Zuckmayerio Hauptmann von Kopenick puslapių. 


Kai 1971-aisiais partijos sekretoriumi tapo Erichas 
Honeckeris, būta tam tikrų lūkesčių, jog, galimas daiktas, 
prasidedanti pažangių pasikeitimų era, nes naujasis vadovas 
atrodė suprantąs, kad šalyje, kurioje maža kas betikėjo 
marksizmo pažadais, vienintelis būdas sustiprinti lojalumą 
valstybei buvo apčiuopiamas sąlygų gerėjimas. Tačiau jo 
mėginimai tai įgyvendinti netrukus susidūrė su sunkumais. 
Literatūrinės veiklos varžtų atleidimas įkvėpė tokį kūrybinės 
energijos bei naujų idėjų proveržį, kad Vieningosios 
socialistų partijos viršūnės netrukus nusigando; priešingą 
grįžtamąjį poveikį turėjo taip pat ir nutarimas leisti Vakarų 
markėms cirkuliuoti kaip antrai valiutai, kad VDR žmonės 
galėtų nusipirkti vakarietiškų prekių valstybinėse valiutinėse 
parduotuvėse. Ne kiekvienas turėjo galimybių įsigyti 
Vakarų markių, ir šis eksperimentas tik sukėlė lūkesčių, 
kuriems nebuvo lemta išsipildyti. Iš Vakarų importavus 
10000 "Volkswagenų", lazda irgi atsisuko kitu galu. 
Automobiliai kainavo per brangiai (30 000 Rytų markių) 
ir jų buvo per mažai poreikiams patenkinti, juo labiau kad 
kai kurie Žmonės laukė mašinos po septynerius metus. 
Taigi šių eksperimentų galutinis rezultatas buvo tas, kad 
jie prisidėjo ir prie režimo ekonominio nestabilumo (nors 
prekybos balansas ir taip jau buvo nepalankus - 3—4 bi- 
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lijonai per metus), ir prie masinio nepasitenkinimo dėl to, 
kad vietos gaminiai smarkiai nusileido Vakarų produkcijai, 
o šioji buvo neprieinama, išskyrus saujelę išrinktųjų 
valstybės tarnybos viršūnėse. 

Kol murmėjimas nevirto organizuotu protestu, jis buvo 
toleruojamas, bet vos tik pasigirsdavo sisteminga kritika, 
valdžia jausdavosi priversta griebtis vienintelio likusio 
ginklo - baudžiamųjų priemonių, ir būtent taip ji pasielgė 
su pernelyg „atlapaširdžiais“ rašytojais. Kaip jau matėme, 
ribotos išraiškos laisvės era pasibaigė, kai 1976 m. lapkritį 
buvo ištremtas Wolfas Biermannas. Per kitus dvylika 
mėnesių toks pat likimas ištiko rašytojus Thomą Braschą, 
Reinerį Kunze, Sarah Kirsch, Jūrgeną Fuchsą ir Hansą 
Joachimą Schūdlichą, dainų autorius Gerulfą Pannachą ir 
Christianą Kunertą bei aktorius Manfredą Krugą bei Evą 
Mariją Hagen. Germanistas Hellmuthas Nitsche buvo 
ištremtas dėl to, kad išdrįso parašyti prezidentui Carteriui 
apie 1975 m. Helsinkio sutarties Žmogaus teisių garantijų 
pažeidimus, o gydytojas Karlas Heinzas Nitschke - už tai, 
kad rinko parašus po peticija ta pačia dingstim. Visais 
šiais atvejais įvykdyti nusikaltimai Vieningosios socialistų 
partijos vadų akimis buvo erzinantys, bet trivialūs, nes jie 
rimtai netraktavo humanitarų ir mokslininkų pažiūrų ir 
manė, jog pilietybės atėmimas yra pats patogiausias būdas 
su jais susitvarkyti. 

Daug grėsmingesnė valdžios kėdėse sėdintiesiems atrodė 
kritika, dėstoma pačių partinių, kurie turėjo nepriekaištingus 
marksistinius mandatus ir kurie drįso pasinaudoti savo 
ortodoksiškumu prieš partijos strategiją ir praktiką. Partijos 
ideologams tokia kitamanybė buvo loginis prieštaravimas, 
nes, jų nuomone, neklasinėje visuomenėje (o jie teigė VDR 
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tokią esant) neegzistuoja joks politinis ar socialinis pamatas 
opozicijai. Todėl kai gamtamokslininkas Robertas 
Havemannas užsimojo parašyti disertaciją, kvestionuojančią 
esamos vadovybės nuostatas, į tai atsakydami jie paskyrė 
jam namų areštą — ir nebe pirmą kartą; o kai Rytų Berlyno 
ekonomistas Rudolfas Bahro parašė analitinę studiją 
Alternatyva: „Realiojo socializmo“ sistemos kritika, kurioje 
kaltino režimą uždraudus teorines diskusijas ir įrodinėjo, 
esą egzistuojanti sistema neišlaisvino darbininkų klasės, o 
tik pajungė ją partinei biurokratijai, valstybės saugumo 
atstovai jį suėmė, remdamiesi suklastotais kaltinimais 
špionažu. 

Jeigu Bahro areštu ir vėliau įkalinimu buvo siekiama 
sustabdyti kritiką partijos viduje, tai šio tikslo pasiekti 
nepavyko. Priešingai, dėl to labai susirūpino vidutinio 
lygio funkcionieriai ir atsidavę jauni pareigūnai, kuriuos 
seniai slėgė partijos bonzos, ir kai kuriuos iš jų tai paskatino 
pradėti vienytis į opozicinį sąjūdį. 1978 m. sausio mėn. 
Der Spiegel išspausdino trisdešimties mašinraščio puslapių 
manifestą, kurį parašė grupė, anot jų pačių, „demokratiškos 
ir humanistinės mąstysenos VDR komunistų“, kurie 
„nelegaliai susibūrė į Vokietijos demokratinių komunistų 
sąjungą (BDKD), nes aplinkybės vis dar neleidžia kurti 
legalios organizacijos“. 

Šio straipsnio autoriai, prašydami jiems pritariančių 
žmonių Federacinėje Respublikoje paramos, skelbė savo 
tikslą esant „kūrimą visoje Vokietijoje demokratinės 
komunistinės santvarkos, kurioje būtų visiškai įgyvendintos 
visos kiekvieno piliečio teisės, pagal Marxo teiginį, jog 
visos sąlygos, kuriomis žmonės yra spaudžiami, niekinami 
ir pavergti padarai, turi būti panaikintos“. Konkrečiai jie 
skelbėsi esą 
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prieš vienpartinę diktatūrą, kuri yra sekretoriaus ir 
politbiuro klikos diktatūra; 


prieš proletariato diktatūrą, kuri yra biurokratijos diktatūra 
proletariatui ir priešiška visai tautai; 


už partijų pliuralizmą, nes laisvė, pasak [Rosa'os] Luxem- 
burg, visuomet yra laisvė tų, kurie mąsto kitaip; 


už nepriklausomą parlamentą, kuris atsiranda iš laisvo 
rinkėjų apsisprendimo; 


už nepriklausomą aukščiausiąjį teismą, kuriame kiekvienas 
pilietis gali apskųsti piktnaudžiavimą valdžia. Netgi Prūsijoje 
malūnininkas galėjo laimėti bylą prieš karalių. „Realiajame 
socializme“ bejėgė dvasia turi nusilenkti prieš bedvasę jėgą, 
negalėdama reikalauti teisinės apsaugos; 


už vyriausybę, kurioje nebūtų tikrovei aklų (Iebensfremd) 
centro komiteto „aparatčikų“; 


už „demokratinio centralizmo“ uždraudimą partijoje, 
valstybėje ir visuomenėje, nes tai priešingas demokratijai 
centralizmas. 


Tas manifestas buvo keistas utopizmo, naivumo (ypač 
kai jame buvo išdrįstama kelti ekonominius siūlymus) ir 
poleminio aštrumo lydinys, ypač piktai puoląs 
„raudonuosius Kremliaus popus“, - juos kaltino darbininkų 
judėjimo suskaldymu, - ir jų VDR pakalikus, apie kuriuos 
ten buvo rašoma: 

Jokia valdančioji klasė Vokietijoje niekada nebuvo tokia 
parazitiška ir taip visiškai užsisklendusi kaip tos dvi dešimtys 
šeimų, kurios naudojasi mūsų šalimi kaip savitarnos 
parduotuve. Nė viena niekada neleido sau pasistatydinti tokių 
iš tikrųjų auksinių getų miškuose, saugomų lyg tvirtovės. Nė 
viena netapo taip begėdiškai korumpuota ir nesėmė pilnom 
saujom sau į kišenes iš specialių parduotuvių bei privačių 
importo siuntų iš Vakarų, nesižarstė apdovanojimais bei 
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premijomis, neapsirūpino specialiomis klinikomis, pensijomis 


bei dovanomis kaip ši kasta. 


Nors kai kuriuose sluoksniuose ir buvo abejojama šio 
manifesto | tikrumuų, komunizmo žinovai Vakaruose, 
remdamiesi kalba ir kitais požymiais, padarė išvadą, kad 
jis autentiškas, o šią išvadą dar pastiprino tai, kaip smarkiai 
Vieningoji socialistų partija puolė šį dokumentą kaip 
falsifikatą, padirbtą Vakarų žvalgybininkų. Žinoma, nebuvo 
kaip nustatyti, kokio masto buvo pogrindžio sąjūdis, apie 
kurį kalbėjo manifestas; bet neliko jokių abejonių dėl 
disidentinės veiklos egzistavimo pačioje partijoje. 

Nebuvo ko tikėtis, kad galbūt Erichas Honeckeris mėgins 
nutildyti šiuos elementus darydamas kad ir dalines 
nuolaidas manifesto demokratiniams reikalavimams. Partijos 
sekretorius puikiai suvokė, jog sovietų vadovybė, jau ir 
taip nepatenkinta jo eksperimentu su valiutinėmis 
parduotuvėmis, į bet kokią sistemos struktūros reformą 
reaguotų reikalavimu jį pakeisti, o jis, šiaip ar taip, mąstė 
per daug realistiškai, kad manytų, jog nepopuliarus režimas 
gali ilgai išsilaikyti, jei jau ėmė rodyti silpnumo požymius. 
Todėl VDR įžengus į 4-ąjį savo egzistavimo dešimtmetį, 
visa kas vertė manyti, kad jai ir toliau tiks Wolfo Biermanno 
apibūdinimas: „Ši atgrasi, bauginanti policinė valstybė, 
sunkianti užsienio valiutą iš savo nelaimingų vaikų, o 
savo kritikus komunistus arba uždaranti kalėjiman, arba 
ištremianti iš šalies, valstybė, į kurios herbą labiau tiktų 
patalpinti ne plaktuką ir skriestuvą, bet vėzdą ir apynasrį“. 


III 


1960 m. Heinrichas Lūbke savo kaip Federacinės Res- 
publikos antrojo prezidento inauguracinėje kalboje aptaręs 
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keletą aktualių dienos problemų priėjo tautos susivienijimo 
klausimą. „Jis tebėra, — pareiškė prezidentas, - svarbiau- 
sias mūsų tautos gyvenimo klausimas, <...> ir šiuo klau- 
simu mes visi esam vieningi, nepaisant partinės ar reli- 
ginės priklausomybės. Kada nors Vokietija nebus padaly- 
ta —- ar absurdiškų sienų, ar brutaliai nutrauktų asmeninių 
ryšių; nes būtų neišsprendžiamas prieštaravimas, jeigu tie, 
kurie šiandien pripažįsta Azijos ir Afrikos gyventojams 
teisę į laisvę ir apsisprendimą, nesuteiktų šios teisės mums, 
vokiečiams“. 

Kaip ir daugelyje vėlesnių prezidento pasisakymų, šia- 
me teiginyje buvo daugiau patoso nei logikos, ir klausy- 
tojas pats turėjo sukti galvą, kokie čia nedorėliai, jo 
bei afrikiečių. Tačiau p. Lubke'i negalima prikišti dėl to, 
kad jis akcentavo klausimo svarbą. Prasidėjus šaltajam 
karui, kai laikina riba tarp Vakarų okupuotos zonos ir 
sovietų zonos virto aiškiai nuolatine siena, susivienijimo 
klausimu milijonai Vakarų vokiečių laikėsi itin griežtų 
įsitikinimų tiek dėl asmeninių, tiek moralinių-humanisti- 
nių, patriotinių ar ideologinių priežasčių, tiek dėl to, kad 
turėjo giminaičių bei draugų, nuo kurių juos atskyrė ar- 
bitralus Vokietijos padalijimas, arba dėl to, kad jie jautė 
įsipareigojimą prieš tautiečius vokiečius, kuriuos Žinojo 
kenčiant nuo sunkių politinių bei ekonominių sąlygų VDR, 
ar todėl, kad Vokietijos suskaldymas žeidė jų nacionalinį 
orumą, nors kadaise ji driekėsi 

Nuo Meuse's iki Memelio, 

Nuo Tyrolio iki Baltijos jūros, 
ar galiausiai todėl, kad tikėjosi, jog susivienijimas reikštų 
atoslūgio bangą, nušluosiančią komunizmo grėsmę. Pana- 
šiai ir anapus Vokietiją dalijusios geležinės uždangos šis 
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klausimas buvo svarbus, nes, viena vertus, Žmonės tikė- 
josi, kad galbūt susivienijimas išvaduos juos nuo neken- 
čiamo režimo, o kita vertus — VDR vadovybė juo mani- 
puliavo, kaip pamatysime, savo propagandoje ir santy- 
kiuose su Federacinės Respublikos vyriausybe. 
Vakaruose susivienijimo idėjos keliamų jausmų karštis 
ilgainiui slūgo, nors netgi 9-ajame dešimtmetyje šios są- 
vokos nebuvo galima ignoruoti. Pirmaisiais metais tai at- 
rodė grynai praktinis tikslas. Kai 1949 m. Parlamento ta- 
ryba susirinko rengti pagrindinio įstatymo naujajai Vakarų 
Vokietijos vyriausybei, kaip jau įsitikinome, jos nariai ne- 
norėjo pasirodyti pripažįstą apkapotą Vokietiją ir todėl 
surašė preambulę, apibūdinančią pagrindinį įstatymą kaip 
priemonę sukurti vyriausybę „pereinamajam laikotarpiui“, 
kol bus pasiektas šalies suvienijimas. Tomis dienomis, kai 
Konradas Adenaueris artimai bendradarbiavo su Johnu 
Fosteriu Dullesu, kai amerikiečiai kalbėjo apie komunizmo 
„nustūmimą“, buvo įmanoma įtikėti, kad tas perėjimas 
užtruks neilgai. Bet kai 1953 m. birželio 17-ąją sukilus 
Berlyno darbininkams Vakarų sąjungininkai nepajudino nė 
piršto, pasitikėjimas „jėgos politika“ žlugo, o po 1955 m. 
Ženevos viršūnių susitikimo ir Adenauerio kelionės į Mask- 
vą nesėkmių pasidarė aišku, jog nėra vilties, kad nacio- 
nalinis klausimas greitai bus išspręstas. Ir vis dėlto tiek 
Adenauerio, tiek Erhardo vyriausybės atkakliai nesutiko 
pripažinti kitos vokiečių valstybės teisinį egzistavimą ir 
tvirtai laikėsi politikos nutraukti santykius su tomis vy- 
riausybėmis, kurios šiuo klausimu buvo skirtingos nuomo- 
nės. Nelaimė, vadinamąją Hollsteino doktriną, sumanytą 
kaip ginklą „jėgos politikos“ strategijoje ir skirtą izoliuoti 
bei susilpninti VDR ir pastūmėti ją ieškoti sąjungininkų 
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Vakaruose, vis dažniau ignoruodavo Trečiojo pasaulio vals- 
tybės, kurias ji ir turėjo įbauginti. 

Didžiosios koalicijos ir Brandto vyriausybės Ostpolitik 
kryptį iškilmingai pradėjo aiškus pripažinimas, jog anks- 
tesnioji politika priėjo aklavietę. Iš tiesų Brandtas su savo 
kolegomis padarė išvadą, kad sutelkti dėmesį į susijun- 
gimo klausimą buvo ir nerealistiška, ir trumparegiška. 
Šitaip tarp abiejų Vokietijų buvo nuolat palaikomi pavo- 
jingai įtempti santykiai ir sykiu tai prisidėjo prie taikos 
Europoje trapumo; tokia politika neieškojo progų ad hoc 
susitarimams, kurie galėtų pagerinti tautiečių VDR gyve- 
nimą. Vis dėlto vykdydamas savo atšilimo politiką Brand- 
tas suprato, kokią didžiulę simbolinę reikšmę susivienijimo 
klausimas turėjo daugeliui vokiečių politikų. Dienoraštyje 
jis aprašė, kaip, būdamas užsienio reikalų ministru Didžio- 
joje koalicijoje, jis stebėjosi „kai kurių CDU grupių, net 
ir ministrų kabineto narių, baiminga ir agresyvia elgsena, 
kai tik kalba pakrypdavo į šventąją Hollsteino doktriną. 
Vargu ar pavyks įveikti iliuziją, kad pasaulyje vis dar 
galima pelnyti pasitikėjimą užsispyrusiai tvirtinant, esą 
federalinė vyriausybė viena atstovauja Vokietijai, kad ga- 
lima tiesiog imti ir sustabdyti įvykių eigą ar pasiekti ką 
iš sukalkėjusių pozicijų“. 

Jo užduotis nepasidarė lengvesnė ir vėliau, kai jis tapo 
pats sau ponas, nes vokiečių dešinieji priešiškai sutiko 
VDR pripažinimą de facto, nebyliai daromą Brandto for- 
muluotėje „dvi vienos tautos valstybės“. Per antrą derybų 
Kaselyje raundą demonstrantai ėjo gatvėmis nešini plaka- 
tais: 

Volksverrater Hand in Hand —- 
Willi Stoph und Willy Brandt! 
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[Tautos išdavikai eina ranka rankon - 

Willi's Stophas ir Willy's Brandtas!], 
o deryboms artėjant prie pabaigos, CDU-CSU nariai prie- 
šinosi sutartims kiekviename žingsnyje, teigdami, esą Brand- 
to politika pažeidžianti pagrindinio įstatymo preambulę ir 
dėl to esanti nekonstitucinė. Kadangi ir abiejose Rytų su- 
tartyse, ir 1972 m. Pagrindinėje sutartyje tarp Federacinės 
Respublikos ir VDR pirmoji pusė pasiliko teisę taikiomis 
priemonėmis siekti susivienijimo, Aukščiausiasis konstitu- 
cinis teismas negalėjo pripažinti teisėtais kaltinimų fede- 
raliniam kancleriui, nors jis viešai paskelbė interpretuojąs 
konstitucijos preambulę taip, kad visų politinių institucijų 
įstatyminė pareiga yra skatinti „nuolatinį susivienijimo sie- 
kimą““. 

Šis sprendimas davė postūmį karštoms diskusijoms apie 
tai, kaip, turint galvoje naujus santykius su Rytų Vokietija, 
ši tema turi būti pateikiama mokyklų programose, į kurias 
būtent tuo metu buvo nukreipta ugnis dėl neseniai pa- 
aiškėjusio moksleivių nenusimanymo apie susivienijimo 
klausimą arba nesidomėjimo juo. 1978 m. pabaigoje Va- 
karų Vokietijos Linder švietimo ministrai ir senatoriai dar 
labiau supainiojo ir taip jau keblų dalyką, mėgindami 
įrodyti, esą sutartys nesuardžiusios esminės tautos vieny- 
bės. Tuo tikslu jie pateikė porą apibrėžimų, kuriuos re- 
komendavo mokykloms: pirma, kad „vokiečių tauta ir 
toliau egzistuoja kaip kalbinis ir kultūrinis vienetas“; ir 
antra, kad „vokiečiai ir toliau egzistuoja kaip valstybinė 
tauta, nors ir neturinti bendros valstybės, bet jos valdiniai, 
kuriems netaikomi atskiri VDR įstatymai, yra vieningos 
vokiečių valstybės nariai. Kaip rašė ministras socialdemok- 
ratas Horstas Ehmke, kažin ar bent kuris vienas iš šių 
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apibrėžimų buvo politiškai realistiškas ar pedagogiškai įma- 
nomas perteikti. 

Po ilgo tylos laikotarpio, per kurį diplomatai visomis 
pajėgomis siekė sutvirtinti normalizacijos procesą, 8-0jo0 
dešimtmečio pradžioje pradėtą Brandto, ginčas dėl susi- 
vienijimo vėl įsiliepsnojo pirmosiomis 1981 m. savaitėmis. 
Progų tam sudarė šiame skyriuje jau minėtas interviu, kurį 
Gūnteris Gausas davė Die Zeit korespondentams. Jame 
Gausas nusiskundė, kad daugelis vakariečių dar nesusi- 
taikė su faktu, jog netolimoje ateityje būsią dvi nepriklau- 
somos suverenios vokiečių valstybės, kurios gyvens gre- 
timai, ir kad kuo daugiau jos Žinos viena apie kitą, tuo 
geresni darysis jųjų santykiai. Deja, Vakarų Vokietijoje 
esama pernelyg daug patriotų, sekmadieniais sakančių kal- 
bas apie vokiečių tautą ir visad šį terminą prilyginančių 
1871-ųjų Bismarcko Reichui, o sykiu leidžiančių suprasti, 
jog Reichas turįs būti atkurtas atskilusią dalį sugrąžinant 
atgal į sąjungą su Vakarais. Jau seniai laikas, kalbėjo 
Gausas, jo tėvynainiams Federacinėje Respublikoje pažvelgti 
į šį reikalą iš gilesnės istorinės perspektyvos. - Vokiečių 
tauta nėra sinonimiška Bismarcko imperijai, kuri, kad ir 
kaip būtų, tetruko septyniasdešimt penkerius metus. Šimt- 
mečiams slenkant, tauta buvo įgavusi daug skirtingų pa- 
vidalų ir gali vėlei tai padaryti. „Tokiems santykiams su 
VDR, kurie turėtų perspektyvą, — tęsė ministras, — mums 
reikia rimtai ir iš esmės susimąstyti apie Mažąją Vokietiją 
(Kleindeutschland) bei Didžiąją Vokietiją (Grossdeutschland), 
apie tikrąją federalizmo prasmę ir apie tai, kuo virto 
vidurio Europa —- ar tatai būtų į gera, ar į bloga. <...> 
I)vi vokiečių valstybės egzistuoja, ir iš visa ko spren- 
džiant, egzistuos ilgiau, nei gyvens ši karta. Nėra jokios 
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prasmės ir toliau kalbėti apie VDR iš politinės ir psicho- 
loginės 1949-ųjų perspektyvos“. 

Tuomet atsakydamas vienam iš savo pašnekovų, nu- 
rodžiusiam, jog tokios sąvokos kaip „tautos vienybė“ di- 
džiai populiarios, ir paklausiusiam, kaip jas būtų galima 
substancializuoti, Gausas pasakė: 

Mes privalome, kiek tai įmanoma, atsisakyti vartoti tautos 
sąvoką, nes priešingu atveju mums kyla pavojus įsivelti į kovą 
su vėjo malūnais, o kalbant konkrečiai, mes ir vėl duodame 
VDR Žmonėms pagrindą sakyti: „Stai išlįs iš už kampo senas 
revanšistas, kuris nenorės pripažinti, kad yra dvi viena nuo 
kitos nepriklausomos vokiečių valstybės, ir abi savo ruožtu 
suverenios. 

Tokie tiesmuki pastebėjimai tikrai įpylė žibalo į ugnį, 
ir, kaip buvo galima tikėtis, sukilo protesto šūksniai, o 
CDU-CSU nariai ypač gyvai reiškė pasipiktinimą Gauso 
reguiem Bismarcko Reichui ir kaltino jį su konstitucija ne- 
suderinamu elgesiu ir politiniu naivumu. Tačiau užsimez- 
gę debatai nebetruko tiek ilgai ir nebuvo tokie nuožmūs 
kaip ankstesnioji kova prieš Rytų sutartis; o tiesą sakant, 
įdomiausias su jais susijęs dalykas yra tas, kad jie atrodė 
inspiravę Vieningosios socialistų partijos vadovybės pažiū- 
rų nacionaliniu klausimu intriguojantį taktinį posūkį. 

Komunistų partijos manifeste Karlas Marxas rašė, jog dar- 
bininkai neturi tėvynės tol, kol nepaima politinės valdžios 
ir nesukuria savos nacijos, paremtos principais, iš esmės 
skirtingais nuo buržuazinės visuomenės, kurią jie ir nu- 
galėjo. Taigi Vieningosios socialistų partijos vadovai kal- 
bėdami apie Vokietijos padalijimą laikydavosi linijos, esą 
nuo 1949-ųjų buvusios dvi vokiečių nacijos: darbininkų, 
valstiečių ir „realiojo socializmo“ nacija ir kapitalistinė 
nacija, kuri esanti pasmerkta ilgainiui išnykti. Jas skirianti 
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praraja yra absoliuti ir neperžengiama. Walteris Ulbrichtas 
sykį pasakė, kad Krause'ių tauta neturinti nieko bendra 
su Kruppų tauta, nors jos ir kalbančios ta pačia kalba. 

Tačiau tai nereiškė, kad Žmonės, stovintys už Vienin- 
gosios socialistų partijos politikos vairo, galėjo būti abe- 
jingi susivienijimo klausimui. Net ir labiausiai įsitikinęs 
socialistas turėjo ryšių su Vakarais, kuriuos jam teko pri- 
pažinti, o dar buvo ir ideologinių priežasčių, skatinančių 
jį patikėti, kad Vokietija neliks amžiams padalyta - 1954 m. 
partijos konferencijoje Walteris Ulbrichtas, prabilęs šia te- 
ma, pažėrė tokį tekstą, kurį pakeitus vieną vienintelį žodį 
buvo galima įsivaizduoti Heinricho Liūbke's lūpose. 

Mes esame už Vokietijos vienybę, nes vokiečiai mūsų tė- 
vynės vakaruose yra mūsų broliai, nes mes mylime savo 
gimtąjį kraštą, nes mes esame įsitikinę, kad Vokietijos suvie- 
nijimas yra nenuginčijamai įstatymiškas ir kad kiekvienas, 
drįstąs stoti prieš šį įstatymą, bus sunaikintas. 

1963 m. programa apibrėžė partijos tikslą kaip „Vokie- 
tijos vienybės atkūrimą“, tuo pat metu priskirdama Vo- 
kietijos padalijimą veiksmams „imperialistinių didžiųjų Va- 
karų valstybių, susimokiusių su Vakarų Vokietijos mono- 
poliniu kapitalizmu“, o kartu tarsi. skelbdama suvieniji- 
mo išankstinę sąlygą esant kapitalizmo sunaikinimą Va- 
karuose. 

Tai, kaip Vieningosios socialistų partijos propagandi- 
ninkai naudojosi suvienijimo klausimu, visuomet būdavo 
paveikta taktinių sumetimų. Tuo laikotarpiu, kai Federa- 
cinė Respublika siekė izoliuoti VDR ir skelbėsi vienintelė 
turinti teisę kalbėti už Vokietiją tvarkant pasaulio reikalus, 
svarbu buvo mėginti šias jos pastangas neutralizuoti, me- 
tant nacionalinį kozirį jau vien tam, kad būtų galima 
priminti kitoms šalims, jog Vokietija nepasibaigia vakari- 
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niame Elbės krante. Tačiau kai buvo pasirinkta Ostpolitik 
kryptis ir Vakarų vokiečiai pradėjo rimtai mėginti susikur- 
ti normalius santykius su VDR, partijai pradėjo nepatikti 
vakariečių polinkis kištis ir didėjanti Vakarų idėjų bei 
gaminių įtaka jos valdiniams. Vokiečių vienybės tema to- 
dėl buvo pritildyta, o oficialiąja politika tapo atsiribojimas, 
arba Abgrenzung. 1974 m. buvo išbrauktas 1968-ųjų kon- 
stitucijos paragrafas, apibrėžęs VDR kaip „socialistinę vo- 
kiečių nacijos valstybę“, siekiančią įveikti „Vokietijos pa- 
dalijimą, vokiečių nacijai primestą imperializmo“, ir žings- 
nis po Žingsnio nugalėti prarają tarp abiejų vokiečių vals- 
tybių, kol jos susijungs demokratijos ir socializmo pagrin- 
dais“, o naujajame paragrafe buvo tiesiog užrašyta: „Vo- 
kietijos Demokratinė Respublika yra socialistinė darbinin- 
kų ir valstiečių valstybė“. Per kitus šešerius metus Abgren- 
zung išliko partijos linija, o 1980 m. spalio mėn. ji buvo 
ryžtingiausiai išreikšta, kai Erichas Honeckeris kalboje, pa- 
sakytoje Geroje, piktai užsipuolė Federacinę Respubliką, 
pareikšdamas, jog santykiams normalizuoti būtina, kad 
Federacinė Respublika pripažintų atskirą Rytų Vokietijos 
valstybės pilietybę (ją Vakarai visuomet vengė pripažinti), 
o šį reikalavimą lydėjo nutarimas penkiskart padidinti 
tranzito mokestį į VIDR atvykstantiems Vakarų vokiečiams, - 
šis Žingsnis atrodė apskaičiuotas taip, kad radikaliai su- 
mažėtų vakariečių lankytojų. Tačiau praėjus vos keturiems 
mėnesiams, kai Vakarų vokiečiai diskutavo Gūnterio Gau- 
so mintį, kad galbūt atėjo laikas iš dialogo tarp dviejų 
Vokietiją išbraukti Žodį „tauta“, Vieningosios socialistų 
partijos sekretorius staiga pakeitė kursą — ar bent savo 
kalbos stilių. Rajonų delegatų susirinkime Rytų Berlyne 
Honeckeris užsiminė apie Vakarų politikus, mėginančius 
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sudaryti įspūdį, neva susivienijimas jiems reiškiąs daugiau 
negu jų piniginės. 

Mes norėtume jiems pasakyti: būkite atsargūs! Vieną rytą 
socializmas pasibels į jūsų duris, o kai ateis diena ir Fede- 
racinės Respublikos darbininkai imsis socialistiškai pertvarkyti 
Vokietijos Federacinę Respubliką, — tada dviejų vokiečių vals- 
tybių suvienijimo klausimas bus pateiktas visiškai kitaip. Ne- 
gali būti nė menkiausios abejonės, ką mes tuomet nutarsime. 

Sunku būtų nuspręsti, ar Honeckerį labiausiai veikė jo 
troškimas pasirodyti vokiškesniam už Vakarų Vokietijos 
vyriausybės atstovus, ar viltis patraukti Vakarų Vokietijos 
darbininkus, kuriuos tuo metu ekonominė padėtis kaip tik 
vertė susiveržti diržus, ar noras pelnyti pritarimą iš savos 
šalies piliečių, kuriems partijos bandymas įkvėpti atskiros 
„Socialistinės valstybės sąmoningumą“ toli gražu nesuža- 
dino entuziazmo. Pastaruoju atveju sekretorių galėjo kiek 
suerzinti audringi jo klausytojų aplodismentai, rodę, jog 
netgi valstybės funkcionieriai pasiduoda emociniam ape- 
liavimui į susivienijimo klausimą. 

Ir vis dėlto Gūnteris Gausas, be abejonės, neklydo sa- 
kydamas, kad žmonės, tebevartoją Žodį „tauta“, kaunasi 
su vėjo malūnais; ir tatai tiko politikams abipus Sienos. 
Lygiai kaip Vokietijos padalijimą sąlygojo išorės veiksniai, 
būtent - santykių tarp didžiųjų valstybių blogėjimas, taip 
ir bet koks fundamentalus santykio tarp abiejų šalies dalių 
pasikeitimas turėtų priklausyti nuo pasaulio politikos būk- 
lės. Iš tikrųjų buvo galima tikėtis, kad net menkesnius 
pataisymus lems tarptautinio klimato pokyčiai. Pavyzdžiui, 
buvo maža abejonių, kad sovietų invazija į Afganistaną, 
su tuo susijęs Rytų ir Vakarų santykių atšalimas ir ne- 
rimas dėl padėties Lenkijoje tiesiogiai paveikė Honeckerio 
kalbą Geroje ir turėjo įtakos jo bandymui apriboti Vakarų 
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svečių srautą į VDR. Kai dėl platesnio klausimo, - ar 
Vokietija bus suvienyta ir kada, - buvo visiškai nepanašu, 
kad jį spręstų patys vieni vokiečiai. Savo 1979 m. kalboje 
apie tautos būklę Helmutas Schmidtas parodė bent jam 
neturįs šiuo požiūriu iliuzijų: 

Mintis, kad vieną dieną Europos vidury galėtų atsirasti 75 
milijonų vokiečių valstybė, kelia susirūpinimą daugeliui mūsų 
kaimynų ir partnerių Europoje. <...> Mes neturėtume pamiršti 
fakto, kad Vokietijos padalijimas šiandien yra Europos jėgų 
pusiausvyros dalis, - pusiausvyros, užtikrinančios taiką Eu- 
ropoje. <...> Būdami tokioj geopolitinėje padėtyje ir turėdami 
mūsų nesenos praeities bagažą, mes, vokiečiai, negalime sau 
leisti politinės šizofrenijos, kai, viena vertus, vykdoma realis- 
tinė taikos politika, o tuo pat metu tęsiamas iliuzinis ginčas 
dėl susivienijimo. <...> Kad mūsų taikinga valia imtų viršų, 
reikalingas pasirengimas tikrovei. 

Tatai nereiškė, jog Vokietijos suvienijimas buvo neįma- 
nomybė, o tik tai, kad tikriausiai, kaip pridūrė kancleris, 
jis ateis tik po ilgo taikaus laikotarpio. Turint galvoje 
padėtį pasaulyje, trumpai tariant, buvo nematyti jokio tik- 
ro pagrindo abejoti vis dar nemąžtančiu Schillerio epig- 
ramos aktualumu. 


PABAIGOS ZODIS 


Kai 1982 m. pasirodė pirmasis šios knygos leidimas, 
tik labai nedaugeliui Žmonių būtų užtekę narsos prana- 
šauti, kad dvi Vokietijos, apie kurias buvo rašoma, per 
nepilną dešimtmetį susivienys. Kiek buvo įmanoma numa- 
tyti, objektyvios aplinkybės, regis, neigė net pačią gali- 
mybę. 8-ojo dešimtmečio vidurio politinis atolydis, žadėjęs 
palengvinti Rytų ir Vakarų Europos santykius ir laipsniš- 
kai sumažinti jas skiriančius barjerus, pasibaigė sulig So- 
vietų Sąjungos invazija į Afganistaną 1979 m. ir nesėk- 
mingom SALT-2 derybom. Santykiai tarp didžiųjų valsty- 
bių kažin ar galėjo būti blogesni, ir prasidėjus 9-ajam 
dešimtmečiui buvo kalbama apie tai, kad prasideda naujas 
ledynmetis ir kad esamus Europos santykius įšaldys ne- 
palenkiamas ir pavojingas dualizmas, kurį galėsiąs pra- 
laužti tik karo kataklizmas. 

Perspektyvos iš tikrųjų regėjosi tokios niūrios, kad bu- 
vo linkstama pasiduoti blogoms nuojautoms (dabar jau 
visiškai aišku, kad jų būta nepamatuotų) - būgštavimams, 
esą nuo pavojui neapsaugotas ir padalytas Berlyno miestas 
gali dabartinėje savo būklėje neišsilaikyti ar susivienijimo 
troškimas gali susilpnėti ir išnykti abiejose vokiečių res- 
publikose. Pesimizmas, kylantis mąstant apie šias niūrias 
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galimybes, dažniausiai užtemdydavo jau apčiuopiamus po- 
žymius, rodančius, kad Sovietų Sąjungos ir jos stipriausios 
satelitės — bent tąsyk taip atrodė — Vokietijos Demokra- 
tinės Respublikos ekonominiai pamatai nesugrąžinamai yra. 
Išsyk nebuvo pastebėta nė to, kad, vis akivaizdžiau gre- 
siant branduolinės konfrontacijos tarp supervalstybių ga- 
limybei, sąjungininkų solidarumas silpo palyginti su bu- 
vusiu per ankstesnes krizes. Abiejose sienos pusėse vokie- 
čiai buvo palikti tvarkytis patys, ir tatai išpureno dirvą 
naujiems savimonės daigams, - kurie, kaip dabar mums 
aiškėja, reiškė naujos tautinės sąmonės užuomazgą. 

Po to, kai padėtį Rytų ir Vidurio Europoje pakeitė 
dramatiški 1989-ųjų ir 1990-ųjų įvykiai, po to, kai griuvo 
siena ir abi Vokietijos susiliejo į naują vieningą demok- 
ratinę respubliką, - svarbu atsigręžti į nerimo kupiną 
dešimtmetį, pasibaigusį šiais sukrečiančiais įvykiais. Pačia 
tiesiogine prasme 9-asis dešimtmetis abiejose dalyse buvo 
laikotarpis nesąmoningo pasirengimo toms netikėtoms ga- 
limybėms, kurios atsivėrė prieš jas paskutiniais 1989 m. 
mėnesiais. 


I 


Viena didžiausių dešimtmečio teatrinių sėkmių Federa- 
cinėje Respublikoje buvo Bodo Straufšo Parkas (Der Park, 
1983), vaidintas dvidešimtyje visos šalies teatrų; iškiliausi 
jo pastatymai — Dieterio Dorno Mūnchener Kammerspiele 
ir Peterio Steino Berlyno Schaubūhne am Lehninerplatz. 
Apytikriai paremta Shakespeare'o Vasarvidžio nakties sapnu, 
ši istorija pasakoja, kaip fėjų karalius Oberonas ir jo 
žmona Titanija atkeliauja į Federacinę Respubliką, vilda- 
miesi vėl pažadinti aistrą tautai, kurios svarbiausius jaus- 
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mus numarinęs perdėtas rūpinimasis savimi ir materialine 
nuosavybe. Šis reikalas žuvęs nuo pat pradžių ir pats 
Oberonas, matyt, tai supranta, sakydamas: 

Suaugę piliečiai vargu ar pernakt pavirs 

Trubadūrais; nei karaliaus Saliamono geidulių 

Lengvai nepažadinsi vairavimo mokyklos instruktoriams. 

Demoniškos Oberono galios nepažadina jokio atbalsio 
savimi užsiėmusiems Bundesbirger, ir galiausiai persimaino 
pati stebuklingoji pora: Oberonas virsta pilku kostiumuotu 
smulkiu buržua, kurio neįmanoma atskirti nuo bet kurio 
kito Žmogaus pro šalį plūstančioje minioje, o Titanija - 
vieniša visuomenės dama, kurios paskutinis beviltiškas ban- 
dymas susirasti meilužį Žmogų nueina niekais. Nors buvo 
kelios satyrinės ir išties sensacingos scenos, žavėjusios Žiū- 
rovus, pjesės pagrindinė mintis, atrodo, ta, esą Vakarų 
Vokietijos visuomenė visiškai susiskaidžiusi, žmonių bend- 
ravimas, išskyrus formalųjį, nutrūkęs, 0 visos poros su- 
einančios draugėn vien kaip atsitiktinai ir probėgšmais 
susiduriantys praeiviai, todėl Oberonas liūdnai taria: 

Kai kiekvienas vaitoja ir stūgauja, 
mylėdamasis su savo paties menkybe, 
Kas gi dar gali eit iš galvos 

dėl kito? 

Dramaturgai dažnai nesti geri visuomenės stebėtojai, o 
Bodo Strausso supratimas apie esamą visuomenę greta to 
meto realijų atrodo nederamai trumparegiškas. Kaipgi ki- 
taip jis būtų sugebėjęs nepastebėti, kiek daug vokiečių 
dalyvavo politinėje veikloje privačios iniciatyvos lygiu ar- 
ba su dideliu ryžtu ir atsidavimu kovojo už aplinkos 
gelbėjimą ar už taikos išsaugojimą ateinančiai kartai? Kaipgi 
jo žvilgsnis galėjo praslysti pro visus nepatenkintus savo 
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visuomenės vertybėmis, ieškančius istorijoje naujų atsaky- 
mų esamoms problemoms ir mąstančius apie tradicijas ir 
tęstinumus, pranokstančius žmogaus „aš“. Net jeigu pa- 
teisinsime Straussą tuo, esą jis buvo per daug artimas savo 
visuomenei, kad būtų geriausias jos vertintojas, vis dėlto 
keista tai, kad jis nepastebėjo aistrų, deginusių Vokietijos 
žmones 9-ajame dešimtmetyje. 

O Federacinės Respublikos politinė padėtis tikrai turėjo 
neabejotiną aistros elementą; dešimtmečio pradžioje joje 
įvyko reikšmingų permainų: viena vertus, suiro Helmuto 
Schmidto socialistų-liberalų koalicija, ir ją pakeitė Helmu- 
to Kohlio vadovaujama liberalų-konservatorių koalicija, o 
kita vertus, nauja populistinė partija — žalieji — išsikovojo 
atstovavimą Bundestage ir jau metė iššūkį senesniųjų par- 
tijų taktikoms bei vertybėms. Schmidto pralaimėjimą pir- 
miausia lėmė augantis jo paties partijos — socialdemokra- 
tų - kairiojo sparno nepasitenkinimas konservatyviu jo eko- 
nominės politikos pobūdžiu. 8-0jo dešimtmečio pabaigoje 
sulėtėję ekonomikos tempai ir bedarbių armija, išaugusi 
bemaž iki 2,5 milijonų, taip prislėgė federalinius nedarbo 
fondus, kad Schmidto vyriausybė savo paskutiniaisiais me- 
tais pasijuto priversta sumažinti pašalpas bei sugriežtinti 
atranką. Tai sukėlė daugelio socialdemokratų rinkėjų ne- 
pasitenkinimą, ir 1982 m. balandžio mėn. partijos konfe- 
rencijoje Miunchene buvo pareikalauta įvesti naujus mo- 
kesčius turtingiesiems, kad būtų galima finansuoti darbo 
vietų kūrimo programas, taip pat griežtesnę pramonės 
kontrolę, įteisinti darbininkų dalyvavimą priimant su dar- 
bo organizavimu, investavimu ir įdarbinimu susijusius 
sprendimus. Tatai nugąsdino Schmidto sąjungininkę FPD, 
kuriai vis labiau aiškėjo, jog kancleris patekęs neatsakingų 
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elementų įtakon, ir neilgai trukus ji jau derėjosi su opo- 
zicija. Mums nėra reikalo čia gilintis į valdžios pasikei- 
timą lydėjusius manevrus, konstitucinio proceso kompli- 
kacijas ir dėl FPD balsų praradimo pasigirdusius kaltini- 
mus nesąžiningumu. Rezultatas buvo tas, kad 1982 m. 
Kohlis pakeitė Schmidtą federalinio kanclerio poste ir ne- 
trukus, per 1983 m. kovo rinkimus įgijo tautos mandatą; 
CDU-CSU laimėjo 48,8 proc. balsų greta SPD atitekusių 
38,2 procento. 

Turbūt įdomiausias kovo rinkimų rezultatas buvo tas, 
kad žalieji, gavę 5,6 proc. balsų, tapo pirmąja nauja par- 
tija, atstovaujama Bundestage nuo 1957 metų. Per 1980 m. 
rinkimus, kai žalieji pirmąkart pasirodė nacionalinėje po- 
litinėje arenoje, į juos buvo numota ranka kaip į tipingą 
vokiečių romantizmo produktą, greit pranyksiantį iš aki- 
račio. Vien pats faktas, jog juos labiau domino ekologiniai 
klausimai, o ne mokesčiai ir bendrasis nacionalinis pro- 
duktas, atrodė patvirtinąs jų politinį nepraktiškumą; iš 
tikrųjų tai buvo jų didžioji stiprybė. Kaip tik jų susirū- 
pinimas Vokietijos miškų ir Žuvingų vandens telkinių, už- 
terštų pramonės atliekomis, likimu, nerimas dėl sodybų ir 
kaimų, kuriems grėsmę kėlė industrinė ekspansija, dėl 
rizikos veiksnio, atsiradusio ėmus saugoti branduolines 
atliekas, —- visa tai pelnė žaliesiems rinkėjų balsus netgi 
tuose regionuose, kur Žmonės tradiciškai ir sociologiškai 
nepasiduodavo radikaliems sąjūdžiams. Be to, rūpinimasis 
aplinkos apsauga nebuvo vienintelė jų sėkmės priežastis. 
Pastaraisiais metais senesniųjų partijų neaplenkė korupcija, 
o vadinamasis Flicko skandalas, stambaus masto įtakos 
pirkimo operacija, pakenkė joms visoms. Ir tiktai žalieji 
nebuvo gavę Flicko pinigų, tad ši aplinkybė prisidėjo prie 
jų sėkmės. Likusią dešimtmečio dalį jie buvo kairiųjų ge- 
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luonimi, — masiškai palaikoma jėga, į kurią negalėjo neat- 
sižvelgti senesniosios partijos ir kuri pasirodė esanti pa- 
tikima socialdemokratų sąjungininkė tiek valstybiniu, tiek 
vietos lygiu. Jų silpnoji vieta buvo polinkis į destruktyvias 
kovas, ir dėl šito jie 1990 m. gruodžio rinkimuose prarado 
atstovaujamąsias vietas Bundestage. 

Tiek prie socialistų-liberalų koalicijos suirimo, tiek prie 
žaliųjų iškilimo nemažai prisidėjo grėsmingas tarptautinis 
klimatas bei pačios Federacinės Respublikos netvirta pa- 
dėtis didžiųjų valstybių ginklavimosi varžybose. 1979 m. 
NATO bloko šalys, sunerimusios dėl tos aplinkybės, kad 
per atšilimo metus Sovietų Sąjunga dislokavo į Europą 
nutaikytas vidutinio nuotolio raketas (SS-20), tam tikrų 
Helmuto Schmidto siūlymų pagrindu susitarė priimti va- 
dinamąjį NATO „dviejų kelių“ nutarimą. Taigi Sovietų 
Sąjunga pakviesta derėtis dėl to, kad būtų sunaikinta jos 
naujoji vidutinio nuotolio branduolinė ginkluotė, o nesant 
teigiamo atbalsio, NATO dislokuosiąs Pershing II ir toli- 
mojo nuotolio raketas Vokietijoje, Didžiojoje Britanijoje ir 
Italijoje. Šiam planui nuo pat pradžių nepritarė daugybė 
vokiečių. 1980 m. lapkričio mėn. plataus masto antibran- 
duolinės koalicijos surašytame „Krefeldo kreipimesi“ buvo 
iškeltas reikalavimas atšaukti „dviejų kelių“ nutarimus, o 
1982 m. balandį po šiuo dokumentu jau buvo pasirašę 
2,7 mln. žmonių. Jie buvo ašis to nepaprasto taikos sąjū- 
džio, užvaldžiusio vokiečių protus ir vyravusio politikoje 
kitus dvejus metus, sąjūdžio, į kurį įsitraukė iškiliausi 
abiejų Vokietijų rašytojai, - Heinrichas Bėllis, Christa Wolf, 
paskaitose apie poeziją Frankfurte 1983 m. ir apsakyme 
Cassandra po metų pranašavusi Vokietijos sunaikinimą gin- 
klavimosi varžybų įkarštyje, ir Gūnteris Grassas, skersai 
išilgai išvažinėjęs šalį, reikšdamas protestą prieš NATO 


519 


PABAIGOS ŽODIS 


nolitiką, o savo knygoje Žiurkė (Die Rūttin, 1986) išsakęs 
daugelio savo tėvynainių neviltį dėl neabejotinai nepaliau- 
jamo žengimo branduolinio karo link. 1983 m. spalį ši 
neviltis pasiekė kulminaciją: Bonoje susirinko didžiausia 
Federacinės Respublikos istorijoje demonstracija, 300- 
400 tūkstančių Žmonių, kad Willy Brandtą įgaliotų parei- 
kalauti, jog nepaisant aiškios derybų su Sovietų Sąjunga 
nesėkmės, vyriausybė atsisakytų priimti raketas, kurias 
buvo tikimasi pradėti dislokuoti metų pabaigoje. 

Per šią užsitęsusią kampaniją socialdemokratai pasmer- 
kė savo ankstesniojo lyderio politiką ir 1983 m. lapkritį 
neeiliniame partijos suvažiavime keturiais šimtais balsų 
nubalsavo prieš dislokavimą (14 - už, 3 susilaikė). Tačiau 
po to įvykusiuose debatuose Bundestage viršų paėmė 
naujasis kancleris, Helmutas Kohlis, tvirtai pasisakęs už 
NATO doktriną ir įrodęs, jog kai kurie jo kritikai visai 
nekritiškai palaikė amerikiečių kietąją liniją; jo koalici- 
jos partneriai bemaž vienbalsiai nubalsavo už raketų dis- 
lokavimą. 

Kol visa tai vyko, antiamerikietiškas nusistatymas ge- 
rokai sustiprėjo galbūt dėl to, kad buvo manoma, jog 
Jungtinių Valstijų vyriausybė nepakankamai energingai sten- 
gėsi derybomis pasiekti susitarimą su Sovietų Sąjunga. Šis 
nusistatymas nenyko ir net tvirtėjo, ir tai lėmė priežastys, 
susijusios ne vien su ginču dėl raketų. Daugelis vokiečių 
ėmė abejoti, ar iš tikrųjų tokie jau naudingi Konrado 
Adenauerio užmegzti artimi santykiai su amerikiečiais. 
Jiems atrodė, jog nuo to laiko, kai Sovietų Sąjunga įgijo 
branduolinių pajėgų pusiausvyrą su Jungtinėmis Valstijo- 
mis, Vašingtonas vis tikslino savo ekstensyvaus bauginimo 
doktriną ir dabar, regis, buvo nusiteikęs užsitikrinti, kad 
bet koks kilsiantis karas neišplistų už Europos. Tačiau tuo 
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pat metu amerikiečiai pareikalavo kompensacijos už jų 
užtikrinamą saugumą ir ji turėjo būti teikiama mokant 
įmokas už Amerikos pajėgų Vokietijoje išlaikymą, taip pat 
perkant karo pramonės produkciją iš Jungtinių Valstijų ir 
vykdant kitus bendrus NATO vidaus susitarimus. Nors 
pasaulinė finansų sistema nuolat rėmė Federacinę Respub- 
liką, tačiau tai prilygo kad ir netiesioginiam, bet solidžiam 
Amerikos finansų subsidavimui ir dėl šios aplinkybės ne- 
buvo daroma jokių nuolaidų. Kaip ir strateginės doktrinos, 
Vašingtono biudžetinė ir fiskalinė politika atrodė vis la- 
biau priklausoma nuo vidaus aplinkybių, neatsižvelgiant 
į pasekmes užsienio politikoje. Negana to, Reagano admi- 
nistracijos politikoje, vokiečių akimis, pasitaikydavo nerū- 
pestingo nenuoseklumo, o kadangi ji nerodė ypatingo 
noro tartis su savo sąjungininkais, tas nenuoseklumas bu- 
vo dar pavojingesis. 

Dar neišblėsus ilgiems debatams dėl Pershing ir toli- 
mojo nuotolio raketų dislokavimo, Rolfas Zundelis išana- 
lizavo šiuos klausimus įžvalgiame straipsnyje, išspausdin- 
tame Hamburgo analitiniame savaitraštyje Die Zeit. Nėra 
abejonių, rašė jis, kad jo tėvynainiai atsisako būti paversti 
„sąjungos partneriu, ginkluotu iki dantų ir griežtai besi- 
laikančiu sąjungos disciplinos (bet neturinčiu garantuotos 
teisės turėti savo nuomonę apie pavojingiausių ginklų pa- 
naudojimą)“ ir įtraukti į „naują technologinį fanatizmą“. 
Tatai nereiškia, jog jie norį nutraukti sąjungą su Vakarais. 
Bet tai iš tiesų reiškia, kad Jungtinės Valstijos gali tikėtis 
vokiečių elgesio permainos: naujos savigarbos, „ramaus ir 
tvirto išaiškinimo, kas vokiečių supratimą skiria nuo ame- 
rikiečių pasaulėžiūros <...>, ne proamerikanizmo ar anti- 
amerikanizmo, bet atidos tam, kas sava. Priešingu atveju 
negalima nei patvari sąjunga, nei vidaus taika“. 
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Kaip ateities nusakymas šie teiginiai buvo per ankstyvi, 
o kaip įspėjimas - neveiksmingi. Žinoma, jokių amerikie- 
čių elgesio pokyčių vokiečiai nepastebėjo. 1983 m. priver- 
tęs vokiečius rimtų vidaus politinių problemų kaina dis- 
lokuoti Pershing raketas, 1986 m. prezidentas Reaganas 
išvyko į viršūnių susitikimą Reikjavike su Sovietų Sąjun- 
gos vadovu Gorbačiovu ir vedė derybas (laimė, nesėkmin- 
gas) dėl tolimojo nuotolio ginkluotės sutarčių su Sovietų 
Sąjunga, visiškai nepasitaręs su savo sąjungininke Vokie- 
tija. Kitais metais Sovietų Sąjunga ir Jungtinės Valstijos vis 
dėlto pasirašė sutartį dėl vidutinio nuotolio raketų (INF 
susitarimą), ir 1983-iaisiais dislokuotas raketas po ilgų ir 
atkaklių ginčų teko pašalinti; tačiau neilgai trukus Jung- 
tinių Valstijų vyriausybė pradėjo agituoti už likusiųjų trum- 
po nuotolio Lance raketų „modernizavimą“, o tai nusima- 
nantiems amerikiečių stebėtojams pasirodė bandymas pa- 
kirsti IFN susitarimą, nejučia įstumiant naują ginklų sis- 
temą į Vakarų fronto liniją. O čia ir išsipildė Rolfo Zun- 
delio pranašystė. Sukeldama rimtą krizę NATO bloke, 
Kohlio vyriausybė atsisakė palaikyti modernizavimo planą 
ir pareikalavo atitraukti Lance raketas ir, suradus pado- 
rumą išlaikančią formulę, tai buvo padaryta. Taigi pačiose 
išvakarėse tų didžiulių įvykių, kurie vėliau revoliuciškai 
pakeis Rytų ir Vidurio Europą, atsirado požymių, jog, 
Federacinė Respublika daugiau nebeleis jos užsienio po- 
litiką diktuoti stipriausiam sąjungininkui. 


II 


Ši neseniai įgyta savikliova buvo pasiekta tik po ilgos 
savo jausmų analizės ir skausmingo ginčo dėl tautinio 
indentiteto. 1982 m. rudenį britų apžvalgininkas Vokieti- 
joje rašė Žurnale The Economist: 
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Ta Vakarų Vokietija, kuri rengiasi nusikratyti Helmutu 
Schmidtu, Kelia didesnį rūpestį nei kada nors po 1945-ųjų. 
Įgaudama vienos rūšies pasitikėjimą savimi, — kaip Vakarų 
Europos ekonominis milžinas, — ji prarado kitokį: tokį, kuris 
randasi Žinant, kas iš tikrųjų esi ir kokia tavo padėtis pa- 
saulyje. 

Vokiečių tauta, ilgais savo istorijos laikotarpiais buvusi 
suskaldyta, visuomet daugiau negu kitos tautos suko gal- 
vą dėl savo tapatybės, ir tatai ypač pasakytina apie 9-ąjį 
dešimtmetį. Dvejus metus prieš naujo dešimtmečio pradžią 
politologas Iringas Fetscheris, turėdamas galvoje jaunosios 
kartos nuotaikas, rašė: „Po daugelį dešimtmečių trukusio 
atitolimo nuo Vokietijos, vieniems Žmonėms pasireiškusio 
socialistiniu internacionalizmu, kitiems — kosmopolitine var- 
totojiška mąstysena, vėlei pabudo poreikis, noras būti sa- 
vimi, būti kažkuo konkrečiu tautoje“. Tačiau netrukus su- 
vokta, jog kelias į naują tautinę savimonę būtinai daro 
lankstą į Vokietijos praeitį, lankstą, kurį įveikiant privalu 
susidoroti su tokios retrospektyvios kelionės išjudinamo- 
mis problemomis. Ir čia, tarytum patvirtinant Horsto Krū- 
gerio pranašystę, cituotą šios knygos pirmojo leidimo tre- 
čio skyriaus pradžioje, jiems iš už kiekvieno kampo rodėsi 
Adolfas Hitleris. 

Netgi tie, kurie šion kelionėn nevyko, negalėjo išvengti 
nuolatinio jausmo, kad fiureris yra greta. Visą 9-ąjį de- 
šimtmetį Vokietija kentėjo nuo begalinių metinių, kurias 
visas ištikimai minėjo tarptautinės masinės informacijos 
priemonės: 1981 m. buvo pažymėtos 40-osios ir Sovietų 
Sąjungos užpuolimo, ir Wannsee konferencijos metinės. 
Šiuos ypač neįsimintinus gimtadienius lydėjo 1983 m. su- 
kakęs Hitlerio atėjimo į valdžią 50-metis, o dar po metų - 
40-osios išsilaipinimo Normandijoje bei bombos sąmokslo 
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prieš vokiečių diktatorių metinės. 1985 m. pergalės prieš 
fašistinę Vokietiją 40-metis išvirto į prastai surengtas ir 
pagiežingas iškilmes; neliko nepaminėtos ir 50-osios Niumn- 
bergo proceso metinės. Jau ir taip nemalonių prisiminimų 
perpildytą dešimtmetį užbaigė Anschluss bei Reichskristal- 
Inacht 50-metis, o 1989-aisiais Lenkijos užpuolimo, pradė- 
jusio Antrąjį pasaulinį karą, metinės. Tad nenuostabu, jei 
daug vokiečių — ypač jaunų, kurių nebuvo galima apkal- 
tinti dėl to, kas atsitiko tarp 1933 ir 1945 metų, - pasijuto 
tarsi tarptautinės spaudos persekiojami, o ji, atrodė, visa, 
kas vokiška, regėjo nacistinės praeities šviesoje. 

Ypač skaudžios buvo Antrojo pasaulinio karo pabaigos 
metinės. Kancleris Kohlis, aiškiai nepatenkintas, kad buvo 
nepakviestas į 1984 m. birželį vykusį sąjungininkų išsilai- 
pinimo Normandijos pajūryje iškilmingą minėjimą, vylėsi 
tatai atitaisyti ir pademonstruoti vokiečių solidarumą su 
amerikiečiais, pakviesdamas prezidentą Ronaldą Reaganą 
atvykti paminėti karo pabaigos metines Vokietijoje. Prezi- 
dentas kvietimą priėmė, nors gal vėliau to ir pasigailėjo, 
nes vizitą rengę Žmonės, kurie nuvyko į Vokietiją sude- 
rinti jo darbotvarkės su kanclerio tarnybomis, aiškiai la- 
biau rūpinosi rasti geras vietas fotografuotis negu kreipė 
dėmesį į savo misijos politinį delikatumą; taigi jie padarė 
klaidą: sutarė, jog Prezidentas ir ponas Kohlis aplankys 
Bitburgo kapines, neatsižvelgdami į tą aplinkybę, kad ten 
buvo palaidoti keli Waffen-SS nariai. Tai buvo išties rimta 
klaida, planuotąjį Vokietijos išvadavimo 1945-aisiais jung- 
tinį minėjimą pavertusi ilgu ir tulžingu vokiečių karo 
nusikaltimų ir Žiaurumų vardijimu, o užsienio šalys ta 
proga išreiškė skepticizmą dėl to, kokiu mastu Vokietija 
išsilaisvino iš nedoros praeities. 
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Šį žeidžiantį disputą laikinai numaldė 1985 m. gegužės 
8-ąją Bundestage pasakyta federalinio prezidento Richardo 
von Weizsackerio tauri kalba, kurioje didžiai paprastais, 
bet įtaigiais žodžiais jis pasakė savo tėvynainiams, kad jų 
demokratijos sveikata priklauso nuo to, ar jie pripažins 
tėvų nuodėmes. 

Mes visi, kalti ar nekalti, seni ar jauni, privalome pripa- 
žinti praeitį, Mums visiems tenka patirti jos įtaką ir mums 
visiems tenka atsakomybė už ją. Jaunesnioji ir vyresnioji kar- 
tos turi padėti viena kitai suprasti, kodėl gyvybiškai svarbu, 
kad neišblėstų atmintis. Tai nėra susitaikymas su praeitimi. 
Tai būtų neįmanoma. Praeities negalima vėliau pakeisti ar 
padaryti taip, kad jos nebūtų buvę. Tačiau kiekvienas, kas 
užsimerkia prieš praeitį, yra aklas dabarčiai. Kas atsisako 
prisiminti nežmoniškumą, tam gresia pavojus vėl juo užsikrės- 
ti. 

Tuomet, atsigręždamas į nacionalinį klausimą, 
Weizsackeris priminė savo auditorijai, jog 1945 m. Gegu- 
žės 8-oji buvo abiejų vokiečių valstybių bendro likimo 
dalis ir todėl jas abi susieja kaip simbolis jų bendro troš- 
kimo, kad Europoje įsigalėtų taika ir baigtųsi padalijimai. 
Sienas įveikęs susitaikymas buvo paskatinimas visiems vo- 
kiečiams, duotas Antrojo pasaulinio karo pabaigos. „Mes 
įsitikinę, — užbaigė Prezidentas, - kad Gegužės 8-oji - tai 
ne paskutinė data visų vokiečių bendroje istorijoje.“ 

Gali būti, kad šie žodžiai stipresnį ir sveikesnį poveikį 
turėjo plačiajai visuomenei, o ne akademiniams intelektu- 
alams, tarp kurių buvo tokių, kurie, įaudrinti Bitburgo 
kontroversijos, nekreipė dėmesio į Weizsackerio perspėji- 
mą nemėginti modifikuoti praeities ar vaizduoti ją taip, 
lyg jos nebūtų buvę. Vadinamasis „karas tarp istorikų“, 
drumstęs universitetų vandenis antroje dešimtmečio pusė- 
je, prasidėjo nuo pavienių bandymų racionalizuoti nacis- 
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tinę praeitį, perkeliant atsakomybę už tuos nusikaltimus 
ant nevokiečių pečių, arba sušvelninti juos palyginimais 
su kitomis istorijos baisybėmis. Paprastai šiuos eksperi- 
mentus istorikai atmesdavo, tačiau jie davė postūmį pla- 
tesnei diskusijai apie tai, kaip nacionalsocialistinė patirtis 
turėtų būti „istorizuota“ arba pateikta platesniame vokie- 
čių istorijos kontekste; O tai savo ruožtu atvedė prie dar 
piktesnio ginčo tarp tų, kurie, kaip Erlangeno istorikas 
Michaelis Sturmeris, įrodinėjo, esą Vokietijai reikalingas 
naujas istorijos dėstymo būdas, kuris būtų paremtas ben- 
dru sutarimu ir Žžadėtų suteikti „tapatybės gaires“ bei 
duotų vokiečiams „galimybę vėl atpažinti save“, ir iš kitos 
pusės — tų, kurie, kaip filosofas Jūrgenas Habermasas, į 
tai atsakė, jog šitaip būtų pasmerktas „atsivėrimas Vaka- 
rams“, didžiausias pirmosios pokario istorikų kartos lai- 
mėjimas, taip pat nuopelnas pliuralistinės istorijos, nuo to 
laiko vyravusios universitetuose. 

Šios užsitęsusios ir tuščios rietenos galiausiai pradėjo 
varginti netgi pačius dalyvius, ir vis dėlto negalima būtų 
pasakyti, kad jos nebūtų turėjusios jokios reikšmės. Kaip 
ir tuo pat metu vykę debatai dėl raketų, tai buvo itin 
specialus ginčas, bet kartu, kaip ir. konfliktas dėl Lance 
raketų modernizavimo, jame buvo sprendžiami politiniai 
ir su tapatybe susiję klausimai. Nepaisant savo longueurs, 
šis ginčas išsklaidė tai, kas 9-ajame dešimtmetyje nedavė 
vokiečiams ramybės: Miuncheno klasiko Christiano Mei- 
erio žodžiais tariant, jis padėjo „daugybei mūsų Žmonių 
išsivaduoti iš hipnotiško paralyžiaus, juos ištinkančio na- 
cistinės praeities akivaizdoje, ir išsilaisvinti iš priešpriešos 
tarp, viena vertus, visuotinio pasmerkimo visų to meto 
vokiečių ir visa ko, kas vokiška, ir kita vertus, [praeities] 
represavimo ir beatodairiškos [jos] traukos“. Dešimtmečiui 
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besibaigiant Hitlerio šmėkla buvo nuvyta šalin, ir vokie- 
čiai pasijuto geriau pasirengę imtis dabarties keliamų 
problemų. 


II 


Čia ne vieta pasakoti istoriją revoliucijos, 1989 m. nu- 
siritusios per Rytų Europą ir pasibaigusios Vokietijos De- 
mokratinės Respublikos žlugimu, Berlyno sienos griuvimu 
tų pačių metų lapkritį ir - kitų metų spalio 3 d. — abiejų 
vokiečių valstybių susijungimu. Kai ateis laikas ir atsivers 
visi archyvai, tatai bus viena iš istorikų grands thėmes, ir 
mokslininkai diskutuos apie giliąsias bei tiesiogines prie- 
žastis, lėmusias tų metų permainas, apie biurokratizacijos 
bei ekonominio piktmaudžiavimo poveikį yrančioms socia- 
listinėms valstybėms ir apie masių bei individų įtaką įvy- 
kių klostymuisi. Vis dėlto tikriausiai ne per anksti pateikti 
kelias bendras pastabas apie asmenybės vaidmenį 1990-ųjų 
Vokietijos susivienijime, ir ne per didelis supaprastinimas 
bus kelti mintį, jog šis susijungimas turbūt niekad nebūtų 
pasiektas, jei ne Konrado Adenauerio pastangomis padėti 
politiniai bei ekonominiai pagrindai ir sukurtos institucijos, 
kurių dėka Federacinė Respublika tapo stipriausia ir sta- 
biliausia demokratine sistema Europoje, tuo pat metu pa- 
tikimai įsitvirtinusi Vakarų pasaulyje; jei ne Willy'o Brand- 
to Ostpolitik, kuri, pradėta tuomet, kai Federacinės Respub- 
likos užsienio politika buvo betampanti nelanksti ir nevai- 
singa, davė jai naują impulsą, praplėtė jos horizontus ir 
atskleidė naujas galimybes Rytų tautoms; jei ne Michailas 
Gorbačiovas, kurio perestroika pažadino laisvės viltį visoje 
Rytų Europoje ir kurio suvokimas, jog Sovietų Sąjunga 
nebepajėgia savo sateličių griežtai kontroliuoti, ir davė 
pradžią komunistinių režimų byrėjimui; ir jeigu ne neži- 


527 


PABAIGOS ŽODIS 


nomi organizatoriai, kurie subūrė didžiuosius mitingus 
Leipcigo, Dresdeno ir Rytų Berlyno gatvėse, nuvertusius 
Honeckerio vyriausybę; ir, žinoma, jei ne Helmuto Kohlio 
veikla. 

Kai 1982 m. spalio mėn. Helmutas Kohlis tapo Fede- 
racinės Respublikos kancleriu, jis nuo 1973 metų buvo 
buvęs Krikščionių demokratų sąjungos (CDU) nacionalinis 
pirmininkas ir nuo 1976 m. — jų Reichstago delegacijos 
vadovas. Giliai religingas Žmogus, turįs tvirtus moralinius 
įsitikinimus, jis turėjo stiprų pilietinės atsakomybės jaus- 
mą, tačiau jam kenkė jo nelanksti, vangi laikysena bei 
palinkimas į senamadišką retoriką. Opozicija per menkai 
vertino jo politinius sugebėjimus, ypač Helmutas Schmid- 
tas, laikęs jį nepatikimu ir neturinčiu savų idėjų, bei jo 
paties koalicijos nariai, pavyzdžiui, Franzas Josefas Straus- 
sas, kuriam nepatiko Kohlio iškilimas į jo paties geistą 
postą ir kuris jo protinius sugebėjimus vertino daugmaž 
kaip ir Schmidtas. Pirmosiomis jo kancleriavimo dienomis 
buvo laidomos pašaipios pastabos, kad jis, esą, negebąs 
paveikti klausytojų, gerai nemokąs nei angliškai, nei pran- 
cūziškai ir pridarąs neapdairių žingsnių (bent jau taip 
buvo pasakojama) per vizitus į užsienio sostines. Tačiau 
jis taip ėjo savo pareigas pirmuosius metus, kad bemaž 
nebuvo ką prikišti. Jis nesistengė nutraukti savo pirmtakų 
varytos politikos vien tam, kad tai padarytų, ir savo ko- 
alicijos dešiniojo sparno apmaudui, tęsė Ostpolitik; jis ne- 
sidavė išmušamas iš vėžių nei 1982, nei 1983 metų an- 
tibranduolinių demonstracijų ir oriai stebėjo Pershing ir 
tolimojo nuotolio raketų dislokavimą, o per Lance raketų 
krizę atkakliai palaikė didžiausiojo sąjungininko pusę ir 
savo pasiekė. 


528 


PABAIGOS ŽODIS 


Žavėjęsis Konradu Adenaueriu, Kohlis puoselėjo viltį 
užbaigti savo didžiojo pirmtako darbą: integruoti Federa- 
cinę Respubliką į Europos Bendriją, pagal planą turėjusią 
iki 1992 m. pereiti prie bendros valiutos ir ekonominių 
institucijų. Jis nesitikėjo, kad būnant kancleriu jam teks 
susidurti su Vokietijos susivienijimo klausimu. Tačiau kai 
šis klausimas iškilo, Kohlis nedelsdamas atsiliepė ir padarė 
tai su tokia savikliova, kad pelnė abipus bendros sienos 
gyvenančių tėvynainių pritarimą. Būtent jis 1989 m. lap- 
kritį pasiūlė Dešimties punktų programą Vokietijos susi- 
vienijimui, ir dera pažymėti, kad tai darydamas jis iš 
anksto nepasitarė su sąjungininkais. Iš pradžių jis manė, 
jog vokiečių poreikius geriausiai atitiks dviejų Vokietijų 
konfederacija, kuri suteiktų rytų partneriui laiko susikurti 
savo demokratinę sistemą, prieš Žengiant į sąjungą su 
Bundesrepublik; tačiau netrukus Kohlis įsitikino, kad dėl 
pabėgėlių iš VDR į vakarus srauto tai būtų nepraktiška, 
ir todėl jis priartino greitą abiejų Vokietijų susijungimą, 
dalyvaudamas 1990 m. kovo rinkiminėje kampanijoje Rytų 
Vokietijoje (o šių rinkimų rezultatai buvo teisingai inter- 
pretuojami kaip mandatas nedelsiamam susivienijimui) ir 
įvykdydamas reformą, kuria abiejose šalies dalyse buvo 
įvesta ta pati valiuta. Suvokęs, kad šitaip paimdamas 
vairą į savo rankas jis išgąsdino kaimynus ir Europos 
didžiąsias valstybes, jis numaldė lenkus, laiku pažadėda- 
mas pripažinti esamą Lenkijos-Vokietijos sieną kaip nuo- 
latinę, ir nepriekaištinga diplomatine kampanija įveikė bri- 
tų ir prancūzų priešiškumą, užsitikrindamas tvirtą Ame- 
rikos palaikymą susijungimo klausimu, o per 1990 m. 
liepos mėn. susitikimą su Gorbačiovu Kaukaze privertė šį 
žymų politiką sutikti su nesąlygišku Vokietijos susivieni- 
jimu bei jos teise savo nuožiūra pasirinkti sąjungininkus, — 
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o tai reiškė, jog susivienijusi Vokietija galėjo likti NATO 
partnere, kaip ir norėjo. Kai 1990 m. spalio 3-iąją įvyko 
lauktasis susijungimas, tie laikraščiai, kurie sveikino Hel- 
mutą Kohlį kaip dienos didvyrį, nė kiek neperdėjo. 

Niekas neabejojo, kad naujosios respublikos laukia dau- 
gybė problemų, iš kurių ne menkiausios buvo ekonominės. 
Iki 1989-ųjų Vakaruose vyravo nuomonė, kad Vokietijos 
Demokratinės Respublikos ekonomika yra stipri ir pažan- 
gi. O iš tikrųjų ji priminė korporaciją, kurią be paliovos 
plėšia jos direktorių taryba. Honeckerio paliktoji VDR bu- 
vo šalis, kurios orą nuodijo rudąją anglį naudojanti pra- 
monė, kurios žemės ūkis buvo sužlugdytas neprotingo 
trąšų vartojimo, kurios ežerai ir upės buvo užteršti che- 
mikalais ir kitomis atmatomis, kurios transporto bei ryšių 
sistema buvo pakrikusi, kurios našumas smuko jau dau- 
gelį metų ir kurios gyventojai kentėjo nuo didžiulio butų 
ir medicinos pagalbos trūkumo. Paskaičiuota, kad grąžinti 
gamybą į tinkamą lygį prireiks dešimties metų, o aprū- 
pinti žmones butais pagal Vakarų standartus — dvidešimt 
penkerių, ir tai kainuos bilijonus dolerių. Jei privataus 
kapitalo investavimas nepadengs didesnės dalies šių lėšų, 
jas teks kaupti didinant mokesčius, o tai gali sukelti fe- 
deralinei vyriausybei rimtų politinių problemų. Vis dėlto 
neabejojama, jog tai padaromi dalykai, ir vyrauja supra- 
timas, kad ateities labui teks šį tą paaukoti. 

Pesimistai klausia, kokį poveikį Vokietijos demokratijai 
padarys susiliejimas su milijonais vokiečių, kurie pragy- 
veno totalitarinių režimų sąlygomis penkiasdešimt septy- 
nerius metus be pertrūkio ir kurie dėl tos priežasties 
neturėjo jokio supratimo apie demokratinę tvarką ar apie 
tai, kaip susidoroti su visuomene, labiau vertinančia laisvę 
ir galimybes nei saugumą, teikiamą mainais už paklusnu- 


530 


PABAIGOS ŽODIS 


mą. Žinoma, kai ką pakeisti bus būtina, nors ir nelengva, 
ir naivu būtų tikėtis, neva naujoji Vokietija būsianti tiesiog 
šiek tiek didesnė Bundesrepublik. Bet kai dėl demokratijos, 
tai ji yra toks dalykas, kurio galima išmokti, padedant 
gerai konstitucijai, gerai teisės sistemai ir gabiems vado- 
vams. Patiems Vakarų vokiečiams teko jos išmokti per 
pirmąjį dešimtmetį po karo pabaigos. Taip pat nevalia 
pamiršti, kalbant apie Rytų vokiečius,. jog tai Žmonės, 
kurių demokratines  aspiracijas 1953 m. birželio 17-ąją 
traiškė sovietų šarvuočiai. Tai Žmonės, kurie 1989 m. spalį 
pradėjo demokratinę revoliuciją, atvedusią į šalies susivie- 
nijimą. 

1990-aisiais grafas Christianas von Krokowas išspaus- 
dino knygą Vokiečiai savo šalyje, 1890 — 1990, sužadinusią 
Vokietijoje nemažą susidomėjimą, be kita ko, ir dėl au- 
toriaus nuorodų į ankstesnįjį 1871-ųjų susivienijimą ir 
pražūtingus jo vaisius. Krokowas rašė: 

Pasirodo, esama tokių Žmogaus rankų kūrinių (beje, ir 
valstybių), kuriuos nuo pat pradžių slegia prakeiksmas. Dievai 
nusigręžia ir savo vietą užleidžia menkesniems demonams. 
1671 metų Reichas, tautinė vokiečių valstybė, priklausė to- 
kiems kūriniams <...> [Ji] buvo per didelė ir per daug nu- 
veikusi, kad patikimai įsiterptų į Europos jėgų pusiausvyrą, 
jos nesuardydama, ir pernelyg ribota tapti tikra pasauline 
valstybe. Tatai buvo viena dalis prakeiksmo. O mėginimas 
grįsti tautos savikliovą dominavimu bei hierarchija vietoj lais- 
vės ir lygybės — Europos civilizacijai priešingas eksperimen- 
tas — tai būta antrosios dalies. 

Jeigu šitaip norėta įspėti dabartinę kartą, tai apstu prie- 
žasčių, leidžiančių viltis, jog toks įspėjimas buvo nereika- 
lingas. Vokiečiai, regis, surado savikliovą demokratijos, 
įkurtos 1949 m., stiprybėje ir laimėjimuose, ir dabar, kai 
jie atvėrė glėbį broliams bei seserims, iš kurių ji 40 metų 
buvo atimta, jie ėmė mažiau kankintis dėl savo tapatybės, 
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nes pagaliau žino, kas jie tautine prasme. Tačiau nėra 
jokių požymių, rodančių, jog esama didesnių ambicijų ar 
galvojama apie kažkokį dominavimą. Šalyje, kurioje mi- 
litarizmas jau tikrai miręs, 0 romantizmas — vien šešėlis 
to, kas jis anksčiau buvo, viskas skatina manyti, jog vo- 
kiečiai įsidėjo į galvą Richardo von Weizsūckerio perspė- 
jimą, kad geriausias būdas išsaugoti dabarties laisvę ir 
gerovę yra atsiminti praeities klaidas. Po 1945 m. katast- 
rofos grįžę prie tautos teisių teorijos ir Švietimo bei Va- 
karų liberalizmo principų, jie priprato plaukti pasroviui, 
drauge su Europos civilizacija, o ne prieš ją, ir šįsyk jie 
atrodo pasiryžę patikimai laikytis europinės tvarkos. Tuo 
metu, kai rašomos šios eilutės, Helmutas Kohlis dar sykį 
su visa savo didžiule energija imasi užduoties stiprinti 
Europos Bendriją, kurios vienu iš kertinių akmenų taps, 
kaip galima iš visko spręsti, susivienijusi Vokietija. 


1991 m. sausis 
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„TA BAISIOJI VOKIEČIŲ KALBA“ 


Tais laikais, kai Bismarckas buvo Žymiausias Žmogus 
Europoje, Berlyne viešinti amerikietė, geisdama išgirsti kanc- 
lerį kalbant, įsigijo du bilietus į svečių galeriją Reichstage 
ir nusisamdė vertėją, kad ją ten palydėtų. Jiems pasisekė 
atvykti kaip tik prieš Bismarckui įsiterpiant į socialinės 
apsaugos įstatymų svarstymus, ir amerikietė prisislinko 
prie pat vertėjo, kad nepraleistų nė Žodžio iš jo vertimo. 
Bet nors Bismarckas kalbėjo gana energingai ir jau ilgokai, 
vertėjas nepravėrė lūpų ir niekaip neatsiliepė į savo sam- 
dytojos baksnojimus alkūne. Nebesitverdama iš nekantros 
pagaliau ji burbtelėjo: „Ką gi jis sako?“ „Kantrybės, po- 
nia,- atsakė vertėjas, — aš laukiu veiksmažodžio!“ 

Be jokios abejonės, vokiečių kalbos struktūra, kilusi iš 
lotynų kalbos, pasižyminti griežtomis netiesioginės kalbos 
taisyklėmis ir dėl elegancijos vartojanti įrėminimą, atvy- 
kėliams užsieniečiams visad keldavo pasipiktinimą ir be- 
jėgiškumo jausmą. Savo garsiajame traktate apie Vokietiją 
p. de Stael nusiskundė, esą šioje šalyje neįmanomas geras 
pašnekesys, nes kalbos gramatinė struktūra visuomet pa- 
lieka prasmę sakinio pabaigai ir šitaip užkerta kelią „per- 
traukinėjimo malonumui, o juk kaip tik tai daro diskusiją 
tokią gyvą Prancūzijoje“. Markas Twainas garsiojoje esė 


533 


PRIEIJAS 


„Ta baisioji vokiečių kalba“ savo skundus reiškė kur kas 
nuožmiau. „Vidutinis sakinys vokiškame laikraštyje — tai 
nepranokstama ir įspūdinga keistenybė, - rašė jis. — Jis 
užima ketvirtadalį skilties; jame yra visos dešimt kalbos 
dalių, bet ne iš eilės, o pramaišiui; jį sudaro daugiausia 
sudurtiniai žodžiai, kuriuos autorius čia pat sugalvojo ir 
kurių nerasi jokiame žodyne <...>; jame kalbama apie 
keturiolika ar penkiolika skirtingų dalykų, kurių kiekvie- 
nas apskliaustas atskirai, o šen bei ten dar įsiterpia pa- 
pildomi skliausteliai, apimantys trejus ar ketverius men- 
kesnius tarsi svogūno lukštai; galiausiai visi šie atsida- 
rantys ir užsidarantys skliausteliai vėlgi sugrūdami tarp 
dar vienos karališkų skliaustų poros, iš kurios pirmasis 
uždėtas pirmoje didingojo sakinio eilutėje, antras - pas- 
kutinės eilutės viduryje, 0 po jo eina VEIKSMAŽODIS, ir 
tuomet pirmąsyk sužinai, apie ką vyrukas visą tą laiką 
šneka; 0 po veiksmažodžio — vien kaip papuošimą, kiek 
aš suprantu, - autorius pažeria „habė1 siid gewesen gehabt 
geworden sein" ar panašaus pobūdžio žodžių, ir monumen- 
tas baigtas. <...> Išmokti skaityti ir suprasti vokišką laik- 
raštį užsieniečiui amžiams liks neįmanomybe.“ 

Vis dėlto gramatinė kalbos struktūra yra išmokstamas 
dalykas, o vokiečių kalbos struktūra — ir ne tokia jau 
sunki, kaip sako Markas Twainas. Norėtųsi manyti, kad 
savo kritiką jis nukreipia ne tuo adresu ir kad dažniausia 
nesupratimo priežastis užsieniečiams esti ne kartkartėmis 
grioždiška rašytinės ar šnekamosios vokiečių kalbos forma, 
o greičiau tai, kad sunku spręsti, apie ką iš tikrųjų kal- 
bama. Skaitytojui nevokiečiui neretai susidaro įspūdis, kad 
jis bando prasiskinti kelią per žodžių džiungles, - žodžių, 
iš kurių nemaža neturi tikslios reikšmės, ne vienas yra 
aiškiai nebūtinas, o kai kurie atrodo iš viso nereikalingi. 
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Ir šis įspūdis nėra toks jau klaidingas. Įvairiu metu anks- 
tyvojoje vokiečių kalbos istorijoje ji pasirodė pavojingai 
pasiduodanti abstraktumui ir sutirštinimui, perdėtam puoš- 
numui, lingvistinei ksenofobijai ir ideologinei manipulia- 
Cijai. Prie šitokio kalbos, XVIII a. pabaigoje buvusios cla- 
ritas et elegantia modeliu, žalojimo prisidėjo filosofai, pro- 
fesoriai, intelektualai romantikai, kariai ir biurokratai, žur- 
nalų redaktoriai, moralės sergėtojai ir totalitarizmo agen- 
tai, ir susikaupusios jų įtakos padariniai ir šiandien tebėra 
regimi, ir vis dar sudaro grėsmingą barjerą veiksmingam 
bendravimui su išorės pasauliu. 


I 


Vokiečių kalbą sukūrė Martynas Liuteris, rašė Heine 
savo Vokiečių religijos ir filosofijos istorijoje, ir tai jokia hi- 
perbolė, nes kad ir ką besakytum apie įvairiom Vokietijos 
tarmėm sukurtus literatūros kūrinius, bendra vokiečių li- 
teratūrinė patirtis neturėjo pamatų, kol jų nepadėjo Vitem- 
bergo vienuolis. Jis padarė tai savo Biblijos vertimu ir 
politiniais bei teologiniais pamiletais, kuriems suteikė vi- 
siškai naują kalbinį pavidalą, pasižymintį neprilygstamu 
skaidrumu ir turtingumu, raiškos gyvumu ir lankstumu 
ir vienodai tinkamą dėstymo ir argumentavimo, satyros ir 
humoro reikalams. Liuteris niekais pavertė savo priešinin- 
ko Karolio V kadaise pasakytus pašaipius Žodžius, esą 
vokiečių kalba.tinka kalbėti tik su arkliais; ir kai išrasta 
spausdinimo mašina leido Liuterio raštams išplisti po vi- 
sas vokiečių žemes, jo vokiečių kalba sparčiai įsitvirtino 
kaip universali literatūrinė kalba. Kadangi Liuterio Biblija 
iki šiol plačiai skaitoma, jos stilistinė įtaka dar ir šiandien 


gana Žymi. 
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Liuterio nustatyto pavyzdžio poveikį, deja, negailestin- 
gai ardė žlugdantys religiniai karai. Trisdešimties metų 
karo laikotarpiu per Vokietiją plūdo įvairiausių tautybių 
armijos, ir tai smarkiai degeneravo kalbą; tuo galima įsi- 
tikinti iš Landsknechte dainų, kurios neretai būna tokios 
makaroniškos kalbos: 

Wir kamen vor Friaul 

Wir kamen vor Friaul 

Da hattn wir allesamt gross“ Maul 
Strampedemi 

Alami presente al vostra signori 

Negana to, Prancūzijos iškilimas po Vestfalijos taikos 
grėsė prisidėti prie karo padarinių ir sunaikinti vokiečių 
žemių kultūrinę nepriklausomybę. Nepastebimai, bet grei- 
tai prancūzų kalba Vokietijoje virto kultūros ir elegancijos 
kalba, ir turbūt visai natūralu, kad rašytojai, geidę plačios 
auditorijos, arba neberašydavo gimtąja kalba, arba steng- 
davosi, kad ji atitiktų prancūziško stiliaus reikalavimus. 
Patriotiškai nusiteikusiems vokiečių rašytojams tatai kėlė 
didžiausią susirūpinimą, o vienas jų, romanistas Johannas 
Michaelis Moscheroschas, pasmerkė „4 Ia mode“ literatūrą 
ir paniekinamai rašė apie „mūsų mažuosius vokiečius, 
kurie šoka pagal prancūzų muziką ir nebeturi nei savo 
širdies, nei savo kalbos; prancūzų nuomonė yra jų nuo- 
monė, prancūzų kalba, valgis, gėrimas, dora ir laikysena 
yra jų kalba, valgis, gėrimas, dora ir laikysena, nesvarbu, 
ar jie geri ar blogi“. 

Šį susirūpinimą dar pozityviau išreiškė XVII a. pabai- 
gos filosofo Gottfriedo Wilhelmo von Leibnizo ir juristo 
Christiano Thomasiuso raštai. Kaip naujai Berlyne įkurto- 
sios Mokslų Akademijos prezidentas, Leibnizas jautė pa- 
reigą ginti vokiečių kultūrą ir dviejose svarbiose esė apie 
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kalbą įrodinėjo, kad geriausias būdas jo tėvynainiams iš- 
sivaduoti iš svetimų modelių būtų padaryti savąją kalbą 
ne mažiau veiksminga priemone rimtam pokalbiui negu 
prancūzų kalba. Kad priartintų šį tikslą, jis paragino su- 
daryti rimtą kalbos tobulinimo, gražinimo ir tyrimo pro- 
gramą, be to, kurti mokslinę leksiką ir rengti esamos bei 
archajiškos vartosenos ir techninių terminų žodynus. 
Thomasiusas ne tik atkartojo šias rekomendacijas, bet 
dėstydamas Leipcigo ir Halės universitetuose stengėsi 
praktiškai paskatinti studijuoti efektyvų gimtosios kalbos 
stilių, — sulaužęs ligtolinį lotynų kalbos kaip dėstomosios 
monopolį universitetuose, jis savo paskaitas apie kalbą 
skaitė vokiškai. Thomasiusas taip pat parašė vokiečių kal- 
ba keletą filosofijos darbų ir —- o tai dar svarbiau - įkūrė 
pirmąjį vokiečių literatūrinį Žurnalą, iš tikrųjų pamėginusį 
pasiekti plačiąją skaitytojų auditoriją. Šis eksperimentas 
didesnės sėkmės nesulaukė, nes -Thomasiusas, atrodo, ne- 
sugebėjo atsisakyti savo profesoriško stiliaus; tačiau iš jo 
klaidų pasimokė kiti, ir XVIII a. pradžioje tiesiog veržte 
prasiveržė aktyvumas žurnalistų, siekusių nenusileisti am- 
žininkų Josepho Addisono ir Richardo Steele'o The Tatler 
ir The Spectator pasisekimui Anglijoje. Tiesą sakant, nemen- 
ką dalį vadinamųjų „moralinių žurnalų“ Vokietijoje turinio 
sudarė angliškųjų vertimai ar mėgdžiojimai. Negalima pa- 
sakyti, kad tai nepadarė jokio teigiamo poveikio vokiečių 
literatūrinės kalbos plėtrai, nes į ją prasismelkė angliškojo 
stiliaus rafinuotumas, o imituojant angliškas struktūras bu- 
vo galima atprasti nuo besaikio vokiečių pomėgio įrėmi- 
nimo stiliui. | 
Tuo metu karas prieš prancūzų įtaką jau buvo laimėtas 
ir buvo atlikta didžiuma to mokslinio bei analitinio darbo, 
kurio imtis ragino Leibnizas. Šią pažangą 1748 m. įtvirtino 
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ir vokiečių kalbai naujo stabilumo suteikė išspausdintas 
Johanno Christiano Gottschedo veikalas Vokiečių kalbos me- 
10 dėsniai pagal geriausių praeities ir dabarties rašytojų pa- 
vyzdžius. Gottschedui pakako drąsos nustatyti tvirtas mo- 
dernios vartosenos taisykles ir standartus; jis tai darė siek- 
damas jungti geriausias vokiečių tarmių ypatybes su pa- 
vyzdinių raštų kalba nuo Opitzo laikų; ir nors jis buvo 
puolamas ir kaltinamas pedantizmu bei konservatyvumu, 
jo norminė vokiečių kalba buvo visuotinai pripažinta. Per 
kitas penkias dešimtis metų vokiečių prozos stilių subran- 
dino Christiano Fūrchtegotto Gellerto epistoliarinis stilius, 
Christiano Martino Wielando romanai ir. Gottholdo Eph- 
raimo Lessingo kritikos darbai, - pastarasis, nepaisant sėk- 
mingos kampanijos už tai, kad būtų įkurtas išties nacio- 
nalinis teatras, be jokių skrupulų mėgdžiojo Voltaire'o pro- 
zos stilių, kurį perteikė aiškia, tvirtai suręsta vokiečių 
kalba, labai spalvinga ir kandžia. 

Tačiau užduotis suvienyti ir suderinti visus praeito 
amžiaus lingvistinius pokyčius teko Johannui Wolfgangui 
Goethe'i. Gimęs ir užaugęs mieste, kurio kultūra buvo 
persunkta imperinių prisiminimų ir liuteronybės, dar prieš 
susipažindamas 1770 m. su Johannu Gottfriedu Herde- 
riu,- O šį susitikimą jis pavadino lūžio tašku savo po- 
etiniame gyvenime, —- Goethe suprato, jog tam, kad kalba 
liktų gyva, ji turi dažnai sugrįžti pasipildyti iš savo pačios 
praeities. Studijų universitete metais ir tuo laikotarpiu, kai 
brendo kaip rašytojas, jį stipriai veikė Gellerto natūralaus 
stiliaus iškėlimas ir Friedricho Gottliebo Klopstocko teori- 
niai darbai, kuriuose buvo pabrėžiama vaizduotės, emo- 
cingumo ir natūralumo svarba. Visos šios įtakos persi- 
pynė tuose ankstyvuosiuose Goethe's kūriniuose, kurie taip 
pakerėjo vokiškąjį pasaulį, — dramoje Gecas fon Berlichinge- 
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nas ir romane Jaunojo Verterio kančios, — o neprilygstamą 
išraišką įgavo Vilhelmo Meisterio mokslo metuose — šis ro- 
manas itin turtingas Goethe's vaisingo verbalinio ekspe- 
rimentavimo, išradingumo ir jo unikalios įžvalgos bei pa- 
tirties intensyvumo dovanų. Po Vilhelmo Meisterio niekam 
nebeliko pagrindo manyti, kad vokiečių kalba esanti kokia 
nors prasme menkesnė - ne tokia išraiškinga ar graži — 
kaip bet kuri jos kaimynė. 

Tačiau būta ir tokių, kuriems šių pasiekimų nepakako. 
Įstabiai aiškiai rašęs Nietzsche mėgo sakyti, jog vokiečių 
protas ypač nevertina aiškumo, - jog priešingai, jis „mėgs- 
ta debesis ir visa, kas miglota <...> tai, kas neaišku, neturi 
pavidalo, kaip nors kinta, auga, [jam] atrodo esą „gilu“. 
Visiškai tuo pat metu, kai Gellertas ir Wielandas mokė 
vokiečius rašyti grakščia, skaidria ir neįmantria proza, 
šiuos patarimus su panieka atmetė J. G. Hamannas: esą 
tai svetima vokiečių kultūrai. Stilius turįs būti modeliuo- 
ką ir Dievo ieškančių biblinių pranašų regėjimus; 0 no- 
rėdamas parodyti tai, ką turėjo omeny, Hamannas savo 
paties darbus rašė — pasak Erico Blackallo, didžiausio 
britų autoriteto vokiečių kalbos raidos srityje — suraizgyta, 
didžiai simboline kalba, kupina nuorodų į pranašus, per- 
traukimų ir citatų, ir jo veikalai buvo stiprūs bei įspū- 
dingi, bet dar dažniau - neperprantami, aforistiški ir mig- 
loti. Hamanno raštų nesuprantamumas nepakenkė jo re- 
putacijai, — tiesą sakant, galbūt dėl Nietzche's nurodytų 
priežasčių, ko gero, ją netgi pastiprino; jis iš tikrųjų tapo 
žinomas kaip „galingas šiaurės magas“. Jo stiliumi užsi- 
krėtė ir kiti vokiečių prozininkai, pavyzdžiui Jeanas Paulis, 
tačiau šio įstabaus ir originalaus rašytojo romanai bei 
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apsakymai yra bemaž neprieinami Vakarų pasauliui, nors 
Herderį ir jaunąjį Hegelį jie tiesiog Žavėjo. 

Hegelis daug labiau negu Hamannas yra atsakingas už 
tai, kad imtas gerbti stilistinis neaiškumas akademiniuose 
ir mokslo darbuose. Iki jo filosofams nesunkiai sekėsi reikšti 
savo požiūrius gana paprasta kalba. Pavyzdžiui, Leibnizas 
manė, kad vokiečių kalba galėtų tapti idealia kalba filo- 
sofijai, ir kaip tik dėl savo konkretumo, kuris padarytų 
ją suprantamesnę neprofesionaliems skaitytojams. Ir patsai 
Hegelis, bent jaunystėje, gebėjo rašyti pakankamai aiškiu 
stiliumi, kaip rodo jo esė „Vokietijos konstitucija“ (1788). 
Bet tuo metu, kai pradėjo rašyti Dvasios fenomenologiją 
(Phūnomenologie des Geistes), pasirodysiančią 1807 m., jis jau 
buvo atsisakęs savo palyginti skaidraus stiliaus ir ėmė 
rašyti proza, kuri kelia neviltį ištisiems legionams atsidė- 
jusių jo tyrinėtojų. Kodėl jis taip darė - visiškai neaišku. 
Vienas iš jo leidėjų anglų, J. N. Findlay'us, prisipažino, 
kad „daug kas Fenomenologijoje yra enigmatiška, ir kartais 
darosi neaišku, kodėl gi kelias į Absoliutų Pažinimą bū- 
tinai turėtų vingiuoti per šias keistas tankmes“. Jis spėjęs, 
tęsė Findlay'us, kad Hegelio „žodžių pasirinkimą valdžiusi 
vešinti pasąmonė“, kad „įkvėpimas pagaudavęs jį Jenos 
auditorijose, įkvėpimas, turbūt unikalus filosofijos istorijo- 
je, veikęs ne tik jo mintis, bet ir jo stilių, ir dėl šio 
įkvėpimo kartais būni tikras, jog jis sako kažką neišma- 
tuojamai gilaus ir svarbaus, bet ne visai tikras, kas iš 
tikrųjų tai yra“. 

Nuo to laiko, kai Hegelis persikėlė į Berlyno univer- 
sitetą (1817), iki savo mirties 1831 m. jis užėmė kone 
monarcho padėtį vokiečių intelektualiniame gyvenime. Čia 
nesigilinsime į tą fundamentalią įtaką, kurią jis darė ki- 
toms svarbioms asmenybėms —- pavyzdžiui, Ferdinandui 
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Lassalle'iui, Karlui Marxui, Leopoldui von Ranke'i ir visai 
Prūsijos istorikų mokyklai. Svarbu pažymėti, kad akade- 
minės kalbos stiliaus požiūriu Hegelio iškilimą tegalima 
apibūdinti kaip davusį apverktinų rezultatų. Jo poveikis 
įtikino protus, ne tokius vaisingus kaip jo, kad didžiausias 
intelekto požymis yra abstraktumas ir neperprantamumas, 
ir jam tenka atsakomybė už tebevyraujantį įsivaizdavimą, 
bent jau universiteto sluoksniuose, neva darbas, kurį leng- 
va skaityti, nevertas rimto dėmesio. Be abejonės, tiesa ir 
tai, kad universitetų sistemai būdingas elitiškumas padėjo 
susiformuoti tokiai nuostatai, o painus ir suraizgytas sti- 
lius pakeitė lotynų kalbą, kadaise buvusį barjerą tarp mo- 
kyto pasaulio ir plebso. Kad ir kaip ten būtų, šalyje, 
kurioje profesorius buvo galbūt labiau gerbiamas nei nu- 
sipelnė, atsiradęs profesoriškas stilius negalėjo sveikai pa- 
veikti bendrosios kalbos būklės. 

Kitokio miglotumo pridėjo XIX a. pradžios romantinis 
sąjūdis, kurio maištas prieš Švietimo racionalizmą atvedė 
prie supratimo, kad Gottschedo ir Goethe's kalba jų reik- 
mių neatitinka, o trūkstamus dalykus mėginta pakeisti 
neliteratūrinėmis priemonėmis. Turint galvoje šio sąjūdžio 
pobūdį, tai buvo visai natūralu. George'as Steineris savo 
studijoje apie kalbą After Babel pažymėjo, kad sandūros 
tarp menininko ir viduriniosios klasės dažnai skatina pir- 
mąjį niekinti vyraujantį idiomą ir kad nuolatinis gilinima- 
sis į individualios asmenybės nesąmoningus ir pasąmonin- 
gus klodus ardo bendrą sintaksės autoritetą; šios pastabos 
puikiai tinka romantikams. Kaip griežtas kontrastas to- 
kiems gerai prie visuomenės prisitaikiusiems asmenims 
kaip Goethe, kuris Veimaro Didžiosios kunigaikštystės šach- 
tų ministro tarnyba didžiavosi nė kiek ne mažiau nei savo 
poezija, romantikai paprastai, su keliomis išimtimis, manė- 
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si esą menininkai, dėl savo ypatingų talentų pasmerkti 
būti visuomenės nesuprasti. Drauge juos ne taip domino 
realusis pasaulis kaip tas, kurį kūrė jų tipo Žmonės, pa- 
saulis, kuriame įprastinės taisyklės netiko, - fantazijos, 
stebuklo ir siaubo karalystė, ir tuo jie vėlgi skyrėsi nuo 
tokių rašytojų kaip Goethe, Schilleris ir Lessingas. 

Jiems buvo aišku, kad tokio pasaulio neaprašysi ir jo 
paslapčių neatskleisi kalba, kuri buvo vartojama morali- 
Zzuojamojo turinio savaitraščiuose ir Schillerio politinėse 
kalbose. Išties sunku esą įsivaizduoti, kad vieni tik žodžiai 
galėtų adekvačiai perteikti tą jausmo gilumą, patirties gau- 
sumą ir sielos taurumą, būdingą vienišiems atsiskyrėliams, 
apie kuriuos taip mėgo rašyti romantikai. Jie buvo tvirtai 
įsitikinę menininką turint jausmų, išsiveržiančių iš papras- 
tų Žmonių emocijų skalės, ir gebant mąstyti mintis, „glū- 
dinčias per giliai, kad sukeltų ašaras“*. Kaip tad visa tai 
perteikti? Romantikams atsakymas buvo nuotaikos kūri- 
mas pasitelkiant simbolį, kerus ir muziką. 

Romantikų apsakymuose retai kada būdavo nuosekliai 
plėtojamas charakteris ar veiksmas. Charakteriai, paprastai 
vienaplaniai ir neturį nepriklausomos būties, dažniausiai 
tarnaudavo kaip paties protagonisto minčių atspindžiai, 
kaip jo intymių lūkesčių ir baimių įsikūnijimai. Veiksmas 
nebūdavo plėtojamas logiškai ir nuosekliai, bet jį sudary- 
davo virtinė nuotaikų, kurias kartais sukeldavo stereoti- 
piški gamtovaizdžiai (Josepho von Eichendorffo apsaky- 
muose jie retai kada tepaįvairinami kokia reikšmingesne 
detale), pasikartojantys simboliai (pro debesis spindintis 
mėnulis arba pašto rageliai, nuaidintys nakčia) ir kono- 
tuoti žodžiai, turėję reikšti daug daugiau negu pasakyda- 


* „„Thoughts that do often lie too deep for tears“: William Words- 
worth. Ode: Intimations of Immortality. (Vert. past.) 
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vo. Romantikų žodyne Sehnsucht, gausiai vartojamas ter- 
minas, nereiškia į ką nors sutelkto geismo, o veikiau yra 
kontaminacija, galinti reikšti bet ką nuo melancholiško 
giminiškumo su gamta jausmo iki beviltiško pripažinimo, 
kad pasaulis visai išsiderinęs. Ludwigo Tiecko apsakyme 
„Der blonde Eckbert“ žodžio Waldeinsamkeit (miško vienat- 
vė) tiesioginė prasmė nėra tokia svarbi kaip jo skambesys, 
kuriuo siekiama sukelti gailesčio dėl prarastos nekaltybės 
nuotaiką ir troškimą pabėgti nuo realiojo pasaulio apgau- 
lių į saugų paprastesnės praeities prieglobstį. Romantinis 
stilius buvo paremtas nelogiška ir netikslia kalba, kurioje 
žodžiai neturėjo griežtos prasmės ir iš tikrųjų turėjo būti 
neapibrėžti, kelti aistras ar abejones, nerimą ar tą neaiškų 
sentimentalų jausmą, kurį vėlesnioji nepagarbi karta va- 
dino „sielos medum tepimu“ (Seelenschmus). Šitaip rasda- 
vosi miglota, sapną primenanti proza, labiau skirta pajaus- 
ti, 0 ne suprasti ir paprastai ištirpstanti verčiama į anglų 
ar prancūzų kalbą, - tokia proza, kuri iš tikrųjų labiau 
priminė muziką, o ne kalbą. 

Bet tai neatsitiktina. Fantazija buvo romantikų Žirgelis, 
ir Muzika žengė koja kojon su fantazija. Ji Žavėjo tos 
kartos rašytojus, 0 vokiečių kultūros filosofas Wilhelmas 
Dilthey'us kartą nurodė, kad daugelio romantikų apsaky- 
mams dažnai būdinga muzikinė sąranga, kad tai sąmo- 
ningai sumanytos tono ir moduliacijų pratybos. Panašiai, 
pritrūkę literatūrinių priemonių, romantikai buvo linkę 
griebtis muzikinių pakaitalų. Tiecko, taip pat ir Eichen- 
dortfo apsakymuose pasakojimą dažnai pertraukia dainos, 
kuriomis siekiama arba emociškai nuspalvinti epizodą, ar- 
ba pranešti skaitytojui, ką iš tikrųjų jaučia personažai. Čia 
ir vėl pajunti romantikų įsitikinimą, kad kalba yra neadek- 
vati priemonė, jei norima išreikšti individualios sielos gel- 
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mę ir sudėtingumą ir pačią slapčiausią gyvenimo prasmę, 
ir kad tam tikslui tinkamiausia yra muzika — tikroji vo- 
kiečių kalba. 

Tokią nuostatą savo raštais dar labiau paskatino tasai 
romantiškiausiasis iš filosofų, Arthuras Schopenhaueris, bu- 
vęs toks madingas XIX a. vidurio Vokietijoje. Įstabiame 
pasaže veikalo Pasaulis kaip valia ir vaizdinys (Die Welt als 
Wille und Vorstellung) trečiojoje knygoje Schopenhaueris 
taip apibūdina muziką: ji esanti „aukščiausio masto visuo- 
tinė kalba, kuri net su sąvokų bendrybe santykiauja beveik 
taip, kaip sąvokos su pavieniais daiktais. <...> Šis intymus 
santykis, muziką siejantis su tikrąja visų daiktų esme, 
paaiškina ir tą faktą, kad jeigu nuskamba kokiai nors 
scenai, poelgiui, įvykiui, tam tikrai situacijai tinkanti mu- 
zika, ji tarsi atskleidžia mums jų slaptingiausiąją prasmę 
ir yra jų tiksliausias ir aiškiausias komentaras. <...> Juk 
[, kaip sakyta,| muzika nuo visų kitų menų skiriasi tuo, 
kad ji yra ne reiškinio, arba, teisingiau, adekvataus valios 
objektiškumo, antspaudas, betarpiškas pačios valios ant- 
spaudas ir šitaip visame fiziniame pasaulyje atskleidžia 
metafizinę prasmę, o bet kokiame reiškinyje atskleidžia 
daiktą savaime [das Ding an sich]. Todėl pasaulį galima 
pavadinti tiek įkūnyta muzika, tiek ir įkūnyta valia; tuo 
ir paaiškinama, kad muzika sureikšmina bet kokį paveiks- 
lą ir netgi kiekvieną realaus gyvenimo ir pasaulio sceną, 
ir, Žinoma, tuo labiau, kuo jos melodija analogiškesnė to 
reiškinio vidinei dvasiai“.* 

Sunku pasakyti, ką tatai galėtų reikšti kokia nors prak- 
tine prasme, bet čia muzikai priskiriama neabejotinai ma- 
giška galia. Schopenhaueris atmetė sveiku protu pagrįstą 


* Vertė Arvydas Šliogeris. 
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Leibnizo apibrėžimą, pagal kurį muzika yra proto, kuris 
nemoka skaičiuoti, nesąmoningos aritmetikos pratybos (exer- 
cibhium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi), ir 
taip jį pakeitė: tai esą nesąmoningos metafizikos pratybos, 
kurias atlieka protas, nepažįstąs filosofavimo (exercitium 
metaphysices occultum nescientis se philosophari animi), ir šis 
subtilus pakeitimas maloniai atitiko romantikų tempera- 
mentą. | 

XIX amžiuje romantizmo priešininkai protestavo prieš 
šį muzikos išaukštinimą ir kalbos sumenkinimą. Jaunosios 
Vokietijos lyderiai, pavyzdžiui, Karlas Gutzkowas ir Lud- 
wigas Borne, taip pat natūralistai, tokie kaip Heinrichas 
Hartas, muziką traktavo kaip įtartiną meno rūšį, apeliuo- 
jančią į jausmus ir todėl priešingą protui, o to priežastį, 
jų supratimu, geriausiai atskleidžianti jų pačių kieta ir 
nekompromisiška proza. Tačiau prozos pretenzijas roman- 
tikai atmetė paniekinamai ir su pasipiktinimu. Esė „Ri- 
chardas Wagneris Bayreuthe“ Friedrichas Nietzsche 1872 m. 
pareiškė, kad kalba - tai „siaubinga liga“, slegianti visas 
žmonių pastangas, tai piktavalė jėga, žlugdanti žmonių 
siekimus, todėl „kai žmonės remdamiesi tarpusavio supra- 
timu mėgina dirbti drauge, juos apninka bendrųjų sąvo- 
kų - taip, tiesiog Žodžių garso — beprotybė <...> ir jųjų 
bendros prasmės kūriniai esti paženklinti nesupratimo žen- 
klu <...>, tų valdingų žodžių ir sąvokų tuštumu. <...> 
Taigi Žmogus esi Žodžių vergas; dėl šitos priespaudos 
niekas nebegali atskleisti savo sielos, <...> ir tik nedau- 
geliui pavyksta išsaugoti individualybę“. Padėtį galinti pa- 
taisyti tik muzika, rašė Nietzsche, nes muzika yra „bet 
kokių sąlygiškumų, bet kokios meninės distancijos ir su- 
pratimo tarp individų stokos priešininkė. Muzika yra grį- 
žimas prie gamtos ir sykiu gamtos apvalymas bei transfor- 
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mavimas. <...> Muzikos mene aidi gamtos, paverstos mei- 
le, skambesys“. 

Žmonėms, taip pagarbiai žvelgusiems į muziką, nesun- 
ku buvo įtikėti, kad įsiklausymas į jos gilesnę kalbą teikia 
moralinio pranašumo prieš iškalbingesnes pasaulio tautas. 
Thomo Manno Apolitiško žmogaus apmąstymų (Betrachtungen 
eines Unpolitischen), pasirodžiusių per Pirmąjį pasaulinį ka- 
rą, pagrindinė tezė yra ta, kad kalbos vartojimas analizei 
esąs priešingas vokiečių protui, linkusiam į muzikos kon- 
templiaciją, knygoje buvo ir keistų išpuolių prieš Manno 
brolį Heinrichą, neva negebėjusį suvokti vokiečių Kultur 
pranašumo ir virtusį Zivilisationsliterat, raštininku, ginančiu 
Vakarų civilizacijos idėjas ir propaguojančiu Prancūziją, 
šalį, kurioje politika drauge su savo „dvyne seserimi li- 
teratūra“ išstūmė muziką ir „uzurpavo didžiumą tautos 
socialinio ir meninio intereso“. 

Nutraukęs ryšius su Wagneriu, Nietzsche pakeitė savo 
požiūrį ir rašė, jog muzika — tai „blogiausias narkotikas, 
ypač pavojingas tautai, linkusiai smarkiai gerti ir plačiai 
girtis intelektualinio fermento galia tiek protą apsvaiginti, 
tiek jį aptemdyti“; kai istorinių įvykių raida įtikino Manną, 
kad Vokietijos muzikalumas yra veikiau silpnybė, o ne 
kultūrinio pranašumo požymis, jis irgi pakeitė savo po- 
žiūrį. Užburtame kalne (1924) protagonisto vokiečio moky- 
tojas Setembrinis perspėja jį, jog muzika veikia kaip opiu- 
mas, naikindama išraiškos ir minties aiškumą („Alus, ta- 
bakas ir muzika <...> Štai jūsų tėvynė!“), o štai „Žodis esąs 
žmogaus garbė, ir tik Žodis darąs gyvenimą vertą Žmo- 
gaus. Ne tik humanizmas, bet ir apskritai humaniškumas 
<...> esą neatskiriamai susiję su Žodžiu.“* 


* Vertė Vytautas Petrauskas: T. Manas. Užburtas kalnas. — V., 1978. - 
T. 1. — P. 125, 174. 
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Jis apgaili tą faktą, kad vokiečių santykis su kalba nei 
šioks, nei toks, ir apibūdina tai kaip grėsmę pasauliui. 
„Jūs nemėgstate žodžio, — sako Setembrinis, — arba jo 
neturite, arba naudojatės juo kažkaip nemaloniai, o pasau- 
lis, vartojantis artikuliuotą kalbą, nežino. ir negali Žinoti, 
ką jūs galvojate. Drauguži mielas, tai pavojinga. <...> Žo- 
dis, kad ir koks prieštaringas, labai įpareigoja...“* 

Dar vėliau, besibaigiant Antrajam pasauliniam karui, 
Mannas grįžo prie šios problemos, tiesą sakant, niekuomet 
nesiliovusios jį jaudinti, — ji tapo jo paskutinio didžiojo 
romano Daktaras Faustas pagrindine tema. Kalboje „Vokie- 
tija ir vokiečiai“ jis daro nuorodą į vieną vietą romane 
Pusbrolis Ponsas, kur Balzacas pasakoja apie vokietį mu- 
ziką, kuris buvo harmonijos meistras, tačiau balso partijas 
visad palikdavo savo bendraautoriui prancūzui. Jo kraštas, 
sako Mannas, skaudžiai kentėjo nuo šios tendencijos pir- 
menybę atiduoti muzikai, o ne žodžiams. „Toksai sielos 
muzikalumas atsiima savo kitose srityse — politinėje, žmo- 
nių bendro gyvenimo srityje.“ 


II 


Liguistos profesoriškos gelmės (kartais vadinamos He- 
gelei) ir romantikų fantazijos bei muzikalumo poveikis jau 
buvo išplitęs dar gerokai prieš Vokietijai susivienijant. Kai 
prasidėjo kampanija, galop tą tikslą pasiekusi, iškilo dar 
vienas pavojus kalbos glaustumui ir aiškumui, šįsyk vi- 
duriniosios klasės, svarbiausios nacionalinio sąjūdžio atra- 
mos, patriotinėje retorikoje. Buržuazijos literatūrinis stilius 
priminė jų skonį renkantis baldus: svarbu ir pasipuikuoti, 
ir kuo daugiau visko prigrūsti. Tipingas tokio stiliaus 


* T. Manas Užburtas kalnas. — T. 2. — P. 196. 
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pavyzdys yra kalba, kurią 1859 m. pasakė Gabrielis Ries- 
seris vadinamajame „Schillerio metų“ minėjime, skirtame 
poeto gimimo 100-osioms metinėms, — skaitant specialiai 
parinktas poeto kūrinių vietas, Schilleris virto kovotoju už 
Vokietijos vienybę. 

Pasigirdus fanfaroms, Riesseris pradėjo savo kalbą to- 
kiais žodžiais: „Tegul jūsų sielose nesiliauja aidėti tūks- 
tantbalsiai džiaugsmo šūksniai, pervėrę mūsų ausis tais 
tonais, kurie ką tik nutilo! Taurus muzikos kūrinys, skirtas 
didžiojo Žmogaus atminčiai išaukštinti, dar niekada netu- 
rėjo vertesnio objekto, dar niekada neskelbė aukštesnės, 
visuotinesnės šventiškos nuotaikos kaip šioje scenoje“, ir 
toliau tęsė tokiu stiliumi —- pasitelkęs atkaklų idealizmą, 
dirbtinį patosą ir verbalinę pompastiką — dar gerokai il- 
giau kaip valandą. Hermannas Glaseris savo įdomioje kny- 
goje Filisterių ideologija išanalizavo Riesserio kalbos žodžių 
parinkimą ir stilių ir nustatė, kad joje kas trisdešimt tre- 
čias Žodis yra stiprinamojo pobūdžio - t. y., aukštesniojo 
ar aukščiausiojo laipsnio būdvardis arba prieveiksmis — ir 
kad, be to, ten dar gausu stiprinamųjų būdvardžių, pvz., 
„didingas griaušmas“, „pakilūs tonai“, „galingas genijus“ 
ir pan. Siekiant pabrėžti, kad Schilleris buvo kilnus; tau- 
rus, stiprus, išdidus ir neprilygstamas, atitinkami žodžiai 
paprastai padabinami būdvardžiais hoh ir hoch (aukštas, 
didis), kurie pasitaiko šešiasdešimt kartų. Velionis poetas 
buvo apibūdintas kaip „aukščiausių ir tauriausių savybių 
įsikūnijimas“, kaip „natūralaus, paties gražiausio žydėjimo 
skaisčiausiasis žiedas“, pasižymintis „švelniausiu ir giliau- 
siu jautrumu, tyriausiu dvasingumu, didžiausiomis galio- 
mis ir pirmapradėmis bei vaikiškomis emocijomis“, ir visa 
tai — viename sakinyje. 
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Šis nesustabdomas superlatyvų paradas, ši sinonimų 
griūtis, kai daiktavardžiai dūsta po būdvardžių svoriu, šis 
nuolatinis stengimasis išspausti taurų efektą vien perdėtu 
žodingumu sudarė rimtą grėsmę kalbai kaip Komunika- 
cijos priemonei. Bet Riesserio klausytojai to nesuvokė ir 
šį stilistinį pūtimąsi laikė iškalbos viršūne. Negana to, šį 
išpūstą stilių buržuazija vertino ir jo pageidavo ne tik 
viešose kalbose, veikloje, kuriai pagal jos pačią prigimtį 
būdinga verbalinė ekstravagancija. Toks pat nesaikingu- 
mas klestėjo ir šeimos Žurnaluose, tiekusiuose didžiąją dalį 
jų literatūrinių pasiskaitymų; dažnai jis dar būdavo sustip- 
rintas tos moralizavimo ir sentimentalumo kombinacijos, 
kuri yra pelniusi Kitsch vardą. Tai buvo pagrindinė prekė, 
kurią piršo Die Gartenlaube, labiausiai skaitomas iš tokių 
žurnalų XIX a. antroje pusėje, atspindėjęs tiek liberaliosios 
buržuazijos apsišvietimą ir humanitarinę pakraipą, tiek jos 
literatūrinius bei stilistinius pomėgius. 

Jau pirmajame Die Gartenlaubė numeryje, pratarmėje, 
adresuotoje „visiems bičiuliams ir skaitytojams“, buvo aiš- 
kiai nustatomas stilistinis tonas. „Sveikiname Dievo vardu, 
mielieji žmonės vokiečių žemėje! — rašė Žurnalo leidėjai. — 
Kai ilgais Žiemos vakarais su savo mylimaisiais susėdate 
jaukiame kampe prie židinio arba pavasarį, kai balti ir 
rausvi žiedai byra nuo obelų, susirenkate su keliais drau- 
gais šešėlingoje pavėsinėje, - tuomet atsiverskite mūsų 
žurnalą. Tegul tai būna žurnalas Namams ir Šeimai; kny- 
ga dideliems ir mažiems, kiekvienam, kieno krūtinėje pla- 
ka karšta širdis, kiekvienam, ką vis dar džiugina gėris ir 
Taurumas. <...> Ir viršum viso to lai sklando Poezijos 
dvelksmas nelyginant žydinčio žiedo aromatas, ir lai mūsų 
Gartenlaube primena jums Namus, kur jūs randate tą ge- 
raširdį vokiečių švelnumą (Gemiitlichkeit), bylojantį tiesiai 
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į Širdį. Tad pamėginkime visi drauge, ir šitaip telydi jus 
Dievas!“ Jei visa tai ir neskambėjo taip pretenzingai ir 
pompastiškai kaip Riesserio kalba, tai vis dėlto liudijo 
visuotinę tendenciją taip elgtis su kalba, kad sentimenta- 
liais stereotipais būtų uždangstomi visi aštrūs realybės 
kampai, o tiesioginė žodžių prasmė užleistų vietą jų galiai 
žadinti jausmus. Pasitelkus tokią kalbą, paprasti namų 
aplinkos įvykiai galėjo būti taip pakylėjami, kad Marką 
Twainą tai būtų išmušę iš vėžių lygiai kaip ir vokiškas 
laikraštis, tačiau dauguma Die Gartenlaube skaitytojų tai 
aiškiai buvo labai prie širdies. Tokia proza, Žinoma, buvo 
plačiai imituojama. Ja daugiausia parašyti Cosima'os Wag- 
ner dienoraščiai. Cosima su vyru ne šiaip sau rytą atsi- 
kelia — jie „šlovingai pasveikina šią dieną“. Jie neina gulti 
ramiai, kaip kiti Žmonės, bet „su pakiliu nuovargiu at- 
siduoda poilsiui“. Netgi po to, kai labiau išsilavinę bur- 
žuažijos sluoksniai ėmė šio stiliaus gėdytis, jis ir toliau 
gyvavo E. J. Marlitt ir Hedwigos Courts-Mahler sentimen- 
taliuose romanuose, kuriuos dievino žemesnė vidurinioji 
klasė. 

1871 m. įkūrus Vokietijos imperiją dėl pasikeitusių po- 
litinių sąlygų, kalbai radosi naujas krūvis. Esminių socia- 
linių padarinių turėjo prūsų armijos vaidmuo Vokietijos 
susivienijime; vienas iš tų padarinių buvo visuotinai pa- 
plitusi nepaprasta pagarba Prūsijos generaliniam štabui, 
kuriam buvo priskiriama pergalė prieš Austriją ir Pran- 
cūziją, taip pat ir tai, kad turtinga vidutinioji klasė pradėjo 
manyti, jog socialiai būtina jų sūnums įgyti atsargos ka- 
rininkų laipsnius patvirtinančius dokumentus. Šie reiški- 
niai neišvengiamai turėjo įtakos ir kalbai. 

Jėgos metaforos pradėjo įsigalėti laikraščių vedamuo- 
siuose, parlamentarų kalbose, universiteto paskaitose ir 
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istoriniuose veikaluose, naujasis kalbos nesąlygiškumas pa- 
ženklino tiek Heinricho von Treitschke's paskaitas apie 
politiką Berlyno universitete, tiek pramonininko Stummo 
Halbergo ir kitų verslo pasaulio galiūnų (Geheimratsiiber- 
menschen) kalbas, — o šie pramonininkai, atrodė, laikė savo 
gamyklas kariniais daliniais. 

Tuo pat metu, kai vyko viduriniosios klasės feodaliza- 
cija, buitinę kalbą pradėjo veikti reiškinys, kurį vėliau imta 
vadinti prūsiškuoju stiliumi. Jis tikriausiai atsirado Napo- 
leono laikotarpiu, o jo ištakos siekia karaliaus Frydricho 
Wilhelmo III nedrąsumą ir neartikuliuotumą; karalius kal- 
bėjo nuotrupomis, veiksmažodinėmis formomis ar pavie- 
nėmis frazėmis pakeisdamas sakinius. Ilgainiui šitokia la- 
pidarinė komunikacijos forma surambėjo ir virto įsakmia, 
kiek įžūlia (schnoddrig) kareivinių ir kazino kalba (Kom- 
misston), kuria buvo žavimasi ir kuri buvo vartojama taip 
pat ir ne armijoje, nes laikyta aukštesniosios kastos sti- 
liumi, o dėl tokių valdingų formuluočių kaip Bisschen 
dalli!, Weitermachen! arba Schnauze! vartojimo ji atrodė žy- 
minti ryžtingumą ir moralinę tvirtybę. 

Beje, reikia pažymėti, kad pačioje armijoje, ypač tarp 
personalo, ir profesinėse mokyklose, literatūrinio lygio bū- 
ta aukšto. Kadriniai karininkai būdavo išmokomi nesuvel- 
tai ir glaustai rašyti, ir įstabiai didelis jų skaičius išaugo 
į pripažintus rašytojus. XIX a. pabaigoje Clausewitzas pa- 
demonstravo gebėjimą pačius komplikuočiausius strategi- 
nius klausimus aptarti grakščiai ir visiems suprantamai; 
Helmutho von Moltke's XIX a. 4-ojo dešimtmečio laiškai 
iš Turkijos buvo tikra aukštoji literatūra; o artilerijos vado 
kunigaikščio Krafto zu Hohenlohe's Ingelfingeno 1866-ųjų 
ir 1870-ųjų metų karo memuarai buvo parašyti tokia pat 
gyva ir pulsuojančia proza kaip ir Žymaus žurnalisto 
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(o vėliau romanisto) Theodoro Fontane's karo reportažai. 
Tačiau šimtmečiui įsibėgėjant karyba imta mechanizuoti, 
taigi pasikeitė ir karių stilius, ir Schlieffeno kartos kad- 
rinių karininkų rašiniai jau pasižymėjo vis labiau į jų 
kalbą plūstančiu techniniu žargonu. 

Bent probėgšmiais dera atkreipti dėmesį į dar kitus du 
XIX a. reiškinius. Pirmasis buvo vis didesnis visuomenės 
biurokratizacijos rezultatas: drauge su ja ėmė klestėti ne- 
gyva, ištęsta, legalistiška proza, būdinga statutų knygoms 
ir instrukcijoms, kaip pildyti pajamų mokesčių blankus. 
Christianas Morgensternas pasijuokė iš to eilėraštyje „Ma- 
gistratūra“, kuriame jo herojus Korfas, gavęs kvietimą iš 
policijos atvykti į teismą atpažinimui ir registravimui, at- 
sako biurokratine tirada, kad atimtų norą toliau siuntinėti 
reikalavimus. 

Korf erwidert darauf kurz und rund: 


„Einer hohen Direktion 
stellt sich, laut persėnlichem Befund, 


untig angefertigte Person 
als nichtexistent im Eigen-Sinn 
būrgerlicher Konvention 


vor und aus und zeichnet, wennschonhin 
mitbedauernd nebigen Betreff, 
Korf. (An die Bezirksbehėrde in — .“ 


Staunend liests der anbetroffene Chef. 
[Korfas atsako trumpai drūtai: 
„Aukštajai direkcijai 

žemiau minimas akmuo, 

remdamasis asmeninių tyrimų rezultatais 


praneša, kad jis tikrąja 
pilietinės konvencijos prasme neegzistuoja 
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ir reikšdamas apgailestavimą 
dėl tokios padėties pasirašo: 
Korfas. (N apylinkės Žinybai)“ 


Nustebęs skaito tatai Žinybos viršininkas.] 


Visi biurokratai neturi humoro jausmo, ir Morgensterno 
žaisminga parodija neužkirto kelio biurokratizacijai ir ne- 
atėmė tokios kalbos gundomosios galios, dėl kurios kai 
kurie Žmonės įtiki, neva ji suteikia prozai svarumo ir 
autoritetingumo. Tokių žmonių Vokietijoje buvo daugybė. 

Galiausiai kalbos grakštumui ir efektyvumui grėsmę 
kėlė regresyvios ir ksenofobinės tendencijos imperinėje Vo- 
kietijoje, neišnykusios per Pirmąjį pasaulinį karą, o Vei- 
maro respublikos laikotarpiu dar sustiprėjusios. Jas dau- 
giausiai lėmė toji modernybės baimė, kuri, kaip jau įsi- 
tikinome kitose šios knygos dalyse, buvo paveikusi dalį 
vokiečių visuomenės ir reiškėsi priešiškumu miestui, kai- 
mo gyvenimo idealizavimu ir baime užsikrėsti svetimomis 
idėjomis; pastarąją apraišką sukėlė kai kurių patriotinių 
grupių agitacija, varyta kelis dešimtmečius prieš Pirmąjį 
pasaulinį karą ir po 1918-ųjų pralaimėjimo. Poveikis kalbai 
buvo toks, kad imta entuziastingai vartoti archajiškas for- 
muluotes ir kurti prozą, pilną kraujo ir purvo, kaip Her- 
manno Lėnso apsakymuose apie Luneburgo dykrą bei 
kūriniuose pareiniškio Wilhelmo Schaferio, geidusio sunai- 
kinti Berlyno vyravimą Vokietijos kultūriniame gyvenime 
ir grąžinti vokiečių literatūrą tautai, o visa tai mėginusio 
darytai savosiomis Trylika vokiečių sielos knygų (1922), pa- 
rašytų išsigalvota ir iškraipyta proza, kurią geriausiai api- 
būdintų terminas pseudovokiečių kalba. 

Šių Heimatdichter, kaip jie kartais būdavo vadinami, 
veikla pasireiškė tuo, kad jie vėl ėmė guiti iš kalbos 
svetimus žodžius; to buvo siekiama Eduardo Engelio po- 
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puliariame darbe Entwelschung: Verdeutschungsworterbuch, 
pirmąsyk pasirodžiusiame 1917 metais. XVII a. pabaigoje, 
kai buvo labai reali galimybė, kad svetimi Žodžiai nepa- 
taisomai iškreips vokiečių kalbą, Leibnizas ragino imtis 
energingų veiksmų ir užkirsti tam kelią. Bet Leibnizas 
manė, kad atsisakyti reikia tik tų svetimų žodžių, kuriems 
vokiečių kalba turėjo gerus atitikmenis, ir pripažino, jog 
daugelis nevokiškų Žodžių ne tik naudingi, bet ir pratur- 
tiną kalbą. Engelis nebuvo linkęs pripažinti jokių išimčių. 
It naujas Hermanas Čeruskas romėnų legiono priešaky, jis 
švaistėsi į visas puses, naikindamas vokiečių parlamentarų 
mėgstamus lotyniškus posakius (panem et circenses, rebus 
sic stantibus), seniai vartojamą terminą, reiškiantį gimnaziją 
baigusį asmenį (Abiturient), Bismarcko praktikuojamos pro- 
fesijos apibūdinimą (Diplomatie). Vietoj jų pakaksią Brot 
und Vergniigen, wie die Dinge stehen, Abgangsschiler ir Sta- 
atenverkehr, teigė jis, ir šį jo atkaklumą galima vertinti tik 
kaip nesupratingumą. Žodį Die Toilette, reikalavo jis, turi 
pakeisti, nelygu turima galvoje prasmė, arba griozdiškas 
Ankleidezimmer, arba kiek komiškas Abort (išvietė). Berly- 
niečių, kurie didžiavosi hugenotų indėliu į savo miesto 
gyvenimą ir kalbą, mėgstamas Bouletten Engelis netgi įžei- 
džiamai siūlė.pervadinti Klėosse, kaip bavariškus kukulius, 
kurių jos nė nepriminė. 


III 


Visos paminėtos tendencijos Trečiojo Reicho laikotarpiu 
įgavo kraštutinę išraišką. Tarp atsivertėlių, įsitraukusių į 
nacionalsocialistinį sąjūdį pirmosiomis dienomis po Hitlerio 
atėjimo į valdžią, — vadinamųjų Mūrzgefallene, — buvo 
didžioji dauguma tuometinių universitetų katedrų 
profesorių bei intelektualinės bendrijos narių, ir šie žmonės 
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profesoriškąjį stilių iškėlė į naujas komplikuotumo 
aukštumas, stengdamiesi pateisinti naująjį režimą, įtvirtinti 
jį Vokietijos istorijoje ir kultūros tradicijoje. Šiuose baruose 
ypač sublizgėjo filosofas Martinas Heideggeris, paskelbęs, 
esą Hitleris ir vokiečių tauta susieti likimo ir „vedami tos 
nepermaldaujamos dvasinės misijos, kurią vokiečių tautos 
lemtis jėga įspaudžia josios istorijoje“. Tuo pat metu naują 
postūmį gavo kalbos militarizacija, prasidėjusi po 1871 
metų, nes kovinga nacionalsiocialistų laikysena, atrodė, 
reikalavo jai tinkamos kalbos, ir be paliovos skambėjo 
tokie žodžiai kaip Kampf, Schlacht, Einsatz, Einheit, Front 
ir Durchbruch, pasiskolinti iš armijos žodyno, bei griozdiški 
iš jų sudaryti sudurtiniai žodžiai, kurie suteikdavo militarinį 
skambesį tikrąja to žodžio prasme viskam, kuo užsiimdavo 
naujoji valdžia, - žodis Arbeitsschlacht reiškė bedarbystės 
mažinimo kampaniją, Erzeugungsschlacht — nacių programą 
gimstamumui padidinti, Ernūhrungsschlacht — žemės ūkio 
politiką ir taip toliau. Tad jei pasitaikydavo geras derlius, 
apie tai būdavo džiaugsmingai paskelbiama Vėlkischer 
Beobachter, oficialiajame partijos laikraštyje, kaip apie 
„persilaužimą (Durchbruch) Rytų Prūsijoje“. 

Naujojo režimo stilius buvo eklektiškas. Jis laisvai 
naudojosi išpūsta ir sentimentalia maniera, prie kurios jau 
buvo pripratusi žemesnė vidurinioji klasė, sudariusi partijos 
narių daugumą. Be saiko buvo vartojami superlatyvai ir 
stiprinamieji būdvardiniai prefiksai, pvz. einmalig (unikalus), 
historisch (istorinis), Welt (pasaulio) ir gross (didus), o 
fiurerio veiksmai retai kada būdavo nusakomi kaip 
menkesnės nei „pasaulinės istorinės reikšmės“; šis polinkis 
į efektą ir Kitsch aiškiai matomas paanalizavus bet kurią 
kalbą, sakytą fiurerio gimtadienio proga. 
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Šis stilius buvo nuspalvintas taip pat ir tos neapykantos 
svetimiems žodžiams, kuri buvo būdinga Heimatdichter 
(Reicho kultūros rūmai be paliovos vykdė švarinimo 
operacijas), „kraujo ir purvo“ terminologijai (BLUBO) bei 
jų pomėgiui archaizmams. Gamyklos darbininkai neretai 
būdavo vadinami die Gefolgschaft (sekėjais) - žodžiu, 
dvelkiančiu vokiečių senove ir turinčiu vasalo pareigos, 
ištikimybės ir nekvestionuojamos tarnystės tikriesiems 
vadams konotacijas. Tačiau nepaisant afektacijos ir 
antiurbanistinio tono, kurį liudija, pavyzdžiui, tai, kaip 
Josephas Goebbelsas paniekinamai vartoja daiktavardį 
„asfaltas“ ir dirbtinį veiksmažodį asphaltieren („Žydas 
asphaltiert iškraipytomis frazėmis ir slidžiais pažadais“), 
Trečiojo Reicho kalboje knibždėte knibždėjo techninių 
terminų, pasiskolintų iš n..osavos modernios pramonės, 
kurios taip nekentė agrariniai romantikai, o ir pats Hitleris 
mėgo efekto dėlei vartoti tarptautinius žodžius, ir dera 
pažymėti, kad ne visuomet teisingai ar vietoje. 

Prieš partijai paimant valdžią (tie keleri metai vėliau 
oficialiai imti vadinti Kampfzeit, arba kovos laikais), 
amerikiečių ekonomistas ir publicistas Peteris Druckeris 
sykį girdėjo nacių oratorių kalbant valstiečių miniai: „Mes 
nenorime didesnių duonos kainų! Mes nenorime mažesnių 
duonos kainų! Mes taip pat nenorime, kad duonos kainos 
pasiliktų tokios pačios! Mes norime nacionalsocialistinių 
duonos kainų!“ Nacionalsocializmo kalba it veidrodis 
atspindėjo tokią panieką racionalumui. Hitlerio kalbos 
veikiau buvo skirtos pralaužti klausytojų emocinį 
pasipriešinimą, o ne apeliuoti į jų intelektualinius 
sugebėjimus, ir ta magiška galia, kuria pasižymėjo jo 
didžiausi oratorystės laimėjimai kasmetinėse partijos 
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konferencijose Niurnberge - kaip ir XIX a. pradžios 
romantinė proza — buvo paremta simboliais, ritualu ir 
muzika. Jo kalbai, kuri dažnai būdavo tiesiog 
nepralenkiamai griozdiška ir vulgari, įtaigos suteikdavo 
Stimmung (nuotaika), kuriama neliteratūrinėmis 
priemonėmis. Nacių kalbos vartosenoje tokie Žodžiai kaip 
„protas“ ir „objektyvumas“ buvo netikę Žodžiai; geri 
žodžiai buvo „jausmas“ ir „valia“. Alfredas Rosenbergas, 
sąjūdžio filosofas, piktai priekaištavo žmonėms, 
žengiantiems vien logikos takais, „einantiems nuo vienos 
išvados prie kitos <...> remiantis vien proto aksiomomis“. 
Esą būtina nusikratyti „visa ta bekraujo grynai schematiškų 
sistemų intelektualistinio šlamšto krūva“. Hitleris tam 
neabejotinai pritarė. Jo požiūriu, gerų vokiečių pareiga 
buvo ne analizuoti aplinkybes ir veikti apgalvotai. Jiems 
derėjo „pajausti“, „išgirsti kraujo balsą“, „pajusti lemties 
ekstazę“ (Heideggerio sugalvotas terminas), o tuomet veikti 
„kietai“ ir „fanatiškai“, kaip liepia vadas. 

„Naciai dažnai vartojo žodžius fanatisch bei hart ir, kaip 
savo itin įžvalgioje Trečiojo Reicho kalbos studijoje nurodė 
Victoras Klempereris, visuomet suteikdami jiems prasmę, 
priešingą jų iki 1933-iųjų turėtai, nes ši keldavo neigiamas 
asociacijas su beprotybe ir su žiaurumu. Būti kietam 
naujoviškai reiškė būti stipriam, nepalaužiamam ir 
herojiškam, o būti fanatiškam reiškė būti visiškai 
atsidavusiam . reikalui ir pasirengusiam bet ką dėl jo 
paaukoti. Per Antrąjį pasaulinį karą Hitleris vis labiau 
įjunko į šį Žodį ir, savo štabo karininkų nevilčiai, laikė 
jį visų problemų sprendimo būdu. Visose jiems sakytose 
kalbose jis varijavo vieną pavyzdį, (jis paimtas iš karo 
pabaigos): 
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Originalumas yra tarsi žaltvykslė, jeigu jis neparemtas 
tvirtumu ir fanatišku atkaklumu. Tai svarbiausias dalykas visoje 
žmogaus egzistencijoje. Žmonės, kurie tik fantazuoja ir rezga 
idėjas ir panašiai <...>, nieko nepasieks <...>. Pasaulio istoriją 
galima formuoti tik tada, kai greta geros galvos, gyvos sąžinės 
ir amžino budrumo dar turi fanatiško tvirtumo, tikėjimo jėgos, 
darančios žmogų kariu ligi pat kaulų smegenų. 

„Fanatiškas“ ir „kietas“ —- tai ne vieninteliai Žodžiai, 
kuriems naciai priskyrė naują reikšmę. Kadaise padorūs 
žodžiai „sistema“ ir „sistemingas“ dabar pasidarė įtartini, 
nes daiktavardis das System, kalbant apie Veimaro 
respubliką, imtas vartoti kaip Žodis, smerkiantis jos 
abejotiną moralę ir kultūrinę degeneraciją, o tai, nacių 
teigimu, buvusios jos svarbiausios ypatybės. Neutralus žodis 
„organiškas“ buvo pakylėtas ir ėmė reikšti daugmaž 
„Ištikimas tėvynės kraujui ir žemei, kyląs iš jos“. Tad kai 
būdvardis „organiška“ būdavo vartojamas su „filosofija“, 
jis atimdavo iš daiktavardžio jo reikšmę ir imdavo reikšti 
savotišką jausmą, atmetantį proto tironiją. Riicksichtslos, 
kadaise reiškęs „beatodairiškas“ ir skambėjęs šiek tiek 
niekinamai, dabar - bent jau taikant vokiečių patriotams, — 
įgijo teigiamą prasmę „energingas“ ir „tvirtai pasiryžęs 
pasiekti savo tikslą“. Panašiai daryti ką nors aklai 
(blindlings) nebereiškė neapgalvoto veiksmo; priešingai, 
„aklas paklusnumas“ dabar buvo beveik toks pat 
pasigėrėtinas kaip „fanatiškas tvirtumas“. 

Šitokiu kalbos ardymu siekta pakeisti vokiečių tautos 
mąstymą apie politiką ir gyvenimą, ir šis tikslas buvo 
palaikomas visomis valdžios turimomis priemonėmis. Nacių 
partija visiškai kontroliavo švietimo sistemą ir masinės 
komunikacijos priemones, o kultūros ir propagandos 
ministras Josephas Goebbelsas naudojosi šia galia gudriai, 
kaip pats sykį pasakė, atkakliai siekdamas propaguoti 
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„terminologiją, suderinamą su mūsų valstybės filosofija“. 
Goebbelsas leisdavo nedviprasmiškas direktyvas spaudai, 
kuriose išvardydavo, į ką atkreipti dėmesį, ir nurodydavo, 
kaip visa turi būti pateikta, taip pat sudarinėdavo priimtinų 
formuluočių ir draudžiamų žodžių sąrašus. (Štai 1937 m. 
gruodžio 13 d. „skubi instrukcija“ skelbė, kad „nuo šios 
dienos žodis Vėlkerbund (Tautų Sąjunga) vokiečių spaudoje 
nebebus vartojamas. Toks Žodis nebeegzistuoja“.) Panašios 
direktyvos buvo taikomos ir mokyklų vadovėliams, taigi 
kalba buvo vienodinama, suvaržyta jos raiška ir tai veikė 
mąstymą. Argi galėjo, pavyzdžiui, su tam tikrais 
daiktavardžiais nuolatos siejami būdvardžiai nesutormuoti 
stereotipų, atmetančių visas išimtis? Kai kiekvienąsyk 
spaudoje ar viešai kalbant Versalio sutartis būdavo 
vadinama „gėdinga“ ir „nusikalstama“, tapo sunku 
įsivaizduoti, kad ji kuriuo atžvilgiu būtų teigiama. 

Per visą nacizmo laikotarpį tokie stereotipai nuolat 
nuodijo vokiečių sąmonę. Net turint galvoje tai, kad 
antisemitizmas egzistavo Vokietijoje daug anksčiau, nei 
Hitleris tapo politine jėga, vis dėlto sunku patikėti, kad 
vokiečiai būtų toleravę tokį nežmonišką elgesį su žydais, 
jeigu kiekviename kontekste, kur tik pasitaikydavo žodis 
„žydas“, nebūtų nenuilstamai vartojami būdvardžiai 
„klastingas“, „pasalūnas“, „apgavikas“, „ištvirkęs“, 
„pasileidęs“, „išdavikas“, „bailys“, „parazitas“ ir „bešaknis“, 
jaigu žydai nebūtų be paliovos siejami su 1918-ųjų 
pralaimėjimu,- su Versalio sutartimi ir komunizmu ir jeigu 
naciai nebūtų sugalvoję gąsdinamų žodžių, skirtų ne tik 
atgrasinti nuo bet kokių kontaktų su žydais, bet pasiekti, 
kad jie imtų atrodyti žemesnės už žmogų būtybės, 
sumaniusios suteršti vokiečių rasės grynumą, - tokių žodžių 
kaip Judenknecht (žydų pastumdėlis), Judenhure (žydų kekšė) 
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ir Volksverrūter (tautos išdavikas), skiriamų vokiečiams, kurie 
turėjo draugų Žydų, taip pat Blutschande (kraujotarša) ir 
Rassenschande (rasės teršimas), taikomų lytiniams santykiams 
su jais. 

1939 m. rugsėjį Hitlerio paskelbtas karas Lenkijai 
paskatino Trečiojo Reicho kalbos tvarkytojus griebtis naujų 
manipuliacijų. Reikšminga tai, kad pirmasis oficialus 
pranešimas buvo taip suformuluotas, kad paslėptų 
Vokietijos atsakomybę už prasidėjusį karą. „Nuo 
vakardienos ryto mes atsiliepiame į priešo ugnį.“ Ir vėliau, 
visiškai skirtingai nuo blaivių ir pakankamai tikslių Pirmojo 
pasaulinio karo armijos biuletenių, nacių pranešimai būdavo 
arba be saiko išpūsti — tatai ypač pasakytina apie 
pergalinguosius metus, kai atrodė, kad superlatyvai 
įbaugins priešą ir numaldys negeras nuojautas tų Žmonių, 
kurie nepakankamai entuziastingai sveikino karą, — arba, 
kai karo eiga pakrypo kita linkme, - juose būdavo 
išsisukinėjama ir meluojama. Po 1942-1943 metų tokių 
žodžių kaip „atsitraukimas“ ar „pralaimėjimas“ karo 
biuleteniuose nepasirodydavo, jie buvo uždrausti minėti 
spaudoje. Tokiuose kontekstuose, kurie leisdavo suprasti, 
kad padėtis laikina, būdavo galimi alternatyvūs pasakymai, 
kaip „sutrukdymas“. Ne priešas turėjo gretas „pralaužti“, 
bet vokiečiai „išlyginti“, - šiuo eufemizmu buvo diskretiškai 
pridengiami patirti nuostoliai. Vokiečių daliniai, visuomet 
„narsūs“ ar „didvyriški“ (šių epitetų nevalia būdavo taikyti 
priešui), niekuomet nebūdavo priešo „nublokšti“; jie 
„atsitolindavo“ arba, kai jau niekaip nebūdavo galima 
paneigti priešo apsupties fakto, jie „išsiverždavo laisvėn“. 
Bėda ta, kad šiuos triukus griovė iš Rytų fronto grįžtančių 
kareivių pasakojimai bei ilgėjantys Žuvusiųjų sąrašai; tad 
žmonės pradėjo skaityti biuletenius kritiškai. Klempereris 
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pasakoja apie draugą, kuris 1941 m. gruodį jam sakęs, esą 
Afrikoje prasti reikalai, o paklaustas, iš kur Žinąs, nurodė 
žodžius „mūsų didvyriškai besigrumiantys daliniai“ 
paskutiniajame biuletenyje. „Heldenhaft skamba kaip iš 
nekrologo, —- tvirtino jis. — Gali tuo pasikliauti.“ 
Eufemizmai būdavo pasitelkiami ir siekiant paslėpti 
nuo vokiečių tautos nacionalsocialistų vidaus politikos 
realybę. Nuo pat režimo pradžios naciai itin išradingai 
sugalvodavo beasmenius terminus šiurpiems dalykams 
pavadinti ir skolindavosi juos iš mechanikos srities. Žodis 
Gleichschaltung, pavadinęs 1933-1934 metų politinių partijų 
ir profesinių sąjungų panaikinimą ir vėliau vykdytą viešojo 
ir profesinio gyvenimo „valymą“ nuo tų asmenų, kuriuos 
naciai laikė pavojingais ir nepageidaujamais, - tai inžinerinis 
terminas, reiškiantis „įjungti tą patį bėgį'; jis buvo 
pakankamai abstraktus ir techninis, kad nukreiptų protą 
nuo minties apie tai, ką jis reiškia kalbant apie Žmones. 
Tam, kas vyko Ilgųjų peilių naktį 1934-ųjų birželį ar tokiose 
stovyklose kaip Dachau, žodžiai toten ir niedermachen buvo 
pernelyg tiesūs, kad juos būtų galima laisvai vartoti; o 
liguidieren ir entledigen, verslo pasaulio žodžiai, buvo 
pranašesni --- jie aukas vertė daiktais. Panašiai programa, 
pagal kurią buvo naikinami psichiniai ligoniai ir protiškai 
atsilikusieji, buvo diskretiškai dangstoma žodžiu 
„eutanazija“, kuris buvo pakankamai mažai Žinomas ir 
netikslios reikšmės, kad paslėptų Žvėriškus faktus. 
Tokio pat .verbalinio delikatumo buvo laikomasi ir 
kalbant apie 6 milijonų Europos žydų išžudymą. Ši politika 
gavo „Galutinio sprendimo“ pavadinimą; pasak H. J. 
Adlerio, kuris kalėjo Theresienstadto ir kitose koncentracijos 
stovyklose ir turėjo progų išstudijuoti budelių žargoną, 
aukų likimas būdavo nusakomas įvairiai: „nuklysti“ 
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(abwandern), būti „evakuotam“, „išsiųstam“ (abschieben), 
„perkeltam į getą“, „ištrintam“ (ausmerzen) ir — jo 
nuomone - viena kraupiausių nacių formuluočių - 
„Specialiai sutvarkytam“ (Sonderbehandlunę, arba SB). Mirties 
brigados dirbo savo kraupų darbą, pridengtos pavadinimu 
Sonderkommandos. 

Biurokratinė kalba teikė palaimą taip pat ir tiems, kurie 
geidė nuasmeninti mirties stovyklų operacijas. Rudolfo 
Hoesso, Auschwitzo komendanto, korespondencijoje 
daugiausia turima reikalo su naikinimo kvotomis ir tempais, 
ir visa tai skamba taip, tarytum jis būtų sintetinių medžiagų 
firmos ar atliekų perdirbimo gamyklos valdytojas. 1941 m. 
liepą, kai Hermannas Goeringas, Ketverių metų plano 
visagalis vadovas, norėjo pranešti Reinhardui Heydrichui, 
kad žydų gyventojų išžudymui jam būsią patikėtos visos 
vyriausybės pajėgos ir priemonės, jis rašė: 

Kaip pagalbinę priemonę 1939 m. sausio 24 d. dekretu 
jums patikėtai užduočiai spręsti žydų klausimą emigracijos ir 
evakuacijos keliu pačiu palankiausiu būdu, aš šiuomi skiriu 
jums atlikti visus reikiamus pasirengimus organizacinių, 
substancialu ir finansiniu požiūriu totaliniam žydų klausimo 
sprendimui vokiečių įtakos sferoje Europoje. 

Tokiu mastu, kokiu čia bus paliečiama kitų centrinių 
oganizacijų kompetencija, turi būti atsižvelgiama į pastarąją. 

Vargu ar įmanoma būtų rasti gėdingesnį Trečiojo Reicho 
kalbos pavyzdį už šleikščiai saldoką, sentimentalią ir 
moraliai neraštingą Heiricho Himmlerio kalbą SS grupių 
vadams Posene 1943 m. spalį: 

Aš noriu čia, jūsų akivaizdoje, pakalbėti visiškai atvirai 
apie vieną delikatų dalyką. Tarp mūsų apie tai dera šnekėtis 
visiškai atvirai, bet nepaisant to, mes niekuomet apie tai 
nekalbėsime viešai. <...> Turiu omeny Žydų evakavimą, žydų 


tautos naikinimą. Tai vienas tokių dalykų, kuriuos lengva 
pasakyti. „Žydų tauta bus sunaikinta, — sako tūlas partijos 
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draugas. — OK - įtraukta į programą - žydų eliminavimas — 
eksterminavimas — mes tai padarysim.“ Bet štai jie, 80 milijonų 
dorų vokiečių, kiekvienas turi savo gerąjį žydą. Aišku: likusieji 
visi kiaulės, bet šitas — aukštos klasės žydas. Iš tų Žmonių, 
kurie šitaip šneka, nė vienas nėra matęs, kaip tai vyksta, nė 
vienas per tai neperėjo. Dauguma jūsų žino, ką tai reiškia, 
kai štai čia guli šimtas lavonų vienoj vietoj, ana ten —- penki 
šimtai lavonų, tūkstantis —- aure tenai. Visa tai būti mačius 
nuo pradžios iki galo ir būti tai darius (neminint išimčių dėl 
žmogiškojo silpnumo) ir kartu išsaugoti mūsų vientisumą - 
štai kas mus užgrūdino. Tai nerašytas šlovės puslapis mūsų 
istorijoje, ir jis niekad nebus parašytas. 


IV 


Viena iš pagrindinių temų Gūnterio Grasso romane 
Šuniški metai yra kalbos vaidmuo kuriant nacionalsocializ- 
mą, propaguojant jo doktrinas ir slepiant jo nusikaltimus, 
ir knygoje apstu triuškinančių puolimų prieš vokiečių kal- 
bos klastotojus ir gadintojus. Dalyje, skirtoje karo kulmi- 
nacijai, Grassas piešia, kaip Trečiasis Reichas leidžia savo 
paskutinį kvapą, akompanuojant begaliniam ir beprasmiam 
karinių pranešimų srautui, įvilktam į heidegeriškos prozos 
pavidalą. „Niekas ateina būti tarp priešo šarvų ir mūsų 
pačių ietigalių, - rašoma viename jų. — Niekas bus dusyk 
įgyvendintas ir viršytas. Kiekviena ir visokia Nieko veikla, 
nutaikyta į distancialumą, bus substantyvuota galutinės 
pergalės perspektyvoje, kad vėliau, iškalta iš marmuro ar 
skeveldrų kalkakmenio, ji galėtų būti po ranka regimumo 
būsenoje.“ 

Šį pasažą galėjo turėti omeny Peteris Dimitriu, 1977 m. 
spalį rašydamas straipsnį Le Monde; tuomet jis perspėjo, 
kad Vokietijos Federacinėje Respublikoje vis dar gaji ta 
piktybinė jėgos kalba ir filosofinės kalbos kombinacija. 
Sunku, rašė jis, rasti ką nors panašaus Anglijoje ir Pran- 
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cūzijoje, ką būtų galima palyginti su nuolatiniu citavimu - 
bet kokiame kontekste - tokių filosofų kaip Hegelis, Mar- 
xas, Ernstas Blochas, Nietzsche, Oswaldas Spengleris, Ma- 
xas Stirneris ir Herbertas Marcuse, siekiant pateisinti prie- 
vartą, 0 ir pati kalba tą padėtį atspindinti. Žodžiai bez- 
wingen, bewūltigen, iberwinden turį jėgos konotacijas, kurių 
nesą prancūziškuose atitikmenyse vaincre, surmonter, depas- 
ser; richterliche Gewalt esanti aiškiai grėsmingesnė negu 
pouvoir judiciare; taip pat ir Gewaltakt, palyginti su acte de 
violence. Tokios metaforos, tęsia Dimitriu, pasitaiko apta- 
riant idėjas, politiniame ir administraciniame žargone, skel- 
bimuose ir sporto reportažuose. Šį dalyką turbūt galima 
ir per daug išpūsti, bet neabejotinai reikšminga tai, kad 
anglai, kalbėdami apie suvaržymo galią, vartoja žodį „kon- 
troliuoti“, o vokiečiai sako Verfiigungsgewalt. 

Dimitriu susirūpinimas išreiškia suprantamą prancūzų 
būgštavimą, kad vokiečiai „neatkristų“ į nacizmą, bet nuo 
tų laikų, kai sugriuvo Hitlerio Reichas, nebūta jokių tą 
liudijančių požymių, taigi labiau subalansuotas požiūris 
būtų tas, jog kalba, kaip ir šalis, nusikratė nacionalsocia- 
lizmo atspaudo. | 

Kad ji galėjo tai padaryti - apsivalyti nuo nacistinės 
patirties iškraipymų ir pagedimo ir pademonstruoti suge- 
bėjimą prabilti nauja tonacija bei tenkinti pliuralistinės 
visuomenės reikmes, - tą lėmė kelių jėgų sąveika. Pirmai- 
siais pokario metais šalį okupavusios valstybės įnešė savąjį 
indėlį, vykdydamos perkvalifikavimo ir denacifikavimo po- 
litiką ir labai atsargiai  suteikinėdamos licencijas laikraš- 
čiams ir radijo stotims. Kai Vokietija atgavo suverenumą, 
įvairių regionų švietimo ministerijos svariai pasidarbavo, 
kuopdamos iš mokyklų planų medžiagą, susijusią su na- 
cionalsocializmu ar parašytą Trečiojo Reicho kalba. Nauja 


564 


„TA BAISIOJI VOKIEČIŲ KALBA" 


rašytojų karta, vadovaujama Hanso Wernerio Richterio, 
1947 m. periodiškai susitikinėdami ir patys rodydami pa- 
vyzdį ėmė mėginti kurti naują literatūrą išlaisvinta kalba, 
ir šias pastangas Gūnteris Grassas įamžino savo 1979 m. 
romane apie kalbos būklę Trisdešimties metų karo pabai- 
goje — Susitikimas Telgtėje. Ir galiausiai (bet tai ne mažiau 
svarbu) stiprų akstiną modernizavimui teikęs 6-ojo dešimt- 
mečio „ekonominis stebuklas“, komunikacijos priemonių 
revoliucija, taip priartinusi išorės pasaulį, kaip dar niekuo- 
met Vokietijoje nebuvo buvę, ir pagreitėjęs pokyčių tem- 
pas, XX a. antrojoje pusėje būdingas visai industrinei vi- 
suomenei, — visa tai turėjo tokį poveikį, kad nacistinė 
patirtis nutolo migloton praeitin. 

Drauge su nacizmo atspaudu kalboje pranyko ir reto- 
riniai perlenkimai, kuriuos sukūrė XIX a. nacionalizmas, 
ir militariniai įvaizdžiai, taip pat išpūstas Schwulst, būdin- 
gas tiek Vilhelmo epochos, tiek nacių politiniam stiliui. 
Būtų keblu, jei reiktų sudaryti knygą „Parlamentinė iškal- 
ba Vokietijos Federacinėje Respublikoje“, nes, be kelių iš- 
imčių, Bonos politikai vengia įmantrumo ir verčiau kalba 
paprastai, netgi rizikuodami tapti nuobodūs, o ir laikraš- 
čiai linkę daryti tą patį, net feljetonų puslapiuose. Proziš- 
kame amžiuje juolab nebuvo vietos romantinio stiliaus 
kraštutinumams su jo pabrėžtiniu simbolizmu ir miglotu 
gilesnių prasmių ieškojimu. Vokietija išvis nepatyrė tokios 
Hermano Hesse's mados, kokia buvo užvaldžiusi 7-ojo 
dešimtmečio Jungtinių Valstijų universitetų kartą, o Ernsto 
Jūngvrio proza jau nebeturėjo galios įkvėpti sekimus. 

Šių įtakų vietą užėmė naujos: pirmiausia, tai angliškų 
ir amerikietiškų Žodžių ir frazių antplūdis, užtvindęs kal- 
bą okupacijos laikotarpiu ir ypač vėliau, kai įsitvirtino 
televizija ir nuolatine bei populiaria jos programų dalimi 
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tapo amerikiečių filmai. Kalbos švarintojai apmaudingai 
piktinosi savo tėvynainių skubėjimu anglicizuoti ir ame- 
rikanizuoti savo kalbą, ir ne be pagrindo, nes daugelis 
pasisavintų žodžių ir pasakymų naujajame kontekste ne- 
turėjo aiškios reikšmės. Tačiau jie, nepasižymintys jokiais 
kitais pranašumais ir būdami vien mados dalykas, netru- 
kus išnykdavo. O tie skoliniai, kurie įsitvirtino, buvo pa- 
sirinkti arba dėl to, kad nusako ką nors ne taip griozdiškai 
kaip ankstesnysis žodis — Wochenende vietoj Ende der Wo- 
che, Filterzigaretten vietoj Zigaretten mit Mundstiick, Importe 
vietoj Einfiihren, frustiert vietoj apytikslio unerfūllt, — arba 
dėl to, kad priklauso neišverčiamai tarptautinei kalbai, — 
tai computer, stress, hobby, hot jazz, jeans. Matyt, aišku, jog 
šie iki kiti panašių naujų amerikietiškų pasakymų tiesio- 
giniai vertiniai, pvz, Umweltverschmutzung (aplinkos terši- 
mas), praturtino kalbą. 

Daugiau abejonių kelia tai, ar reklamos įtaka buvo 
tokia pat pozityvi. Kai kurie Žmonės įsitikinę, jog didžiau- 
sią indėlį į kalbos aiškumą ir paprastumą nuo Martyno 
Liuterio laikų įnešė reklamos dainelės, ir tikrai - argi ne 
žavingi tokie trumpi ir aiškūs posmeliai: 

Ganz furchtbar schimpft der Opa. 
Die Oma hat kein PAECH-BROT da 


[Senelis svaidosi žaibais — 
Senelė mat neturi Paech duonytės!] 


Was Sauerstoff fūr Deine Lunge, 
ein guter Wein fūr Deine Zunge, 
und fūr dein Herz'ne Schmusekatze, 
Das ist TOPHEAD fūr Deine Glatze. 


[Kas deguonis — tavo plaučiams, 
geras vynas — palaima liežuviui, 
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širdžiai užkaitint — meili mergytė, 
O TOPHEAD — visa tai tavo plikei!] 

Bet kai nuo poezijos pereiname prie prozos, Žavesys 
išgaruoja ir susiduriame, kaip yra rašęs Hansas Weigelis, 
su „nauja kalba <...>, kalba, kuria niekad nebuvo kalbama, 
kuri neegzistuoja, kuri nė negali egzistuoti ir neturi eg- 
zistuoti, ir kuria mums pamokslauja, šnabžda, mėto užuo- 
minas <...> tipiškiausi reklamuotojai, sriubos koncentratų 
skerspjūvio analizuotojai, nevalyvi bardai su kvapeliu, pa- 
žastų prakaito dainiai“. Tokių Žmonių išradimai liudija ne 
kalbos gyvybingumą, o veikiau jos nupiginimą grynai ma- 
terialiais sumetimais. | 

Žinoma, galimas dalykas, kad nevokiečiai, ypač iš Va- 
karų šalių, nesunkiai supras, kas yra sakoma reklaminė 
vokiečių kalba, nes šis stilius skverbiasi nepaisydamas 
valstybių sienų, o mintis visomis kalbomis ta pati. Bet ką 
galima pasakyti apie vokiečių kalbos prieinamumą aps- 
kritai? Kokiu mastu ji palengvina užsieniui suprasti Vo- 
kietiją? 

"Iš pradžių galima pažymėti, kad Markas Twainas re- 
divivus pripažintų, jog vokiečių laikraščiai nūnai nebe to- 
kie neįkandami kaip XIX amžiuje. Tiesa, begalinių sakinių, 
kuriais jis skundėsi, vis dar galima rasti tokiuose stam- 
biausiuose dienraščiuose kaip Frankfurter Allgemeine Zei- 
tung ar Siiddeutsche Zeitung, nors daug rečiau nei andai. 
Bet tokie laikraščiai kaip Axelio Springerio pagrindinis 
organas Die Welt rašo glaustesniu stilium, o populiarioji 
spauda, kurios skaitomiausias pavyzdys yra Bild-Zeitung, 
mėgsta trumpus sakinius, vienos pastraipos istorijas - ir 
gyvą, bet paprastą kalbą. 

Tačiau tai apgaulingas vaizdas. Užsieniečiui, kuris sten- 
giasi suprasti šiuolaikinę Vokietiją, skaitydamas žurnalus 


567 


PRIEDAS 


ir knygas, svarbiausias barjeras yra tas, kad atrodo, jau 
nebėra visuotinai priimtos literatūrinės vokiečių aukštaičių 
kalbos. Didingo ir kiek suplėkusio stiliaus meistrystė Frank- 
furter Allgemeine Zeitung neparengia svetimšalio skaitytojo 
narplioti pinkles, kurias jis aptiks Der Spiegel - savaitinia- 
me Žurnale, parašytame radikaliai prašmatnia kalba ir ty- 
čia sumanytame šokiruoti savo gausiomis neįprastomis 
kombinacijomis bei ligvistiniais išradimais; o mokslo pa- 
saulyje užsieniečio tyko dar grėsmingesnės problemos. Kaip 
jau įsitikinome, profesoriškasis stilius visuomet būdavo 
sunkiai suprantamas, bet laikais prieš Hitlerį visų univer- 
sitetų dėstytojų pažiūros į socialines ir politines problemas 
iš tikrųjų buvo beveik vienodos. Tokios vienovės dabar 
jau nebegalima tikėtis, todėl į modernius mokslinius ty- 
rimus skverbiasi pastebimai vis daugiau bendro teoretiza- 
vimo. Nelengva surasti neseniai parašytą istorijos knygą, 
kurioje autorius imtųsi nagrinėti savo objektą, pirmiau 
neparašęs penkiasdešimties puslapių teorinio įvado. Nega- 
na to, teoretikai atrodo visuomet priklausą mokykloms, o 
tos mokyklos turi savo nuosavas kalbas, kurias tenka per- 
prasti, jei norima deramai įvertinti jų narių darbus. Tai 
nėra lengva užsieniečiui, kuris galbūt neišmokęs iš tokių 
terminų kaip systemimmanent ir umfunktionieren vartojimo 
atpažinti, kokiam bangos ilgiui jam nusireguliuoti. Tikriau- 
siai jis pasijus toks pat nepajėgus su tuo susidoroti kaip 
ir ankstesnieji užsieniečiai, susidūrę su romantikų simbo- 
liais, kanotuotais žodžiais ir ekskursais į muziką. 
Įgauti politinį supratimą apie politinį peizažą ir padėtį 
Vokietijos Federacinėje Respublikoje yra nė kiek ne leng- 
viau, ypač jei ketini pamėginti sužinoti ką nors apie esa- 
mos politinės bei socialinės sistemos aštriausių kritikų nuo- 
statas. Čia vėlgi susidursime su specialia kalba, kurią var- 
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toja Chaoten ir Spontis, anarchistai ir Flipperlebensgemeins- 
chaften, vadinamąja Rotwelsch, sulipdyta iš nusikaltėlių pa- 
saulio žargono ir iš marksizmo teoretikų veikalų žodžių, 
kalba, kurioje policija visuomet yra Bullen arba Faschisten- 
pack, o politinis sąmoningumas reikalauja dalyvauti Befrei- 
ungsaktionen, rizikuojant būti geklaut ir priverstam atsisėsti 
į Knast, kad būtų išjudinti pamatai tos verlumpte Staat ir 
pasiekta hokere Lebensgualitūt. Čia ir vėl užsieniečiui ne- 
lengva sugauti vartojamuose žodžiuose slypinčius niuan- 
sus ir atspalvius. 

Galiausiai dar yra Vokietijos Demokratinės Respublikos 
problema, problema šalies, turinčios totalitarinį režimą ir 
totalitarinę kalbos teoriją, o tai reiškia, kad 18 milijonų 
vokiečių Rytuose, kalbančių ta pačia kalba kaip ir jų 
broliai Federacinėje Respublikoje, yra sistemingai mokomi 
vartoti ją kitaip ir kitokiu tikslu. Georgas Klausas, vienas 
iš svarbiausių VDR kalbos filosofų, nė nebando vynioti į 
vatą to fakto, kad Rytų Vokietijos režimo akimis kalbos 
tikslas yra pakeisti „Žmonių nuostatas gamyboje, visuome- 
niniame gyvenime ir jų moralinėje elgsenoje, kad maksi- 
maliai galėtų būti įgyvendinti socializmo uždaviniai“. 

Šiam tikslui priartinti kalba yra kontroliuojama, ja ma- 
nipuliuojama - labai panašiai kaip ir Trečiojo Reicho me- 
tais, — leidžiant nuostatus, vyriausybės formuluojamus ir 
primetamus mokyklų sistemai, naujienų agentūrai ADN ir 
Vieningosios socialistų partijos svarbiausiam organui Neues 
Deutschland. Ir vėl įsigali emocinis žodžių krūvis, besaikis 
superlatyvų vartojimas, iš karinio žodyno paimtų terminų 
pomėgis, griežtas schematizavimas, išstumiantis neutralius 
vertinimus ir jų vieton įsileidžiantis juodas ir baltas prieš- 
statas, įnirtingas plūdimasis ir gausybė stereotipinių epi- 
tetų, kurie buvo pagrindinis Goebbelso argumentas. Ne- 
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gana to, vėl grįžta ir- žodžiai, taip pat vartojami ir Va- 
karuose, bet VDR turį iš esmės skirtingą reikšmę, — tai 
žodžiai, prasidedantys prefiksais „taikos“, „liaudies“, taip 
pat Žodžiai „koegzistavimas“ ir „įtempimo mažinimas“, 
„Žmogaus teisės“ ir „demokratija“. Būtent dėl šios prie- 
žasties po to, kai būdavo sudaryti susitarimai su Vokietijos 
Demokratine Respublika, Vakarų diplomatai kartais nema- 
loniai nustebdavo išgirdę, kokią reikšmę VDR vyriausybė 
priskiria formuluotėms, su kuriomis jie būdavo sutikę ir 
kurias manėsi suprantą. 

Kai dar 1970 m. Erfurte susitiko Willy's Brandtas ir 
Willi's Stophas, jie dusyk privačiai kalbėjosi, niekam kitam 
nedalyvaujant. Jie nutarė, jog nėra jokio reikalo kviesti 
tarpininką ar vertėją, o Stophas pareiškė: „Mes abu mo- 
kame vokiškai“. Kaip parodė pasekmės, tatai buvo teisin- 
ga tik pačia formaliausia prasme. Tiesa yra tokia, kad 
vokiečių — toji pati vokiečių kalba — nėra visų vokiečių 
kalba. O tai nepalengvina užduoties užsieniečiui, tyrinė- 
jančiam dabartinį Vokietijos gyvenimą. 
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